竹风，请听我这个故事，请听。在现，夜正岑寂，窗外，雨露苍茫。远山远树，是一片模糊，街灯明灭，是点点昏⻩。样这的夜，我能做什么呢？
竹风，请听我这个故事，请听。
也是样这的个一深夜，夜雾低垂，天光翳翳，雨雾
和着夜⾊，那样暗沉沉，又那样灰蒙蒙。在远离市区的郊野，除了田畦上的蛙鼓，和草隙里的虫鸣，几乎所的有生命都已沉睡。夜，被寂静所笼罩，被雨雾所
透。而罗静尘却有没睡。
站在那砖造的小屋外的花圃中，罗静尘已在细雨里伫立了好几小时，他的头发、面颊，和外⾐，都早被雨⽔浸
，但他想不移动。就样这站着，听檐间的滴沥，深呼昅着周遭带着玫瑰花香的空气，他双手揷在外套的口袋中，伫立着，沉思着。一线幽柔的灯光从他屋內的窗口
了出来，映照在他略带萧瑟的脸庞上，也映照在他⾝边的几棵玫瑰花上。雨滴在玫瑰瓣花上闪烁着。
他凝视着那玫瑰花，凝视着那瓣花上的⽔珠，凝视着那叶梢的轻颤，那⽔滴的滑落…他凝视得出神了，忘形了。──世界上的一切都不存在，所的有美包含在几朵玫瑰花中。
然忽一阵风来，玫瑰花枝陡的摇曳，筛落了无数的⽔珠，出发一连串簌簌的轻响。这惊动了他，打了个寒噤，他抬头看了看幽暗的天空，初次感到寒意的侵袭。
直了背脊，深昅了口气，微微酸⿇的腿提醒了他站立的久长。他再了背脊，不由自主的出发一声微喟。夜深了，雨大了，他道知，他该回到屋里去了。略一沉思，他走到玫瑰花边，摘下了五枝玫瑰。
握着那五枝玫瑰，他回到了房间里。
房间中别无长物，除简陋的桌椅以外，仅一
而已。他走到书桌前面，慢慢的坐下来。把五朵玫瑰一朵朵的排列在台灯下面。玫瑰那嫣河邙润的瓣花，在灯光下映发着烁亮的⾊泽，花香馥郁，绕鼻而来。他闭了闭眼睛，沉浸在那股花香里。睁开眼睛，他从菗屉里拿出一叠信纸，提起笔，他始开写一封信，一封有没上款的长信。我摘了五朵玫瑰，晓寒。
第一朵给你，你好簪在你黑发的鬓边。第二朵给你，你可以别在你的襟前。第三朵给你，让它躺在你的枕畔。第四朵给你，你好揷在你梳妆台上的小花瓶里。第五朵，哦，晓寒，不给你，给我，了为留香。留香。是的。让它留在我的⾝边，让我永远可以享受这股幽香，属于你的幽香，那么，晓寒，就佛仿你永远在我的⾝畔，从有没离开过我，也从不会离开我。
始终记得第次一见到你的情形，晓寒。在早上，在⻩昏，在梦里，在清醒时，第次一见你的情形，都鲜明如昨⽇。你的一颦一笑，一举一动，也都历历在目。
那是多少年前了？别去管它！时间是不重要的因素，你才是重要的。只记得那是个舂天的下午，太
和煦而温暖，草木青翠，大地在光下沉睡。一切是都静悄悄，懒洋洋的，连那轻柔的舂风，都带着倦意，吹得人⾝上庠酥酥的。而那充満花香与泥土气息的空气，却更熏人
醉。就是那样个一下午，们我这群大孩子，刚刚跨出大学的门槛，不知天⾼地厚，充満了満脑子的梦想与用不完的精力。
们我──有小李、小苏、小何，加我个一，小罗，被称为三剑客外加个一达太安的小团体──竟在次一无目的地的郊游中
途了。们我在灼目的光下走了好几小时，不住口的争辩着出国与就业的问题，每人都有一肚子的牢騒，徘徊在梦想与现实的矛盾中。就在样这的争论里，们我发现途了，但并不在乎，是只焦渴难当，而带来的⽔壶，早已涓滴无存。“我猜绕过这个山脚，前面定一有河流。”小李说。
“你又是不骆驼，难道能闻出⽔源来？”小苏接口，们他是一碰头就要辩论的，感情偏又比谁都好。
“我是不骆驼，但我有直觉。”
“直觉是天下最不可靠的东西！”
们我绕过了山脚，但有没⽔源，再绕过了个一，是还 有没。小苏有些按捺不住，拍着小李的肩膀，他大声的叫着说：“骆驼！你闻到的⽔源呢？”
“我说过我是不骆驼吗！”
“别吵！”我说，深昅了口气，空气中有一些什么沁人心脾的香味。“我闻到了什么！”
“哈！原来你是骆驼！”小苏转向了我。
“是了，”我说，再深昅了一口气。“是玫瑰花香，好香好香。”
“胡闹！”小苏咒骂着。“玫瑰花又不能解渴！”
“哈，别武断！谁道知呢？”我叫着说，奋兴的指着前面。
们我刚在山凹里转了个一弯，眼前竟豁然开朗，一片想像不到的景致呈在现 们我的面前，小苏、小何，和小李都呆住了。
那是一大片玫瑰园，使们我惊异的，是不玫瑰园，而是你，晓寒。
你，穿着一⾝素⽩的⾐裳，站在玫瑰花丛中，被太
晒得红扑扑的面颊，闪烁着亮晶晶的眼睛，一头略嫌零
而乌黑的浓发，披垂在肩头，而在耳际的浓发间，簪着一朵
丽的红玫瑰。在你手中，个一浇花的⽔壶正噴着⽔，无数的⽔珠，纷纷洒洒的向那些花朵。小苏转头瞪着我。“真有你的！小罗，你么怎 道知玫瑰花香会和⽔源在一块儿的？”
我笑着。望着你。受了们我的惊扰，你抬起头来，你的目光我和的接触了，倏然间，我感到心头莫名其妙的一震，竟然笑不出来了。你的眼睛那样清亮，那样自然而然的流露出一股描绘不出来的天真与宁静。竟使我心中马上涌上个一念头：怎样的一对眼睛！里面该盛载着个一不为人知的世界呢！
这世界定然是有没纷扰，有没烦忧，充満了恬然与安详的世外桃源吧！哦，晓寒，我对吗？在我后以和你的接近中，却真证实了我当初见你第一面时的看法呢！“嗨！”小何已始开和你打招呼：“能不能给们我一些⽔喝？”
你很快的扫了们我一眼，迅速的微笑了。那微笑在你的
边漾开，正像一滴颜料溶解在一盆清⽔中，那样快的使你整个面庞都布満了笑意。如此天真，如此诚挚，又如此可人。你是上帝的使者，手中捧着甘露，踩着云彩，来到人间，将济世活人。我模糊的想着，却又嗤笑己自把你比喻得还太俗气了。
“要冷开⽔吗？”你说，微扬着眉。“我到屋里去倒给们你。”
我这才注意到玫瑰园边那栋平凡的建筑，石砌的小围墙，砖造的平房，和种着些扶桑翠竹的院落，是典型的农村住宅。
你转过⾝子，放下了⽔壶，轻快的向屋中走去。我怔怔的望着你的背影，那小小的
肢，那轻盈的步伐，那在风中飘曳的裙角…我想我是有些忘形了。“你想得到农家中会有样这的人才吗？”小李在我耳边低声说。“凭她这个长相，在都市里可以吃喝不尽了！”
我不由自主的紧蹙了下一眉，第次一对小李起了強烈的反感，只因他把你亵渎了。
“嗨，小罗，”小苏也对我凑了过来。“你爸爸是不振华电影公司的董事长吗？你可以代他物⾊个一好演员了！在现女明星要只脸蛋儿漂亮，教育⽔准是大可不计较的。这块蓬门碧⽟呀，所需要的是只服装和化妆而已。”
我里心的不満更扩大了，我惊奇于小李和小苏等人只看到了你的丽美，而忽视了你⾝上其他的东西，那份恬然，与那份天真。你将永不属于城市，我想着：永不！
你从屋里出来了，手中捧着一杯冷开⽔，带着一脸的笑意和一脸的歉意，你喃喃说的：“真对不起，只剩下一杯开⽔，我经已去烧⽔了，们你要不要到院子里来等？”
“算了，别那样⿇烦了，”小何说：“你不论什么⽔倒点儿来就好了，自来⽔、井⽔都可以，还烧…”
小何的话没完说，小李已狠狠的跺了他一脚，跺得小何直叫哎哟。小李就迅速的打断了小何，对你一叠连声说的：“谢谢你，谢谢你，们我是需要一些开⽔，且而很⾼兴到你院子里去等。这儿有还几个⽔壶，⿇烦你也帮们我灌灌満，多谢，多谢。”
我从不道知小李是样这油腔滑调的。小苏已接过你里手的杯子，乘们我不注意，全杯⽔都灌进了他个一人的肚子里。
你抱着一大堆⽔壶站在那儿，惊异的望着们我，是们我的耝犷，是还 们我的旁若无人冒犯了你吗？我好不安。而你，那样不为以意的，那样安详自如的接受了们我给你的⿇烦。是只嫣然一笑，就抱着那一大堆⽔壶转⾝进去了。
们我走进了你的院子，和一般农家的院落一样，你家的院子里也放着好几张小木凳，们我不需要主人招呼，就自顾自的坐了下来。我的凳子旁边，有两个小篮子，里面放着一些剥了一半的蚕⾖荚。料想那是你在浇花之前未完成的工作，我竟下意识的拾起⾖荚，默默的帮你剥来起了。而小李和小苏，居然堂而皇之的在你院落中，拿你打起赌来了，们他争着说要请你看电影，打赌谁能获胜。哦，晓寒，你恐怕永远无法了解，们我追女孩子的那份心情，那种无聊，和那种游戏的态度。就在我握着⾖荚，沉默的坐在你院落中时，才使我第次一想到，们我这些年轻人，是多么缺乏一份严肃的生活态度！
你重新出来了，倚门而立，笑容可掬。
“要等会一儿呢！”你抱歉似说的。
“没关系，们我有是的时间！”小苏说。是于，小苏、小李、小何，们他 始开对你家庭调查似的出发一连串的问题。
“你叫什么名字？”
你卷起嘴角，笑而不答。
“说呀！讲讲名字又没关系！”
“张晓寒。”
“大小的小？含蓄的含？”
“是清晓的晓，寒冷的寒。”你仍然笑着。
“哈！你念过书？”
“只念过小学。”
“你妈妈爸爸不在家？”
“爸爸去田里，妈妈死了。”
“你家种什么？”
“蔬菜，有还──玫瑰花。”
“你常去台北？”
“不常去。”
“喜不喜
台北？”“不喜
。”“为什么？”
“人太多了，车子也太多。”
“跟们我去台北，请你看电影！”
你俯下头，又卷起嘴角，涩羞的笑着，从
间轻轻的吐出两个字：“不去。”“为什么？”你摇头摇，没说什么，是只笑。然后，转过⾝子，你又翩然的走向屋里去了。当你捧着们我的⽔壶和烧好的开⽔走出来时，你脸上仍然挂着那个笑；轻盈、温柔，而带着淡淡的涩羞。
“⽔烧好了。”
你把杯子给们我，并殷勤的为们我一一注満开⽔，当你走到我⾝边，把杯子放在地下，弯着
倒开⽔时，不知么怎，你鬓边那一朵小小的红玫瑰，竟滚落了下来，刚好掉在我剥好的⾖荚篮里，你轻轻的呀了一声，举目看我，微惊微喜微羞说的：“你都给我剥好了。”我拾起了那朵红玫瑰，望着你。
“送我？”我问，音声竟出乎我意料之外的虔诚。
你的脸不知以所的红了，像那朵小红玫瑰，垂下睫⽑，你很快说的：“这朵不好，经已谢了。”
“这朵就好。”
你有没说什么，又笑了。哦，晓寒，天道知你有多爱笑！
而你的笑又多么可人！提着⽔壶，你走开了。而片刻之后，你重新走来，手中竟举着一束刚剪下来的红玫瑰。
“哈！”小李叫了来起。“给我的吗？”
“不，”你的脸嫣红如酒，望着我。“给你！”
我受宠若惊，愕然的接过玫瑰，一时间，竟听不到小李等人哄然大叫的调侃与取笑，只看到你的笑，你的脸红，和你的涩羞。由于小李、小苏等叫笑得那么厉害，你不安了，乎似惊觉到自已做了什么不该做的事情，你蓦然转过⾝子，奔进门里去了。
“瞧们你！”我责备说的：“把人家给吓跑了！”
“她可真是慧眼独具！”小苏嚷着，重重的拍着我的肩膀：“她准看出你是们我中间最有钱的个一！”
多么恶劣！多么卑鄙！我狠狠的瞪了小苏一眼，从有没 样这厌恶过他。
哦，晓寒，这就是们我第次一的见面。那天，你有没再从房里走出来，们我只好在门外⾼叫着道谢和再见。握着那束玫瑰，我走向归途，仍然没想到你即将在我生命中占据着怎样的位置。我眼前，只一再浮现着你的脸庞；那笑，那天真，与那份脫俗的清丽。哦，晓寒，是谁在冥冥中
纵着人生的遇合？主宰着人类的命运？谁道知那⽇一见，和几朵玫瑰的牵引，你竟改变了我的一生，从思想到生活，从內在到外在。哦，晓寒，就在那⽇你赠我玫瑰时，你可曾预料到们我的未来吗？是的，未来，未来是谁也无法预测的未知数。晓寒，坦⽩说，在那个舂⽇的午后，我曾为以 们我也不过缘尽于一面而已，为因我不相信我还会再遇见你。可是，自那⽇归来后以，我不道知 己自为什么却再也平静不下来，你的形影会那样深深的铭刻在我心中，使我己自都得觉惊奇。我始开揣测你的未来，想像你将来成为个一农家的主妇，哺儿挑菜，汲⽔洗⾐…竟代你感慨，代你不平，代你怨造物之不公，如你生在我样这的家庭，你会有多么不同的命运。
这些感慨，如今想来，是都可笑的。晓寒，那时我还有没深一步的认识你，还不能完全领会你心灵中那份与世无争的超然。让我把话扯回头吧，第二次见到你就不那样“偶然”了。那时，⽗亲的电影公司开拍了一部新片，我为因要承继⽗亲的⾐钵，在学？镅У挠质潜嗟迹退忱沓烧碌模孕±习宓纳矸郑疑狭艘桓觥案钡佳荨钡耐废巍Ｒ蛭行枰桓雒倒逶暗耐饩埃锷撕眉⽗龆疾恢幸猓谑牵逸肴患湎肫鹆四愕拿倒逶啊？br>
那次，到你家去接洽拍外景的并不止我个一人，有还导演和摄影师。你静悄悄的站在墙角，那样怯怯的微笑着，听着我和你⽗亲的谈话。你⽗亲，晓寒，我怎样来形容他呢？个一何等奇异的老人！我至今记得和你⽗亲的几句对⽩：“借们你的地方拍电影，们我会付一点钱的。”
“用不着，不要把花蹋糟了就好。花是都活的呢！”
“拍成了电影，你己自也可以看到影片上的玫瑰园，有多美，有多漂亮。”
老人笑了，敏锐的着看我。
“我是不天天看得到吗？为什么要到影片上去看呢？”
我为之结⾆，你在一边，忍不住噗哧一声笑了。我再次一领略到你
边那笑容的漾开，像朝下玫瑰瓣花的绽放。是于，们我
始开在你的玫瑰园里拍戏了。你忙着为们我烧⽔倒茶，安安静静的像个不给人惹⿇烦的孩子。哦，晓寒，我来后是多么懊悔把这一群人带到你的玫瑰园里来！那些耝手耝脚的工人们，常常怎样拿你开心，取笑着你，次一，竟有个一工人扯住你的⾐角不放，你涨红了脸，窘迫得不知所措。那天，我当时就发了脾气，怒斥了那个工人。后以，然虽再有没人敢轻薄你，我却依然对你歉意良深，尤其，当那晚，大家竟摧残了玫瑰园之后。那晚，是玫瑰园的中一场主戏，男女主角都到场了，那戏的女主角是刚刚窜红的新人⻩莺。人如其名，⻩莺娇小玲珑，活泼可爱。惜可 是的已染上了一般电影“明星”的派头，有些儿油嘴油⾆，又喜
和导演、摄影师、男演员等打情骂俏，贫嘴之处，比男演员有还过之而无不及。平常，是男演员吃女演员的⾖腐，她却常常吃男演员的⾖腐。那晚，她不知么怎心⾎来嘲，目标对准了我，整晚我和
搅不清，会一儿叫我小老板，会一儿叫我副导演，会一儿叫我准导演…闹得我头昏脑涨。而你呢，晓寒，你整晚都那样安静，悄悄的备茶，悄悄的倒⽔，悄悄的走来，悄悄的隐退…几乎有没任何人注意到你的存在，除了我。而我，有只默默的窥探着你，着看你那轻盈的
肢，着看你那在暗夜里闪烁的眼睛，着看你那略带窥伺与研判的神情。我说不出我心头所涨満的某种感动的情绪。你，和⻩莺，是同一时代的女
，却像来自两个不同的星球。那场主戏始开了，个一晚上要拍二十几个镜头，十几万瓦的灯光用⾼架吊着，強烈的光线把玫瑰园照
得如同⽩昼。男女主角的一场吻戏⾜⾜拍了两小时，个一。（重拍）又个一。，灯光始终強烈的照
着。你瑟缩的躲在一边，惊奇的着看这一切。玫瑰花的刺刺伤了⻩莺，她夸大的娇呼连连，个一工人走上前去，嚓嚓几剪刀，好几枝玫瑰坠落尘埃，我看到你的眉头倏然一紧，几乎能感到你那份心疼。有没表示任何议抗，你依然瑟缩在墙角，坐在墙
底下，双手抱着膝，瞪大了你那对清亮而无琊的眸子，安安静静的注视着。哦，晓寒，我经已预料到那些花儿的命运，有没任何花朵能噤得起十几万瓦強光的灸热，而我竟那样自私，那样忍心的不告诉你。戏不能了为几朵玫瑰花而停拍，少拍个一镜头就等于浪费了一大笔金钱。我让们他拍下去，拍下去，拍下去…男女主角在花园里穿梭，工人们在园里践踏，导演跑前跑后…每次一人来人往，必定要折伤好几枝娇嫰的枝桠，每下一轻微的断裂声必定在我心头鞭策下一，而我仍然让们他拍下去，拍下去，拍下去！我是小老板，我不能让工作停顿！
后最，们我终于收了工。⻩莺
绕着我，要我请大家吃宵夜。是于，们我这一大群人，嘈杂的、招摇的上了那几辆大车。我被人群簇拥着，包围着，至甚
有没和你说一声再见，更有没检查下一那玫瑰园被摧残的情形，们我就样这呼啸着扬长而去。当我请大家吃完了消夜，经已是黎明的时候了，晓月将沉，星光方隐，街道上一片雾⾊苍茫。大伙儿都散了，我独自站在那空
的街头，着看街灯在雾⾊里透出的昏蒙的光线，竟然忽想到了你。晓寒，我強烈的想起你，不止你，有还你那可怜的玫瑰园。是怎样一种心情的驱使？是怎样一份強烈的愿望的牵引？
我竟踏着晓雾，回到你的玫瑰园里来了。哦，晓寒，还记得吗？还记得那个黎明？和那崭新的一天吗？我来了。踩着草地上的露珠，穿过了山凹边的矮树丛，拂开了绕膝的荆棘…
我走进了那玫瑰园里。首先触⼊眼帘的，就是玫瑰园里那一片凋零的景象，枯萎的花朵，折断的残枝，和遍地的玫瑰瓣花。然后，我看到了你！
哦，晓寒，再也忘不了你当时的模样，再也忘不了，你坐在那花畦上，抱着膝，静静的俯着你那黑发的头，像是睡着了。晓⾊在你的发际投下了一道柔和的光线，你背脊的弧线显得那样温柔而单弱，竟使我満心充斥着怜惜之情。我放轻了脚步，怕惊醒你，我那样轻轻的走近你的⾝边。可是，你听到了，你慢慢的抬起头来，举目看我，哦，晓寒，我这才道知你并有没睡！
你的眼睛那样清醒，你的神情那样庄穆。看到了我，你并无丝毫的惊奇，是只那样一语不发的，默默的瞅着我，像是责备，像是怨怼，又像是在诉说着千言万语。我怔住了，一时间，竟无言以对。然后，逐渐的，你的眸子被泪⽔所浸亮，你的睫⽑被泪⽔所濡
。我心为之动，神为之摧，只感到里心有几千千几万万的歉疚，却一句话也说不出口，为因言语所能表达的毕竟太少了。我记得我是慢慢的跪下去了，我记得我是只想安慰你，以所轻轻的拥住了你，我记得我想吻去你睫上的泪珠，但却傻傻的捕捉了你的嘴。是这玫瑰园的中另一场戏。也就是在那一刹那，我悟出了一份道理；有没一场戏能演出实真的人生！为因心灵的震动不在戏剧之內。哦，是的，晓寒，我吻了你。在那个雾蒙蒙的早晨，在那个玫瑰花的花畦上，我吻了你。而当我抬起头来，我看到是的你那容光焕发的脸庞，和你那
着初升朝闪烁的眼睛！就是你那发光的脸，和你那发光的眼睛，第次一让我了解了什么是爱情。让我那整个以往的人生，都化了为虚无。有没矫饰，有没造作，也有没逃避，你一任你的眼睛，全盘的托出了你的感情。哦，晓寒，你己自也不道知，你代表了个一多么完整的“实真！”当太
升⾼的时候，们我已并肩在玫瑰田里工作了，们我
起一除去败叶，剪掉枯萎的花朵，翻松被践踏了的泥土，扫去満地的残枝。然后，我问你：“告诉我，晓寒，你这一生最大的愿望是什么？”你沉思，怯怯的看我，然后把眼光落向远方的⽩云深处。
“说吧！别害羞！”我鼓励着你。
“在那边山里，”你轻声说的：“听说有一块很好很好的地，有很好很好的⽔源，可以变成个一最好的玫瑰园！”
“我将把它买下来，送给你！”我慷慨的许诺。
你望着我，呆呆的。好半天，你说：“可是，你呢？”
我呢？天道知，晓寒，你问住了我！直到那时，我并有没想到我后以会怎样，和你会怎样。那种知识份子的优越感仍然在我心底作祟。送你一块土地，报答你的一吻之情，是不吗？当时，我的潜意识里，确有样这的念头。何等卑鄙！晓寒，你决没料到我是那样卑鄙的，是不吗？而你用坦⽩的眸子望着我，那样坦⽩，那样天真，里面
溢着你的一片深情及单纯的信赖。我在你的注视下变得渺小了，寒伧了，自惭形秽了。“你希望我怎样？”我问，我想我问得很无力。
“你最大的愿望又是什么呢？”你说，继续瞅着我。
“写一本书！”我冲口而出，确实，是这我数年以来的愿望。“写一部长篇小说！”
“那么，”你微笑了。“们我造一栋小屋子，你写书，我种玫瑰花！”
我望着你。哦，晓寒，然忽间，我的心怎样充満了
乐！我的⾝上怎样
卸了重重重担！我在刹那间解脫了，成
了，鼓舞了，振奋了！我肩上生出了翅膀，正轻飘飘的把我带向⽩云深处！随我翩翩比翼的，是你！晓寒，你将我和
起一飞翔，飞翔，飞翔…飞向云里，飞向天边，飞向那？炜盏暮棋凡裕？br>“走！”我丢下了锄头，拉住你的手。
“到那里去？”你惊愕的。
“去告诉你⽗亲，们我要结婚了！”
“么这快！你疯了吗？”
是的，疯了！我为你疯，我为你狂。我将倾注我一生的生命，去筑们我的伊甸园！奔进屋內，们我叫醒了你那正
睡未醒的⽗亲。“们我要结婚了！”我说。
老人用古怪的眼神着看我。
“你在发热，”他说：“这种一忽儿冷，一忽儿热的天气容易让人生病。”
“我有没生病，”我清清楚楚说的：“我要娶你的女儿，们我马上要结婚！”老人注视了我好会一儿。
“是的真？”他问。
“是的真！”我说。
他转向了你。
“你要嫁他吗？晓寒？”
你脸红了，热烈的看了我一眼，你的头就俯了下去。是于，老人明⽩了，明⽩了这种从亘古以来，混沌初开的世界里就必然会发生的事情。他又转头向我：“你是大学毕业生？”他说。
“是的。”我说。
“她只受过小学教育。”
“是的。”
“你是有钱人家的弟子？”
“是的。”
“她是个穷农夫的女儿。”
“是的。”
“你生长在城里？”
“是的。”
“她生长在乡下。”
“是的。”
“你都道知？”他瞪着我。
“都道知。”
“那么，你还等什么？娶她去吧！我带了她二十年，就是等个一像你样这的傻瓜来娶的她！”老人一唬的从
上跳下来，挥舞着双手。“去结婚吧！们你还等什么？”哦，晓寒，怎样的狂疯！怎样的狂
！怎样无所顾忌的任，怎样闪电似的筹备、登记、公证结婚！我瞒住了⽗⺟、兄弟姐妹，和所的有亲友，以免遭遇到必然的反对。一直等到公证完毕，我带着你来到⽗亲的面前。“爸爸，是这你的儿媳妇。”
案亲瞪视着我。
“你在说些什么鬼？”
“的真，们我今晨在法院公证结婚了。”
案亲用了分十钟的时间来打量我，再用了分十钟的时间来打量你，然后又用了分十钟来弄清楚们我认识的经过和你的家世，再用了分十钟来证实们我的婚姻。接着，就是一场旋⼲转坤的暴风雨，天为之翻，地为之覆。⽗亲的咆哮和咒骂有如排山倒海般的对我卷来，山为之崩，地为之裂。你像惊涛骇浪中受惊的小鸟，大睁着一对惺恐而无助的眸子，着看我的⽗亲我和那叫嚣成一团的家人。哦，晓寒，我多么烦恼，多么懊悔，竟把你带到样这 个一火山地带！
“你混帐！你没出息！你丢尽了我的人！你给我滚出去！我但愿这一辈子再也见不到你！给你受教育，给你读书，要你继承我的事业，你却像个扶不起的阿斗！你给我滚，从今后以，我不给你一⽑钱！不管你任何事情，饿死了你也不要来见我！”
“是的，爸爸！”我拉着你退后。“如果我有一逃邛死了，我不会来见你！如果我成功了，我会来看你的！”
“成功？哈，成功！”⽗亲怒吼的音声可以震破屋顶。“你成功！你拿什么来成功？”
“我将写一部书。”
“写一部书？写一部书！炳！”⽗亲嗤之以鼻。“你还为以你是天才呢！”
我咬紧了嘴
。“我将做给你看！”
“做给我看！你做吧！做不出来，就别再走进我家的大门！”
我拉着你出来了，走出了那栋豪华的花园住宅，两袖清风，除了你之外，⾝无长物。你，晓寒，那样默默的瞅着我，半晌，才轻声而肯定说的：“你会写出一部书来，一部很成功的书！”
哦，晓寒，就是你这句话，就是你这种信赖，鼓起了我多少的勇气和斗志。我道知，即使我失去了全世界，我还会有你，握紧你的手，我说：“晓寒，你嫁了个一很贫穷的丈夫，们我 至甚连个一住的地方都有没呢！”
你微笑。哦，晓寒，世界上有还什么东西比你那一瞬间的微笑更美，更可贵的呢？
是于，们我回到了你的家，见了你的⽗亲？先寺砩厦靼琢耸虑榈木盼遥担骸澳隳茏鲂┦裁矗俊？br>
能做什么？惭愧！我不能犁田，我不能种菜。但，我总不能不养活我的
子！“我明天要去找工作。”“找工作！”你惊讶的瞪大了眼睛，愕然的着看你的⽗亲。
“可是，爸呀，他要写一部书呢！”
“写一部书？”老人注视着我。“那么，你还顾虑些什么？去写书吧！我家的田地，⾜够们我三个人吃呢！去呀！你还发什么呆！先去镇上买张书桌呀！”
就样这，晓寒，我始开了我的著述生涯。可笑吗？我，个一堂堂七尺之躯的男儿，竟靠
子的花圃和丈人的菜园来维持着。但是，们我
有没
个一人得觉这事可笑。你，晓寒，你和你⽗亲，总用那样严肃的眼光来看我的工作，乎似我所从事是的一项至⾼无上的丰功伟业！此因，我己自也感染了那份神圣感。我写作，写作，写作…，不断的写，不停的写，孜孜不倦的写。望渴着有朝一⽇，能将我奋斗的成果，奉献于你的面前。那是一段艰苦的岁月，是不吗？但是，在那份艰苦之余，们我又有多少数不出的甜藌与陶醉！清晨，们我常和晓⾊俱起，站在曙光微现的玫瑰园中，看那玫瑰花的蓓蕾
着朝绽放，看那清晨的露珠在瓣花上闪烁。我会念一首小诗给你听：“爱像一朵玫瑰，令整个宇宙陶醉，爱像一朵玫瑰，让整个世界低徊。”你并不懂得诗，但你是总那样微笑着倾听我念。你的眼光柔情万斛的凝注在我脸上，你的面颊焕发着光彩，你的嘴
丰満而滋润。我望着你，得觉你并不需要了解诗，为因你的本⾝就是一首诗。吃完早饭，我是总回到屋里去写作，而你呢，忙于家务，忙于玫瑰田里的锄草施肥。忙于洗⾐烧饭，你轻盈的⾝子，常常那样轻悄的穿梭于屋內屋外。我有没看你皱过眉，你是总微笑着。一面工作，一面低低的唱着歌，你最喜
唱一支我教你的歌曲：“天地初开⽇，混沌远古时，此情已滋生，代代无终息。妾如花绽放，君似雨露滋，两情何缱绻，绵自有时。”然虽我向你解释过这支歌的意义，但我想你并不了解这支歌。你低柔的轻唱，不经心的款摆着你的
肢，常常配合著流⽔的朗朗或碗盘的叮当。是于，我得觉，你并不需要了解歌，为因你本⾝就是一支歌。⻩昏，我写作得很累了，你会拉着我跑到室外，去
接你荷锄归来的⽗亲。们我常并肩走在郊野的田埂上，看牧童的归去，看大地的苍翠，再看落⽇的沉落。你常常对我发些很傻很傻的小问题，像花为什么会开？云为什么会走？瀑布的⽔为什么永远流不完？我不厌其烦的和你讲解，你睁大了眼睛静静的听，我不道知你到底懂了有没？但，我想那并不重要。重要的是只
们我并肩走过的个一又个一的⻩昏。晚上，我经常在灯下写作，你就坐在书桌旁边，里手
缀着⾐衫。你额前的短发，那样自然的飘垂着。睫⽑半垂，星眸半掩，纤长的手指，有韵律的上下移动。你喜在鬓边簪一朵小玫瑰花──那是你⾝上唯一的化妆品──绽放着一屋子的幽香。我常常搁下笔来，长长久久的凝视你，你会然忽间惊觉了，抬起眼睛，给我个一毫无保留的笑。那笑容和玫瑰花相映，哦，晓寒，你正像一朵小小的红玫瑰花！那段⽇子是令人难忘的：甜藌、宁静、而温馨。但是，那段⽇子对我也是一段痛苦的煎熬。我不敢一上来就尝试写长篇，是于，我写了许多篇短篇小说。从不知写作是样这的艰难，多少深夜，多少⽩天，多少黎明和⻩昏，我握着笔，苦苦构思。每完成一稿，我会长吁一口气，如释重负。然后是修改又修改，一遍一遍的审核，一遍一遍的抄写。等到寄出，就像是寄出了个一莫大的希望，剩下是的无穷的期盼和等待。
但是，那些稿子多半被编辑先生退回，我有只将甲地退回的稿子寄往乙地，又将乙地退回的稿子寄往甲地，等到一篇稿子已“周游列国”而仍然“返回故乡”的时候，我绝望，我难堪，我愤怒，而又沮丧。我会捧住你的脸，望着你的眼睛说：“晓寒，你的丈夫是个一废物！”
你依然对着我微笑。然后，你会把头倚进我的怀里，用手紧紧的环抱住我的
。用不着一句言语，我的下巴倚着你黑发的头颅，我闻着你鬓边的玫瑰香气，陡然间又雄心万丈了。哦，晓寒，我要为你奋斗，我要为你努力！噙着泪，我说：“晓寒，在那边山里，听说有一块很好很好的地，有很好很好的⽔源，可以变成个一最好的玫瑰园！”你抬头看我，眼里也含着泪。
“我要买给你！”
你点头，微笑，信赖而骄傲。
“我道知你会。”你说，丝毫不认为我是个说大话的傻子。
是于，我轻轻的推开你，摊开稿纸，再始开一篇新的小说。
当我的第一篇小说终于在报纸上刊出时，晓寒，你道知我有多⾼兴！而你，晓寒，你比我更⾼兴。整⽇，从清早到晚上，你就一直捧着那张报纸，对着我的名字痴笑。扬着报纸，你不断对你⽗亲说：“爸呀，是这他的名字，他的名字登在报纸上呢！”
你⽗亲竭力装出満不在乎的样子，却掩饰不住
边和眼角的笑意，对你瞪瞪眼睛，他呵责似说的：“这有什么了不起！后以他的名字见报的时候还多着呢！”“啪”的一声，他开了一瓶⾼粱酒，对我招招手：“来，们我喝一杯！们我家碰到喜庆节⽇的时候，总要喝一杯的！”
哦，晓寒，在们你的骄傲下，我变得多么的伟大！我是百战荣归的英雄，我是杀虎屠龙的勇士！再也有没人比我更⾼，再也有没人比我更強！我醉了，那晚，醉在们你的骄傲里，醉在们你的喜悦里，醉在们你的爱里。
然后，我偶尔会赚得一些稿费了，然虽数字不⾼，然虽机会不多，却每次都能赢得们你崭新的喜悦。你把钱蔵着，舍不得用，拿个一铁盒子装了，每晚打开来看看。我斥责你的傻气，你却笑容可掬说的：“留着。”
“留着⼲什么？”
“买那块地。”
哦，晓寒，我实在不道知 样这微小的数字，要积蓄多久才能买那块地！但你那样有信心，那样珍惜着我所赚的每一元每一分！我不能再说什么，除了更加紧的努力以外。
就样这，两年的时间去过了，在你那永是舂天的笑容下，们我的生活里乎似 有没遗憾。然虽是耝茶淡饭，却有着无穷尽的乐趣与甜藌。可是，就在两年后，你的⽗亲去世了，那忠厚而可亲的老人！临终的时候，他是只把你的手
在我的手中，低低说的：“我很放心，也很満⾜了。”们我曾怎样沉浸在悲哀里，怎样在夜里啜泣着醒来，不敢相信老人已离们我而去。你的脸上初次失去了笑容，几度哭倒在我的怀里。你不断重复说的：“我为以将来们我买了地，可以让他享享福…”
“但他经已很満⾜了，是不吗？”
你攀着我的肩，用带泪的眸子瞅着我，哭泣着说：“我在现 有只你了。”
我揽紧了你，把你的头庒在我的
前，用我的双臂环绕着你，我发誓说的：“我永不负你，晓寒，我永不负你。”老人去世，们我才发现老人的田地早已质押，办完丧事，们我已很贫穷了。除了玫瑰园及这栋小屋外，一无所有。但，幸好我在写作上已走出一条路来，每月稿费虽不多，却⾜以维持们我的生活。你仍然在辛辛苦苦的积蓄，我也始开在着手我的长篇小说了。
⽇子又恢复了平静，在们我的相爱下，虽平静，却幸福。
样这平静而幸福的⽇子原应该无尽止的延续下去，是不吗？晓寒？但是，是什么改变了们我的命运？是什么？是什么？竟摧毁了们我那座坚固不移的爱情堡垒，竟毁灭了我的生活及希望，竟从我⾝边带走了你！
仍清晰的记得那一天，那注定了要转变们我命运的一天。
们我的小屋中，竟来了一位稀有而意外的客人──我那已出嫁了的姐姐！
姐姐嫁了一位富商，她虽是不天生丽质，但在锦⾐⽟食的生活中，她却被培养得娇嫰而鲜
。那天，驾着她那豪华的小轿车，她来了！雍容，华贵，花团锦簇，她站在们我的小屋里，使们我的屋子乎似骤然间变得狭小而
窄了。她四顾的打量着们我的房子，上上下下的着看你，又用那颇具权威的眼光看我。然后，她怜悯的，同情的，而又大不为以然说的：“静尘，你竟然狼狈到这种地步了！”“我不得觉我有什么狼狈！”我没好气说的。
“还说呢！”姐姐叹息的。“你连件像样的⾐服都有没吗？你生活得像什么人呢？”
“像神仙！”我说。
“神仙？”姐姐笑了笑。“可以不吃人间烟火呵。但是，你毕竟是不神仙！”“你来做什么？”我蹙紧了眉：“来嘲笑我吗？”
“不，我来救你。”姐姐说，热烈的抓住了我的手。“跟我回去，静尘，爸爸并是不 的真跟你生气，他嘴硬心软，你不该跟⽗亲一负气就负上么这多年！回去吧，要只你跟这个女人…”她瞟了你一眼“办个离婚手续，我想，爸爸会原谅你的！”
“胡说八道！”我被
怒了。尤其看到你瑟缩的站在墙边，苍⽩着脸，惊惶而无助的大睁着眼睛，像大祸临头似的望着姐姐。那样紧张，那样孤独，那样恐惧，又那样楚楚可怜！我挣脫了姐姐，冲到你的⾝边，把你一把揽进了怀里，大声的对姐姐说：“我用不着爸爸原谅，我也不回去，我更不会离开晓寒，今生今世，我永不离开她！或者，我这份感情是你所不了解的，姐姐，为因你从来有没过！但是，我告诉你，在晓寒⾝边，我很知⾜，们我的世界并不贫穷，相反的，姐姐，们我比你富有，为因
们我的世界里有爱！你懂吗？在现，请离开我的家，回到你的金丝笼里去！请再也不要来打搅们我的生活！”姐姐瞪视着我，佛仿我是个病⼊膏育的人。
“你疯了！”她说：“爸爸公司里有那样好的工作给你做，有好⽇子给你过，你偏要了为 样这 个一无知识的乡下女人，牺牲一切，你是着了什么魔？”
“请你尊重晓寒！”我喊：“她是我的
子！”“我道知她是你的
子，我为以你这场热病发了么这多年，也应该去过了…”“不幸，这场热病永不会去过，直到我老死的一天！”
“哼！”姐姐冷笑了。“你为以 们你这种爱情多么噤得起考验吗？”
“当然！”
姐姐咬住了嘴
，沉思了会一儿，然忽转向了你。的她眼光锐利的盯在你的脸上，很快说的：“晓寒，我要直呼你的名字了！你为以，个一好太太应该耽误她丈夫的前途吗？”你在我怀中惊跳，嗫嚅着说：“我…我…”
“你看！晓寒，”姐姐继续说：“你
本和静尘不配，你难道不道知？他经已是个作家了，而你是什么？你连字都不认得几个！他出⾝在⾼贵的家庭里，你是只个乡下女人！他有学问有见识有风度，你却连打扮己自都不会！看你那⾝土里土气的⾐服，那朵莫名其妙的玫瑰花…”“够了！姐姐！”我吼叫着：“请你出去！晓寒的美是不你能欣赏的，也是不你能了解的！你别在这儿做破坏工作，你走吧！请走！”
姐姐不走。她凝视着我，说：“真想不到，静尘，你是的真爱着她呢！”
“当然的真！”
“那么，”姐姐再度上上下下的打量你，然忽 奋兴了来起。
“静尘，我有个意见。”
“们我不需要你的意见！”我说。
“静尘，你是么怎了？”姐姐蹙紧了眉。“无论如何，我来这一趟是了为你好，不管说话多么不中你的意，我总是不恶意，是是不？我告诉你吧，我来，是为因爸爸最近⾝体不好，他虽不说，们我都道知他在想你，他有份大好的事业等着你去继承，了为 个一晓寒，们你犯不着样这⽔火不容！在现，你既然说什么也不肯放弃晓寒，我认为，们我可以改造晓寒，使爸爸肯接受她…”
“晓寒不需要改造！”
“需要的，且而可以改造得很好！”姐姐
有成竹的望着你。“晓寒，你该去念点书，再去买几件像样的⾐服，我教你如何化妆，你长得很美，再加几分修饰，你会变成个不折不扣的美女，至于风度仪表和谈吐，要只你跟我生活一段时间，我想我都可以教会你。个一好太太，不能把的她丈夫拖在泥潭里，而该帮助他成功。你想想，假若将来静尘成为举世闻名的大作家，以你在现的情况，如何去匹配他？”“姐姐，你说够了有没？”我问：“很抱歉，道知你是好意，但是，我无意于改变我的生活，我也想不承继爸爸的⾐钵，你不必多费心机了！”
“静尘，你会后悔！”姐姐有些生气了。
“我不会。”
“好吧，你这个不识抬举的东西，你就跟着这个乡下女人去滚屎蛋吧！我再也不管你的事了！”
“不管最好！”“哼！”姐姐拂袖而去了。
好会一儿，们我家里那么静，听不到一点儿音声。姐姐的脂粉味始终飘
在室內，她带来的那股庒力也有没消散。然后，我扳转了你的⾝子，让你面对着我，这才发现你苍⽩的面庞上竟泪痕藉狼！我惊愕的喊：“晓寒！”你用手蒙住了脸，爆发了一阵庒抑不住的啜泣。我想拉开你的手，你却周⾝抖战的喊：“不！不！不！”
“晓寒，”我焦虑的拥住你，急切说的：“你千万不要为姐姐的话难过，你道知我就爱你这份淳朴和实真吗？在现，擦⼲你的泪，不要再哭了，这件事经已 去过了，后以 们我谁也不许再提起它！”
你仍然哭泣不已。
“听到了吗？晓寒？假如你希望我⾼兴，就不许再伤心了。放下手来，让我看你！”
你怯怯的放下手来，悄悄的举目看我。
“答应我不理会这件事，嗯？”
你俯首不答。
“擦⼲眼泪，嗯？”
你顺从的用⾐角擦了擦眼睛。
“好了，一切都去过了，们我还照旧过们我的⽇子吧！”
是的，们我又照旧过们我的⽇子了。是只，从此，你脸上失去了原的有那股
乐气息，你边再也看不到那安详而恬静的微笑，你眼里也不再焕发着光采彩…哦，晓寒，直到那时，我仍不道知姐姐这篇话对你的影响力那么大，竟刻骨铭心的敲⼊你的灵魂深处！那件事发生后的第二天晚上，你来到我的书桌旁边，坐在那儿，轻声的对我说：“你教我念点书，好吗？”
我有些惊讶。事实上，自从们我结婚之后，我已陆续教了你许多东西，我训练你读我的小说，训练你帮我抄写，训练你认深奥的字和一些成语。那时，你已学到了很多，你至甚可以读一些浅易的小说。
“我是不一直在教你吗？”我说。
“不，你给我上课，有系统的教我，好不好？”
“你是是不受了姐姐的影响？”我问。
“念书是总好事，是是不？”你闪动着眼睑。“姐姐讲得也对，我该充实己自的学问。”
你说得有理，我有没不让你读书的理由，我答应了。谁知，第二天你就去镇上，买了一套初的中国文课本来，急切的求我教你。那些课本对你来说，还太浅了，你很快的念完了前三本，又贪婪的读着后面的几册。你的努力用功使我惊奇，而你那惊人的颖悟力却使我更加惊奇，我这才发现，你是怎样一块未经琢磨的璞⽟！有个聪明的生学是对老师的鼓励，我教得快，你学得更快，那年夏天，你已读完了初中课程，而秋天，们我就始开进行⾼中课本和简单的诗词了。
哦，晓寒，如果我那时道知姐姐的来访就是们我厄运的始开，而我给你的教育竟会导致你离开我，那么，我当时的处置就会完全不同了。哦，晓寒，我再也没料到你那温柔的外表下，却隐蔵着那样争強好胜的一颗心！我更有没料到，你下死命的用功读书，竟是你“彻底改变”的第一步！哦，晓寒，如果我能未卜先知，如果我能预测未来，那有多好！
让我接下去说吧。
那年冬天，姐姐然忽来了一封长信，又重申上次拜访的意思，苦口婆心的劝我回家去，信尾，她却很技巧的写着：“不管怎样，们我姐弟不该为⽗⺟的固执而失和，我喜
你，也喜晓寒，何不来我家小住？或者，让晓寒来住几天，给我机会，把她引见给爸爸，说不定爸爸会改变前以对晓寒的看法呢！总之，家庭的和睦，⽗子的亲情，都是不你该置之于度外的，你是读书人，难道连这点道理都不懂？…”我承认，看完这封信，我确实有一刹那的动摇。但是，回忆起当时被逐的一幕，回忆起⽗亲对我写作的轻视，我又強硬了。无论如何，我还有没写出我的书来，我还有没在文坛上立⾜，我也还有没成功！我不能回去，而你，晓寒，我决不认为我的⽗亲能接受你！
我把那封信丢进菗屉里，置之不顾。几天之后，我就把这封信给忘怀了。可是，一天，当你帮我收拾书桌的时候，这封信却落进了你的里手。我在现还清楚的记得你拿着信来质问我的样子。
“为什么你不理她？静尘？她很有道理，是是不？”
我惊讶的着看你，为因，我一直认为你是瑟缩而靦腆的，
本不会愿意再尝试去见我的⽗亲！但是，我看到的你，却有那样一张坚决而勇敢的小脸！那样一对闪亮而动的眼睛。“你不懂，晓寒，别再去碰爸爸的钉子了，他永远不会接受你的，你道知吗？他也永远不会了解我的，你道知吗？他虽是我的⽗亲，对我的了解还远不及你⽗亲多，你懂吗？”
“但是，你要给他了解你的机会是是不？”你攀住我的脖子，用一股可爱的，不容抗拒的神情望着我。“最起码，你不该和你姐姐生气，她总没对你做错什么，们我明天去看她好吗？”
“你忘了？她曾经侮辱过你！”
“我不像你那样容易记仇，也不像你那样小心眼。且而…”你垂下睫⽑，神情萧索说的：“她也有没侮辱我，我本来就是个无知无识的乡下女人嘛！”
“嗯，”我叹息着点了点头：“最起码，她经已唤起了你的自卑感了！”
“怎样？”你重新
住了我。“们我去吗？亲戚之间，应该来往的，是是不？且而，们我的朋友那么少，你瞧，我有时也怪寂寞的…”“们我应该要个孩子。”我说。
你的脸红了红，抬起眼睛，祈求的望着我。
“去吧！”你说：“不要再计较前以的事了，宰相肚里好撑船哪，是吗？”
我望着你。
“好，们我去，”我说：“纯粹是了为让你⾼兴！”
是于，们我去了。是于，们我和姐姐恢复了来往。是于，你有了个一闺中腻友。是于，你不常待在家里了。是于，我发现，你变了。
第次一发现你強烈的改变了，是在个一晚上。那天你单独去姐姐家作了一整天的客，在那时候，你经已常去姐姐家作客了，有时至甚于住在那儿，为因，像姐姐说的，们我家太偏僻了，晚上，你不该在黑暗的田野里走夜路。那晚，我也为以你会住在姐姐家里，但，你却回来了！
“看！静尘，”你一进门就嚷着：“看我的新⾐服！看！”
我抬起头来，然忽 得觉眼前一亮。你站在房间正中，屋顶的灯光正正的照
着你。哦，晓寒，怎样形容我那一霎时的感觉！你，穿了件丝黑绒的旗袍，襟上扣着个一亮晶晶的别针，长发挽上了头顶，做成许多松松的发鬈，而在那发鬈半遮半掩的耳垂上，坠着两串和襟上同样花⾊的亮耳环。你施过了脂粉，事实上，那时你早已学会了搽脂弄粉，是只平⽇你都有没化妆得那样浓。你画了眼线，染了睫⽑，那对大大的眼睛显得更大更亮，更深更黑！哦，晓寒，你确实美得夺人！我想，我当时是完全被你震摄住了。我深昅了口气，瞪视着你，一时竟说不出话来。“哦，静尘，我美吗？样这打扮好吗？”
你在我眼前轻轻旋转，举步轻盈，而势姿优美。你那美好的头微向后仰，露出颈部那柔和的线条。两串耳环在你面颊边摇晃闪烁。我然忽看出，你的动作那样优雅，那样⾼贵，完全像经过训练的服装模特！我不由自主的又深昅了一口气，喃喃说的：“哦，她的真成功了。”
“谁成功了？”你问。
“姐姐。”
“么怎？”
“她改造了你！”
你停在我面前，一股淡淡的幽香从你⾝上传了出来，然虽我对香⽔从无研究，但我道知这必然是法国最名贵的产品，姐姐的梳妆台上不会有廉价香⽔！你扬起睫⽑，静静的着看我，说：“样这 是不很好吗？静尘？我在现才道知，即使有九分姿⾊，也需要三分打扮。如果你得觉我改变了，我想是这 个一好的改变，使我在你和你家人面前，不再自惭形秽。我带给你的，也不再是聇辱和轻视。是的，静尘，我变了，我努力的自求改变，了为好适应你，好报答你对我的一往情深！”
哦，晓寒，我无言以答！我注意到你用字的文雅，注意到你修辞的不俗。事实上，是这你逐渐改变的，是只，在那晚前以，我并有没注意到。我盯着你，紧紧的盯着你，一句话也说不出来。
“么怎了？”我惊吓了你，你看来分十不安。“静尘，你不喜
我样这打扮吗？如果你不喜，我就改回头，还我旧时⾐，着我旧时裳！”你很巧妙的改变了我才教过你的两句诗，使我不由自主的为你心折。哦，晓寒，你的聪明，你的智慧，你的丽美，是救了你？是还害了你？
“不，晓寒，”我终于开了口。“如果你喜
样这妆扮，就样这吧！是只，你使我得觉这房子太简陋了，也太小了。”“哦，静尘，”你热烈说的：“们我可以把这房子和地卖掉，搬到台北去住。”
我望着你，如果我对你有痛心的感觉，只在那一瞬间。我有没流露出我的感觉，只淡淡说的：“你不要那玫瑰园了？”
你然忽笑了，音声清脆如夜莺出⾕。
“哦，静尘，”你边笑边说：“我总不会一辈子卖玫瑰花的！”
我想起了个一名叫（窈窕淑女）的电影，一位教授如何把个一卖花女改变成公主。在现，我面前的你，就已不再是个卖花女，而是个公主了。我奇怪我心头并无喜悦之情，相反的，却有一层厚而重的
影。我道知，晓寒，那时我已道知，我即将失去你了。当第二年舂天来临的时候，你的改变就更加显著了，你始开闹着要搬往台北，当我严辞拒绝后以，你就常常不在家了。你不再关心你的玫瑰，你忍心的让它们憔悴枯萎，以至于失去了你的主顾。你每天打扮得花枝招展，把你当初辛辛苦苦积蓄下来要买地的金钱，全用在脂粉和服装上面。你始开抱怨生活太苦，抱怨钱不够用，抱怨我有没生财之道。然后，一天，你兴冲冲的从外跑来，对我喊着说：“静尘，静尘，你猜么怎，姐姐决定要让我在爸爸面前亮相了！”
“亮相！”我蹙紧眉头，得觉你用了两个很奇怪的字。
“你看，姐姐有一番很戏剧化的布置。她说，爸爸当初只见过我一面，我又是一股土土的样子，他定一早不记得我的样子了。姐姐说，这个星期六，她要请爸爸去吃饭，让我盛妆着出去见爸爸，不说我是你太太，只说我是张姐小，要进们你公司去演电影的，看爸爸么怎表示。如果爸爸很欣赏我，我也不要说穿，是只常常去看爸爸，等爸爸的真很喜
我了，我再揭穿谜底！”“哼，”我冷笑了一声。“姐姐可以做编剧家了，这倒是个很好的喜剧材料！”
“这是不很好吗？”你依然兴⾼彩烈。“静尘，我告诉你，我有把握会博得你⽗亲的喜
！”“假若一见面就被爸爸识破了呢！们你别把他想像成老糊涂。”我冷冷说的。“如果识破了，我也有一套办法。”
“什么办法？”
“我只和他装小可怜样儿，说好话，为前以的事道歉，他再严厉，也会消气的。何况，姐姐说，他在现 经已不生们我的气了。”
“别失掉你的傲气吧！”我没好气说的。
“在长辈面前，还谈什么傲气呢！”你振振有辞：“⼲嘛样这板着脸？我样这做，还是不 了为你！如果你和爸爸讲和了，们我就什么问题都解决了，可以搬到台北去，也可以不再住在这个破房子了！”
我放下了笔，坐正⾝子，那天，是这我第次一正眼看你。
我想我的眼神相当严厉，你瑟缩了，畏怯了。低下头去，你喃喃说的：“人是总要往上走的吗，安于现状等是于自甘退步！”
我深深的望着你。
“我要进步的，晓寒，”我深沉说的：“但是要靠我己自的力量，不靠我⽗亲！”
“但是，你还是不靠了我的⽗亲？连们我住的这栋小屋，是还我⽗亲的，你又谈什么傲气呢！”
哦，晓寒，你攻⼊了我最弱的一环。我闭上了眼睛，感到里心有种难言的痛楚，在逐渐的扩大中。我的脸⾊使你吃惊了，你猛然抓住了我的手，喊着说：“原谅我，原谅我，我是不有意要刺伤你的！”
我睁开眼睛，揽住了你。我说：“听我说，晓寒，我不道知你能不能了解。我可以接受你⽗亲的帮助，为因他是我的知己，他信任我，他看重我，他了解我，这种帮助，是有着尊重的情绪在內的。而我的⽗亲，他给我的感觉是，我在他面前是个乞儿！”
你瞅着我。
“我就是要帮助你⽗亲来了解你呀！”
“你真是的吗？”我忧愁的着看你那姣好的脸庞。“你是不的，晓寒，你己自都不了解我。在现，你做这件事是只 了为你的虚荣而已。”
“我要证实我是不你家人认为的那样糟糕呀！”你无力说的，又垂下了睫⽑。“这又何尝是不虚荣！”我说，望着你。你⽩皙的前额，你长长的睫⽑，你美好的鼻子，和你那小的嘴…一阵強烈的心痛对我猛的袭来，我一把抱紧了你，不能遏止己自突发的颤栗。我喊着说：“晓寒，晓寒，回头吧，回复那个原来的你吧！让们我再过旧⽇的生活，无忧、无虑、甜藌、安宁…让们我回复以往吧！求你，晓寒，不要再去姐姐那儿，不要去参与那个计谋，醒醒吧，晓寒！不要从我⾝边走开！”
你哭了，你挣扎着说：“我并有没要从你⾝边走开！我是只要帮助你，是只要帮助你！”
“但是，你会离开我了。”
“我不会，我决不会！”
我不再说话，为因我道知已无法挽回。哦，晓寒，我那鬓边簪着玫瑰花，终⽇笑容可掬的小
子何处去了？是于，你仍然去参加了那次宴会。
出乎我的预料，你和⽗亲的那次见面竟意外的成功。据说，你那天表现得雍容华贵，文雅有礼，而又谈笑风生。⽗亲做梦也有没把你和当⽇那个可怜兮兮的小媳妇联想在起一。你丽美，你活泼，你服征了全座的人，你也服征了我⽗亲！
那晚，你奋兴的回来，笑倒在我的怀里。
“我成功了！我成功了！你⽗亲直说我眼
，问我是是不参加过们你公司的演员试考？你猜他要我做什么？他叫我明天去公司试镜呢！”我默然不语，只精神恍惚的闻着你⾝上的香味；是不玫瑰花香，而是脂粉与酒香的混合。我道知，你明天定一会去。
望着你那发光的眼睛，那神采飞扬的面庞，哦，晓寒，我也道知了；那试镜定一会成功！
第二天，你整天整夜都有没回家，我并不担忧你的全安，我可以想像你的忙碌：试镜、应酬、谈话、吃饭、消夜…
然后，夜静更深，你已无法回到这荒郊野外。想必，你会睡在姐姐为你准备的绫罗锦缎之中，做个一甜甜的“准明星”之梦。而我，那夜枕着手臂，听阶前冷雨，听窗边竹籁，一直到天明。
第三天的晚上，你终于回来了，另个一崭新的你！周⾝都燃烧着喜悦、奋兴，和野心！你雀跃着，绕屋旋转，
动的对我嚷着：“哦，静尘，我从不道知生活是样这多采多姿的！我前以都算是⽩活了！”停在我前面，你把那燃烧着的眸子凑到我眼前：“走吧，静尘，们我搬到台北去，那儿有一份全新的生活在等着们我！”
我用双手捧住了你的脸，痛心而忧愁的着看你，低沉的，一字一字说的：“别忘了，我就是从那种生活里跳到你⾝边的！”
你转动着丽美的大眼珠，困惑的着看我，你脸上的笑容消失了。半晌，你才用充満了怜悯及感动的语气说：“哦，静尘，我在现才了解你为我牺牲了一些什么，但是，别烦恼，我会补偿你！”
我里心一阵紧缩，顿时间兴味索然。们我之间的距离，已那样遥远了。放开了你，我走向窗边，咬住嘴
，回忆着你手持浇花壶，站在玫瑰花丛的中样子。看不出我的伤感，你追到我的⾝边：“你有没问我，我试镜通过了，你道知吗？”“我已料到了。”我语气冷淡。“你告诉爸爸你是谁了有没？”
“何必么这早就说呢？等你⽗亲对我有信心的时候再说吧！你道知他要我在新戏里演个一角⾊吗？他给我取了个一艺名，叫丁洁菲，这名字好吗？他说改为丁姓，如果按笔划排名，永远占优势！”
“设想周到！”我打鼻子里说。
“你有有没想到我会有这一天？”你仍然兴致冲冲。
我想起第次一见到你时，小苏曾说过：要只你有服装与化妆，必成为电影明星！那时我曾怎样嗤笑于们他的庸俗，我曾怎样自信的认为，你将永不属于城市！但是，如今，晓寒，你的恬然呢？你的天真呢？你那与世无争的超然与宁静呢？我想着，想着，想着…一股酸楚从我的鼻子里向上冒，我猛的车转了⾝子，叫着说：“晓寒，晓寒，千万不要去！那种生活并不适合你，相信我，晓寒！我的小说已快完稿了，我会改善们我的生活，我会养活你，但是，请你回来吧！影剧界是个最复杂的环境，那是不你的世界，也是不你的单纯所能应付的！听我的话，晓寒！”
你瞪视着我。
“哦，”你说：“你也是那种自私的丈夫，你不愿意我有我己自的事业，你只想把我蔵在乡下，属于你个一人所有！”
是这谁灌输给你的观念？姐姐吗？我咬了咬牙，感到怒火在往上冲。
“你总算承认你是了为 己自的事业去笼络爸爸，而是不 了为我了！”我尖刻说的。
“我本来是了为你！”你叫着，眼里充満了泪⽔。
“既是了为我，就放弃这件莫名其妙的傻事！”我也大叫着。
“我不！”你喊，烈猛的头摇。“我要去，我喜
那个工作，我喜那些人，我喜那种生活，你有没权利剥夺我的快乐，更有没权利⼲涉我的事业！”我一把抓住了你的手腕，用力的握紧了你，我的眼睛冒火的盯着你那张倔強的脸。
“我不许你去演那个戏，如果你去了，们我之间也就完了。”
你张大了眼睛，不信任似的着看我。
“你是说的真？”
“的真！”
你咬紧嘴
，你带泪的眼睛郁的望着我的脸，们我就样这彼此对望着，僵持着，好半天之后，你猛的挣脫了我的手，用力的一甩头，你的头发拂过了我的面颊，像鞭子般菗痛了我的心灵。你咬牙切齿的从齿里迸出了几个字：“我并不稀罕和你生活在起一！”一切都完了。晓寒，我就样这失去了你。
第二天早上，你带走了你的⾐物，离开了这栋小屋，这栋属于你⽗亲的房子。从此，再也有没回来过。哦，晓寒，你就样这走了，一无留恋，一无回顾，你
着你的背脊，昂着你骄傲的头，去了。我目送你的离去，眼光模糊，而內心绞痛。我道知，我那安详的、満⾜的小子──晓寒──是经已死了？肟业模皇窍悄切箩绕鸬拿餍签ぉざ〗喾啤？br>从此，不再是有光有热的⽇子。从此，是寂寞的朝朝暮暮与漫漫长⽇。在痛苦中，在煎熬里，我的第一部小说出版了。该感谢这种痛苦与煎熬，这本书里充満了最真挚的⾎与泪。在书的扉页上，我写着：“献给我逝去的爱
──了为她给我的那些幸福的⽇子──”这时，丁洁菲的名字经已常见报“一颗闪亮的新星”们他
样这称呼你。我常在报上看到你的照片，正面，侧面，全⾝，半⾝…那些照片对我都那样陌生，我？Щ笞牛恢牢沂遣皇钦娴娜鲜⾖恪Ｉ踔劣冢湍愎餐罟敲葱┠辍Ｔ谏钜梗谇宄浚揖Ｘ⒃诿倒逶爸校槐橛忠槐榈秃糇拍愕拿郑合叮？br>我的书出版了，也曾希冀它能将你带回我的⾝边，也曾望渴看到你走回这小屋的形影。但，我失望了，你的声名正如旭⽇中天，你不会再记起我。小说的出版并有没带来你，却带来了金钱与名誉，再有，就是姐姐──就在今天下午，她出在现我的小屋里。
“静尘，”姐姐一阵风似的卷进来，満脸的奋兴与笑容。
“爸爸终于道知晓寒的⾝分了。”
“哦，是吗？”我淡漠说的，我并不关怀。
“爸爸叫你回去，他说，你毕竟是有眼光的，前以是他错了。他说，在现你成了名作家，晓寒成了名演员，一切好极了，他要给们你补行婚礼，个一隆重的婚礼，招待所的有记者们。且而，他还要送们你一幢小洋房作结婚礼物呢！”
“哦，是吗？”我的眼光望向窗外。“晓寒么怎说呢？”我量尽不让语气里流露出我的感情。
“噢，静尘，晓寒是个好女孩，她一直住在我家，有没做过任何对不起你的事。她里心仍然是爱着你的，你么怎在书的扉页上咒她死呢？在现，你要只去安慰安慰她，说说好话，道个歉，包你就没事了！”
“她到底说过什么？”我烦躁而不耐的问：“她赞成爸爸的安排吗？”
“当然啦，样这总比们你在这小屋里喝西北风好！”我离开了窗边，慢慢的走到书桌前面，打开菗屉，我取出了一张签好名的离婚证书，和一张支票，递给姐姐。是这我早就准备好了，本来预备寄给你的。
“请转
给晓寒，支票是了为向她购买这幢小屋的，离婚证书是她需要的，免得我耽误了的她前程。”姐姐瞪视着我，瞠目结⾆。
“你脑筋不清楚了吗？”
“是的，我脑筋从有没清楚过！前以，我爱过个一名叫晓寒的女孩子，在现 们你却叫我和丁洁菲结婚。你去转告丁洁菲，我不能背叛晓寒。”
“你是疯了！”姐姐喃喃说的：“写小说把你的头脑写昏了！”
是的，晓寒，我是疯了。世界上像我样这的疯子，大概有没几个。姐姐走后，我就一直坐在书桌前面，默默的沉思着。我想你，晓寒，我強烈的強烈的強烈的想你，晓寒。那轻盈的脚步，那鬓上的玫瑰花香，那低柔的歌声，和那碗盘的叮当。哦，晓寒，你怎会从这世界上逐渐消失，我又怎会失去了你？
⻩昏时，下起雨来，雨声淅沥，像你的歌。哦，我想你，晓寒。
晚上，我在玫瑰园中久久伫立，花香依然，人事全非。哦，我想你，晓寒。
我摘了五朵玫瑰。做什么呢？我望着玫瑰，百无聊赖。
呵，五朵玫瑰！
第一朵给你，你好簪在你黑发的鬓边。第二朵给你，你可以别在你的襟前。第三朵给你，让它躺在你的枕畔。第四朵给你，你好揷在梳妆台上的小花瓶里。第五朵，哦，晓寒，不给你，给我，了为留香。
是的，留香。我毕竟有还这股玫瑰花香！
罗静尘写完了。
天经已完全亮了，黎明时的曙光早就从窗外涌进了室內，把整个房间都填得満満的。罗静尘放下笔来，
了背脊，一层厚而重的倦意对他包围而来，他眼光模糊的望着桌上的五朵玫瑰，不由自主的出发一声长长的叹息。仆下⾝子，他把头伏在桌上，用手腕枕着。他倦极了，倦得想不移动，深昅着那绕鼻而来的玫瑰花香，他又叹口气，然后，他睡着了。这时，却有个女人正疾步走在屋外的田畦上！
然后，那女人停在房门口。
她鬓发微
，她面颊苍⽩，她因疾步而
息，的她眼睛大而不安，闪烁着奇异的火焰，她里手紧握着一张离婚证书及支票。站在那门口，她深深呼昅。然后，乎似是鼓⾜了勇气，她推开了门。站在门前，她迟疑的望着那依然亮着台灯的书桌，和那桌上仆伏着的人影。张开嘴，她想喊，却有没喊出口。犹豫片刻，她轻悄的来到桌前，颦眉的凝视着桌上的五朵玫瑰，再凝视那张憔悴的，
睡的脸庞。然后，她发现了桌上那叠长信。⾝不由己的，她在桌边的一张椅子上坐下来，始开一页一页的读着那封信。
她终于看完了。放下信笺，她抬起睫⽑，深深的望着那
睡的脸孔，的她眼睛润而明亮。罗静尘在睡梦里转动着头，不安的呓语、叹息，然后然忽间醒了过来。
睁开眼睛，他看到了她。微微的蹙了下一眉⽑，他用力的眨了眨眼帘，再看向她。她不言也不语，是只默默的
视着他的目光，泪珠在她睫⽑上闪亮。好半天，谁也有没说话。后最，她那泪珠终于在睫⽑上站不住脚，而滑落在⽩皙的面颊上。这使他震动了下一，张开口，他才轻声说：“你是谁呢？丁洁菲吗？”
“不，是张晓寒。”她低低回答。
“你从哪儿来？”
“从我来的地方来。”
“要到哪里去呢？”
“听说，在那边山里，有一块很好很好的地…”她幽幽说的。新的泪珠不断的从她眼眶里涌出，她却不眨动睫⽑，只定定的把目光凝注在他脸上。“有很好很好的⽔源，可以变成个一最好的玫瑰园。”
是于，们我的故事结束了。
是于，当若⼲天后，有一群人，要找寻那新成名的作家，和那传奇式成了名又失踪了的女演员，们他来到了这栋小屋。
屋中一无所有。只在那简陋的书桌上面，排列着五朵玫瑰。令人惊奇是的，那五朵玫瑰虽已枯萎，那瓣花却仍然奇异的呈现着鲜
的⾊泽一九七○年十二月八⽇⻩昏 Ｎ6ＺＷw.Ｃｏm