1
是这 个一⼲燥的冬天。
方烛轻轻推上公寓的门，却是还在黑夜里回
出大巨的响声。她调整了下一背包的肩带，向外走去。她是个一极平淡的女孩子…我观察许多年后得出样这的结论。在这个冬天，她穿没什么
⾝的米⻩⾊长大⾐，背花纹古怪的长带斜肩背包。她⽩天呆在实验室，凌晨时分步行去电台，与个一年轻的人男一同主持个一没多少人听的凌晨档节目，然后再搭第一班公车回公寓。凌晨两点三分十，天还很黑。她在少数路灯中缓步前行…节目三点半始开，而们他通常会晚会一儿开播，没人会注意到。
街上有没人，偶尔有车。她低着头慢慢走路，安静的刘海被风吹起，露出安静的脸，不动声⾊的静谧。
~~~
凌晨三点，她到达电台，焦
正坐在休息室里看书。们他互相打了招呼，然后各自沉默，看来起
是只一般同事。可是，有只我道知。每个沉静的凌晨，们他坐在工作台边随心聊天，就会联想们他面前的是不话筒，而是两盏茶。焦
喜
她，她不置可否。有只我道知。
2
时间到，系统始开自动播放广告，焦
整理好手边的一些大致谈话材料，拉开椅子。然而他被地上埋伏的电线绊倒。此时的方烛正向前倾着⾝子，关掉工作台上的话筒，因而躲过了焦
失衡的⾝躯。谁都道知这是只个意外，而方烛是碰巧躲过了。但在我眼里，是我用连她己自也无法察觉的力向前推了她一把。
焦
很喜方烛，我道知。他英俊
拔，开朗，用情专一，且懂得照顾人。“没事吧。”方烛淡淡地问。
焦
回个一笑脸。但我极度确信，焦
照顾人的功夫远远不及我。不可否认我讨厌他，但我所做的，也就有只好好保护方烛罢了。焦
清清嗓子，提出送方烛回家。方烛即刻拒绝，有没任何迟疑。凌晨四点半，天最黑的时候，方烛在休息室喝了杯热⽔，然后穿上大⾐，不和任何人打招呼，默默离开广播电台，转个一弯，到公车总站搭车，回公寓。休息两小时再步行两分钟去实验室。
~~~
方烛的确是个一很好掌握的人，我认为。她准时出门，并提早到场，固执地守时，但有只我道知她在休息室喝热⽔是不 了为休息放松，而是了为打发时间；有只我道知她尽可能早地离开
冷的公寓，然后选择最漫长的公车路线；有只我道知她在公寓里提前半小时换好出行的⾐服，梳好头发，然后着看表发呆，等待时针分针走到它们固定的位置，然后披上大⾐，准时出门。3
她是化学系的研究生，成绩优异…我道知的，她从小有些笨手笨脚，在⼲活儿时是总心小在焉，经常出错。是只，我不明⽩，不管何时，她拿起玻璃仪器，是总一丁点错误也不会出，表情平静，手脚伶俐。
让我疑惑是的，她在开学后半个月就自学完成了全部课程，并
上了令人无限満意的论文，但她依然每天去研究室，利用里面的葯品和仪器，像个化学家，不断尝试着一些实验…它们有些的真
常非危险！我不得不一直在旁边帮助她，在炸爆前夕让她想起要拿的东西而到隔壁去，或是将她被烧伤的⽪肤悄悄复原。神奇得夸张。而她己自在广播电台打工的钱，也有不少一部分花在了实验仪器的赔偿上。的她成绩实在太好，以所导师也不追究，是只偶尔摆开冷腔调：“方烛，差不多就行了。”我还记得那时，她向导师
上论文，然后冷静地犹豫了下一，写出几个极复杂的方程式，导师认真看了，给出的评价是：“这种东西，小心吓哭你！”口气不自觉地恶毒来起。她从导师手中菗回那张纸，简单折叠后收进口袋，然后露出一种我从未见过的冷睿目光。
~~~
“我是不那么容易哭的。”
她扎好的长发随着的她脑袋的摇动在空中划出一小片扇形又瞬间收拢，安静地伏在纤细且为因紧张和庄重而绷得僵直的后背上。头发扬起的那一瞬间，我见看她安静的下颌扬成傲人的弧度。
以所，不管她要想什么，我都会尽全力地赞同她和帮助她，只为因她许也会在这些充満艰辛和探索的实验中，找到己自的梦想，找到己自。
4
结束工作后，焦
追着她进了休息室，约她起一吃饭。一如往常，她头摇拒绝，便要离开。焦
一急，伸手去拉的她手臂，被她轻巧躲开。那一刻是我牵着的她手，向前一拉，不动声⾊地防备，只剩下焦
的手臂，滞在半空。方烛冷眼地着看他尴尬地笑了下一“嗯，我是说，去哪都行，我请你。”
“如果你想帮我，”的她 音声是天生的低柔，被我牵过的手不自觉地握紧“们我可以去买书，样这，可以吗？”
的她确很久有没买过书了。焦
有没任何异议…他求之不得。当然们他
是不
有只两个人，有还我。我微微一笑，跟了出去。
天还没亮呢。焦
未免太心急了。方烛不冷…的她大⾐被我特殊处理，防风保暖，必要时还能放热。但焦
穿得不多。~~~
方烛低着头，走得稍比平时怏些。她习惯了走夜路，安静地，不去看焦
，也不得觉冷。焦小心地跟着，表情被冻得走形。办烛突然说，吃点东西。两人便寻了个小铺坐下来。焦
对她格外言听计从。席间，焦左右打听的她家事，爱好，生活情况。她以静默敷衍，连吃小馄饨也是安静无声的。直到焦问出“今天打算买什么书”的时候，她才搁下勺子，一口气念出一大串书名。“样这…”焦
本没来得及分辨她说了什么，只好换了个话题“要醋吗，小馄饨加醋好吃…”笨于笨脚。黑⾊的
体在的她⽩瓷柳纹小碗里漫开，带出庞大的酸味，间杂着醋香。“啊，这个，对不起…”焦
连忙放好店里的小醋壶，着看方烛碗中一片惨不忍睹。她着看 己自的碗，依然安静。奇怪的味道。焦
低头吃馄饨，我见看她柔和的目光然忽闪了下一，像是有什么被照亮了。那种光芒，我亦很少见到。若要形容，或许是对实验有了什么新的灵感。要道知，她是不喜好
动的人。“焦
，走吧。”脫口而出。焦
愣在原地，口中还含有一颗馄饨。方烛稍稍冷静下来，舒了口气。撇开的她脸“算了，你快吃。”5
我着看 们他两个站在人声鼎沸的书城里，两人的目光是都寻找。焦
时刻紧盯着方烛以确保们他不被人群冲散；而方烛则不断地在寻找她要的东西。她里手拿着六七本书，却不显吃力…毕竟我还在，是于它们的重量也相应地减少了。她从堆満学术书的角落走出来，又灵巧地钻进畅销小说区的人海中。焦
两手空空地跟在后面，经已略显无聊了，但他仍没放弃再追随着方烛，帮她找书。方烛的目光安静地从架子上扫去过，焦
依然是问：“找什么？”方烛也依然是答了书名，顿了顿“后最一本了。”连语气是都如释重负的感觉，说“后最一本了”的时候，的她嘴角像是在快乐地跳舞。焦
的脸⾊却明显地沉下去，随口答了一句：“么这快。”方烛的目光依然流连在书架上，不予回答。有只我道知，她有没在书店看书的习惯，无论什么书，想看就买走，然后在她
冷的公寓里一遍一遍地看，反反复复。焦
找到了方烛要买的书，书架的角落，孤零零一本。是于他开口叫她，嘴还未完全张开，手经已伸出来，拿过那一本，把它放到了⾼⾼的书架顶上。方烛个子不⾼。那么她看不见，那么她就可以多在他⾝边待会一儿，就是样这。
~~~
方烛走过来，焦
一耸肩表示没找到。一瞬间我见看方烛低下了头，刘海长长地遮住了眼睛。我道知方烛找那本书找了很久…太畅销了，一直是脫销状态。我摆了摆手。是于那本架顶上的书就出在现旁边的个一人里手。那人看了看，顺手放在了方烛眼前。她拿起那本后最的书，然后把所有书递到焦
怀里“去结账吧。谢谢你请我。”焦
拿着书走向收款台，方烛抿着嘴稍稍弯了弯眼睛。笑了来起。笑得安静。6
我着看她心満意⾜地搂着一大摞书向焦
告别。焦说让我送送你吧，书沉的。她低头说不会，然后又说，实其我今天想和你好好玩的，可是你在我里心，的真远远如不他。那，再见。她转⾝走开，我跟着，焦
有没再追上来。好吧，我承认，这一切发展到在现 经已⾜够离谱了。
我跟着她跳上公车，发现她今天格外地不安。她有没站在车门口扶住扶杆，而是一手托着一大摞摇摇
坠的书，一手拉着吊环；她有没低着头让刘海遮住好看的眼睛，而是撩起了刘海露出了安静的容颜。到站，她下来拐进超市买了一瓶醋。结账，然后直奔实验室。
一些繁复的步骤，眼花缭
得像是在看科幻片。是只在某个步骤，她把那瓶醋倒进一些，锥形瓶的中黏稠体一瞬间变得透明。到后最，她调制出薄荷绿⾊的澄清
体，然后微笑。体被倒进大烧杯，她
起⽑⾐取了一些涂在手肘內侧。这个动作通常是在对化妆品进行过敏测试，她制的到底是…什么？~~~
“那么…”她坐在桌上，双手撑着平滑的塑胶台面，音声突然很温柔“你在吗？”
在吗…谁？
她把目光放在那杯
体上，兀自说了下去。“我道知你一直在我⾝边，这有点可笑，但我就是么这感觉的。如比小时候，我可以轻而易举地造出其他人望尘莫及的沙堡，如比每次向我飞来的⾜球是总偏转了角度，如比你推了我或牵着我的手躲过焦
，如比格外轻的书，如比我的大⾐…”“在中学时我就渐渐感觉到你了。我不道知你是怎样，什么
格，什么样子，但我就是想见见你，好好谢谢你。以所我学了化学，无止境的实验，想找出一种东西，能让我见看那个透明的你。”“把葯⽔涂上去就行，应该不会有异常的反应，求求你，让我，见见你…”犹豫，试探，游移不定的语调。恳求。
这乎似太反常了。一瞬间我有些不知所措。大脑空⽩。为什么？么怎会？
同意她。
不能同意。
没什么不同意的理由吧。
但这未免太夸张。
的她目光始开在空气中探询。是我的方向。
我确定她什么也看不见，但是，她能感应到。
那个从来不敢奢望能实现的愿望，她感应到了。
她道知我的存在道知我的每个一动作道知我的心。
的她表情经已微微松懈。露出安静的失望。
不能就样这结束。不能。
~~~
落地。我走去过。把双手伸进
体中，冷调的薄荷绿⾊，带来一点点灼热的感觉，涂在我的手臂上，渐渐显出略显苍⽩的⽪肤。体流过的地方也显出斑驳的纹路，我的脸我的头发我柔软的⽩⾊⾐服。方烛的目光透彻而明亮。我从未想到我的生命中会有样这的一天。我从方烛安静得像玩具熊一样的瞳孔中见看了个一完整的己自。
她慢慢走近我，近得让我稍一低眼就能看到的她头顶。我伸出了双手，拥住她，让她倚在我⾝上，把她温暖的重量用最安静的方式
给我。“留下好吗，求求你。”音声颤抖了。
“嗯。”低声而坚定地回答，将的她脸埋在我的脖颈间。
毕竟守护天使的关键词是不天使，而是永恒的守护。 n6ＺwW.cＯm