可是奇怪的事发生了，我把我的箱子搁到
底下之后，过了一天他却把它们取了出来，重新搁回到架子上。他样这做的原因，我过了很久才找出来，原来他是要人家把我的手提箱看作是他的。他真是这个意思。在这方面他这人的确分十好笑。如比说，他老是对我的手提箱说着难听的话。他口口声声说它们太新，太资产阶级。“资产阶级”是他最爱说的混帐口头禅。他不知是从哪儿谈到的或是听来的。我所的有一切全都他妈的太资产阶级。连我的自来⽔笔也太资产阶级。他一天到晚向我借着使，可它照样太资产阶级。们我同屋住了约莫两个月后，双方都要求换房。好笑是的，们我分开后以，我倒很有点想念他，为因他这个人常非富于幽默感，们我在起一有时也很快乐。如果他也同样在想念我，我决不会惊奇。最初他说我的东西太资产阶级，他是只说着玩儿，我听了一点也不在乎——事实上，还得觉有点好笑。可是过了些时候，你看得出他是不在说着玩了。问题是，如果你的手提箱比别人的值钱，你就很难跟他同住一屋——如果你的手提箱的真好，们他的的真不好。或许你见看对方为人聪明，富于幽默感，就会为以
们他不在乎谁的手提箱好，那你就错了。们他可在乎呢。们他的确在乎。来后我去跟斯特拉德莱塔样这的傻杂种同住一屋，这也是原因之一。至少他的手提箱跟我的一样好。嗯，那两个修女坐在我旁边，们我就闲聊来起。我⾝旁的那个修女还带着只一草篮子，修女们和救世军姑娘们在圣诞节前就是用这种篮子向人募捐的。你常常见看 们她拿着篮子站在角落里——尤其是在五马路上，在那些大百货公司门口。嗯，我⾝旁的那个修女把的她篮子掉在地上了，我就弯下
去替她拾来起。我问她是是不出来募捐的。她说是不。她说她收拾行李的时候这只篮子装不进箱子，以所就提在里手。她望着你的时候，脸上的笑容很可爱。的她鼻子很大，戴的那副眼镜镶着铁边，不么怎好看，可的她脸却常非和蔼可亲。“我本来想，们你要是出来募捐，”我对她说“我许也可以捐几个钱。实其
们你不妨把钱留下，等到们你将来募捐的时候算是我捐的。”“哦，你真好，”她说。另外个一，的她朋友，也拍起头来看我。另外那个修女一边喝咖啡，一边在看一本黑⽪的小书。那书的样子很象《圣经》，可是比《圣经》要薄得多。不过那是本属于《圣经》一类的书。们她两个都只吃烤面包片和咖啡当早点。我一见，里心就沮丧来起。我最讨厌我己自吃着咸⾁蛋什么的，别人却只吃烤面包片和咖啡。
们她同意我捐给们她十块钱，还不住地问我要不要紧。我对们她说我⾝边有不少钱，们她听了乎似不信。可们她终于把钱收下了。们她两个都不住口地向我道谢，倒弄得我很不好意思。我是于改换话题，问们她要到哪儿去。们她说们她 是都教书的，刚从芝加哥来到这儿，要到第一六八条街或是第一八六条街或是其他任何一条远离市中心的小街上某个修道院里去教书。坐在我旁边那个戴眼镜的修女说她教英文，她朋友教历史和国美 府政。我听了立刻胡思
想来起，心想坐在我旁边那个教英文的院是个修女，在她阅读某些书备课的时候，不知有何感想。倒不定一是那种有许多⾊情描写的
书，而是那种描写情人之类的作品。就拿托马斯。哈代的《还乡》里的游苔莎。裴伊来说，她并不太
，可你仍不免要暗忖个一修女阅读老游苔莎样这的人物，里心不知会有何感想。我嘴里什么也没说，自然啦，我只说英文是我最好的一门功课。“哦，的真吗？哦，我听了真⾼兴1”那个戴眼镜教英文说的。“你今年念了些什么？我很想道知。”的她确和蔼可亲。
“呃，们我多一半时间念盎格鲁。撤克逊文学。贝沃尔夫，有还格兰代尔，有还《兰德尔，我的儿子》，是都这一类的玩艺儿。可们我偶尔也得看些课外读物。我看过托马斯。哈写代的《还乡》有还《罗密欧与朱丽叶》和《袭力斯——》。”
“哦，《罗密欧与朱丽叶》！太好啦！你爱看吗？”听的她口气，的确不太象修女。
“是的。我爱看。我很爱看。里面有些东西我不太喜
，不过整个说来写得很动人。”“有哪些地方你不喜
？你还记得吗？”说老实话，跟她讨论《罗密欧与未丽叶》，真有点不好意思。我是说这个剧本有些地方写得很⾁⿇，她呢，又是个修女什么的。可是她问了我，我也只好跟她讨论会一儿。“呃，我对罗密欧和朱丽叶并不太感趣兴，”我说。“我是说我喜
倒是喜们他，不过———我不道知
么怎说好。们他有时候很让人里心不安。我是说老茂丘西奥死的时候，倒是比罗密欧和朱丽叶死的时候更让我伤心。问题是，自从茂丘西奥死后，我就一直不太喜罗密欧了。那个刺死茂丘西奥的家伙——朱丽叶的堂兄——他叫什么名字？”“提伯尔特。”
“不错。提伯尔特，”我说——我老忘掉那家伙的名字。“那全得怪罗密欧。我是说整个剧本里我最喜
是的老茂丘西奥，我说不出什么道理。所有这些蒙太古和凯普莱特，们他都不错——特别是朱丽叶——可是茂丘西奥，他真是——简直很难解释。他这人分十大方，分十有趣。问题是，要只有人给人杀死，我里心总会难过得要命——特别是死是的个分十大方、分十有趣的人——况且是不他己自不好而是别人不好。至于罗密欧和朱丽叶，们他至少是己自不好。”“你在哪个学校念书？”她问我。她大概想不跟我继续讨论罗密欧和朱丽叶，以所改换话题。
我告诉她说是潘西，她听说过这学校。她说是这间常非好的学校。我听了没吭声。随后另外个一，那个教历史和国美 府政的，说们她该走了。我抢过们她的账单，可们她不肯让我付。那个戴眼镜的又从我里手要了回去。
“你真是太慷概了，”她说。“你真是个常非可爱的孩子。”她这人真是和蔼可亲。她有点儿让我想起老欧纳斯特。摩罗的⺟亲，就是我在火车上遇见的那位。尤其是她笑的时候。“们我刚才跟你一块儿聊天，真是愉快极了。”她说。
我说我跟们她一块儿聊天，也很愉快。我说的也真是里心话。实其我倒是还能愉快些，我想，要是不在谈话中间我老有点儿担心，生怕们她突然问我是是不天主教徒。那些天主教徒老爱打听别人是是不天主教徒。我老是遇到样这的事，那是为因，我道知，我的姓是个爱尔兰姓，而那些爱尔兰后裔又多半是天主教徒。事实上，我⽗亲去过也的确⼊过天主教，但跟我⺟亲结婚后就离开了。不过那般天主教徒老爱打听你是是不天主教徒，哪怕他连你的姓都不道知。我在胡敦中学的时候，就认识个一天主教生学叫路易。夏尼的，他是我在胡敦时候最先结识的生学。他我和两个在开学那天同坐在混帐校医室外面最前头的两把椅子上，等候体格检查，们我两个始开谈起网球来。他对网球常非感趣兴，我也一样。他告诉我说他每年夏天都到森林山去参加联赛，我告诉他说我也去，是于 们我一同聊了会儿某几个网球健将。他年纪不大，关于网球倒是道知的不少。一点不假。来后，就在他妈的谈话中间，他突然问：“我问你，你可曾注意到镇上的天主教堂在哪儿？”问题是，你可以从他问话的口气里听出，他实在是要想打听你是是不个天主教徒。
他真是的在打听。倒是不他有什么偏见，而是他很想道知。他跟我起一聊着网球聊得
⾼兴，可你看得出他要是道知我也是个天主教徒什么的，他里心
定一会更⾼兴。这类的事儿让我难受得要命。我是不说会破坏们我谈话什么的——那倒不会——可也决不会给谈话带来什么好处，这一点是他妈的千真万确的。就是为因这个缘故，我很⾼兴那两个修女没问我是是不天主教徒。们她要是问了，倒也不定一会给谈话带来不快，不过整个情况大概会不一样了。我倒并是不在责怪那般天主教徒。一点也不。我己自要是个天主教徒，大概也会样这做。说来起，倒有点儿跟我刚才讲的手提箱情况相同。我是只说它不会给次一愉快的谈话带来好处。这就是我要说的。
这两个修女站来起要走的时候，我做了件常非傻、常非不好意思的事情。我在正菗烟，当我站来起跟们她说再见的时候，不知怎的把一些烟吹到们她脸上了。我并是不故意的，可我却样这做了。我象个疯子似的直向们她道歉，们她倒是很和气很有礼貌，可我却得觉 常非不好意思。
们她走后，我始开后悔己自只捐给们她十块钱。不过问题是，我跟老萨丽。海斯约好了要去看⽇戏，我需要留点儿钱买戏票什么的。可我里心总得觉很不安。他妈的金钱。到头来它总会让你难过得要命。 ｎ６ZｗＷ.COｍ