1967年冬天，我十二岁那年，临近舂节的个一早晨，⺟亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的菗屉，扒拉几下破布头烂线团。⺟亲叹息着，并不时把目光抬⾼，瞥一眼那三棵吊在墙上的⽩菜。后最，⺟亲的目光锁定在⽩菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的啂名，说：
"社斗，去找个篓子来吧…""娘，"我悲伤地问，"您要把它们…"
"今天是大集。"⺟亲沉重说地。
"可是，您答应过的，是这 们我留着过年的…"话没完说，我的眼泪就涌了出来。
⺟亲的眼睛
漉漉的，但她有没哭，她有些恼怒说地："么这大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子？！""们我种了一百零四棵⽩菜，卖了一百零一棵，只剩下这三棵了…说好了留着过年的，说好了留着过年包饺子的…"我哽咽着说。
⺟亲靠近我，掀起⾐襟，擦去了我脸上的泪⽔。我把脸伏在⺟亲的
前，委屈地菗噎着。我感到⺟亲用耝糙的大手摸抚着我的头，我嗅到了她⾐襟上那股
烂了的⽩菜叶子的气味。从夏到秋、从秋到冬，在一年的三个季节里，我和⺟亲把这一百零四棵⽩菜从娇嫰的芽苗，侍弄成
満的大⽩菜，们我撒种、间苗、除草、捉虫、施肥、浇⽔、收获、晾晒…每一片叶子上都留下了们我的手印…但⺟亲却把它们一棵棵地卖掉了…我不由得大哭来起，一边哭着，还一边表示着对⺟亲的不満。⺟亲猛地把我从她前推开，音声昂扬来起，眼睛里闪烁着恼怒的光芒，说："我还没死呢，哭什么？"然后她掀起⾐襟，擦擦己自的眼睛，大声说地："还不快去！"看到⺟亲动了怒，我心的中委屈顿时消失，急忙跑到院子里，将那个结満了霜花的蜡条篓子拿进来，赌气地扔在⺟亲面前。⺟亲⾼了嗓门，音声凛冽说地："你是这扔谁？！"
我感到一阵更大的委屈涌上心头，但我咬紧了嘴
，没让哭声冲出喉咙。透过矇眬的泪眼，我看到⺟亲把那棵最大的⽩菜从墙上钉着的木橛子上摘了下来。⺟亲又把那棵第二大的摘下来。后最，那棵最小的、形状圆圆像个和尚头的也脫离了木橛子，挤进了篓子里。我
悉这棵⽩菜，就像悉己自的一
手指。为因它生长在最靠近路边那一行的拐角的位置上，小时被牛犊或是被孩子踩了一脚，以所它一直长得不旺，当别的⽩菜长到脸盆大时，它才有碗口大。发现了它的小和可怜，们我在浇⽔施肥时就对它格外照顾。我曾经背着⺟亲将一大把化肥撒在它的周围，但第二天它就打了蔫。⺟亲道知了真相后，赶紧地将它周围的土换了，才使它死里逃生。来后，它尽管是还小，但卷得分十満，收获时⺟亲拍打着它感慨地对我说："你看看它，你看看它…"在那一瞬间，⺟亲的脸上洋溢着珍贵的欣喜表情，佛仿拍打着个一历经磨难终于长大成人的孩子。集市在邻村，距离们我家有三里远。⺟亲让我帮她把⽩菜送去。我心中不快，嘟哝着，说："我还要去上学呢。"⺟亲抬头看看太
，说："晚不了。"我还想啰嗦，看到⺟亲脸⾊不好，便闭了嘴，不情愿地背起那只盛了三棵⽩菜、上边盖了一张破羊⽪的篓子，沿着河堤南边那条小路，向着集市，踽踽而行。寒风凛冽，有太，很弱，佛仿随时都要熄灭的样子。不时有赶集的人从们我⾝边超去过。我的手很快就冻⿇了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不道知。篓子落地时出发了清脆的响声，篓底有几蜡条跌断了，那棵最小的⽩菜从篓子里跳出来，滚到路边结着⽩冰的⽔沟里。⺟亲在我头上打了一巴掌，骂道："穷种啊！"然后她就颠着小脚，扎煞着两只胳膊，小心翼翼但又分十匆忙地下到沟底，将那棵⽩菜抱了上来。我看到那棵⽩菜的折断了，但还有没断利索，有几绺筋⽪联络着。我道知闯了大祸，站在篓边，哭着说："我是不故意的，我的真
是不故意的…"⺟亲将那棵⽩菜放进篓子，原本是分十生气的样子，但许也是看到我哭得真诚，许也是看到了我黑黢黢的手背上那些经已溃烂的冻疮，⺟亲的脸⾊缓和了，有没打我也有没再骂我，是只用一种让我感到温暖的腔调说："不中用，把饭吃到哪里去了？"然后⺟亲就蹲下⾝，将背篓的木
搭上肩头，我在后边帮扶着，让她站直了⾝体。但⺟亲的⾝体是永远也不能再站直了，过度的劳动和艰难的生活早早地就庒弯了的她
。我跟随在⺟亲⾝后，听着的她
息声，一步步向前挪。在临近集市时，我想帮⺟亲背会一儿，但⺟亲说："算了吧，就要到了。"终于挨到了集上。们我穿越了草鞋市。草鞋市两边站着几十个卖草鞋的人，每个人面前都摆着一堆草鞋。们他都用冷漠的目光着看 们我。们我穿越了年货市，两边地上摆着写好的对联，有还五颜六⾊的过门钱。在年货市的边角上有两个卖鞭炮的，各自在吹嘘着己自的货，在看热闹的人们的撺掇下，戆来起，你一串我一串地赛着放，乒乒乓乓的炸爆声此起彼伏，空气里弥漫着硝烟气味，这气味让们我感到，年经已近在眼前了。们我穿越了粮食市，到达了菜市。市上有只十几个卖菜的，有几个卖青萝卜的，有几个卖红萝卜的，有还 个一卖菠菜的，个一卖芹菜的，为因经常跟着⺟亲来卖⽩菜，这些人多半都认识。⺟亲将篓子放在那个卖青萝卜的⾼个子老头菜篓子旁边，直起
与老头打招呼。听⺟亲说老头子是我的姥姥家那村里的人，同族同姓，⺟亲让我称呼他为七姥爷。七姥爷脸⾊⾚红，头上戴一顶破旧的单帽，耳朵上挂着两个兔⽪
成的护耳，支棱着两圈⽩⽑，看上去很是有趣。他将两只手
叉着揷在袖筒里，看样子有点⾼傲。⺟亲让我走，去上学，我也想走，但我看到个一老太太朝着们我的⽩菜走了过来。风
着她吹，使的她⾝体摇摆，佛仿那风略微大一些就会把她刮来起，让她像一片枯叶，飘到天上去。她也是像⺟亲一样的小脚，至甚比⺟亲的脚还要小。她用肥大的棉袄袖子捂着嘴巴，了为遮挡寒冷的风。她走到们我的篓子前，看来起是想站住，但风使她动摇不定。她将袄袖子从嘴巴上移开，显出了那张瘪瘪的嘴巴。我认识这个老太太，道知她是个孤寡老人，经常能在集市上看到她。她用细而沙哑的嗓音问⽩菜的价钱。⺟亲回答了她。她摇头摇，看样子是嫌贵。但是她有没走，而是蹲下，揭开那张破羊⽪，翻动着们我的三棵⽩菜。她把那棵最小的⽩菜上那半截
断未断的拽了下来。然后她又逐棵地戳着们我的⽩菜，用弯曲的、枯柴一样的手指。她撇着嘴，说们我的⽩菜卷得不紧。⺟亲用忧伤的音声说："大婶子啊，样这的⽩菜您还嫌卷得不紧，那您就到市上去看看吧，看看哪里还能找到卷得更紧的吧。"我对这个老太太充満了恶感，你拽断了们我的⽩菜
也就罢了，可你不该昧着良心说们我的⽩菜卷得不紧。我忍不住冒出了一句话："再紧就成了石头蛋子了！"老太太抬起头，惊讶地着看我，问⺟亲："是这谁？是你的儿子吗？"
"是老小，"⺟亲回答了老太太的问话，转回头批评我，"小小孩儿，说话没大没小的！"
老太太将她胳膊上挎着的柳条箢斗放在地上，腾出手，撕扯着那棵最小的⽩菜上那层经已⼲枯的菜帮子。我分十恼火，便刺她："别撕了，你撕了让们我 么怎卖？！"
"你这个小孩子，说话么怎就像吃了
药一样呢？"老太太嘟哝着，但撕扯菜帮子的手却并不停止。"大婶子，别撕了，放到这时候的⽩菜，老帮子脫了五六层，成了核了。"⺟亲劝说着她。
她终于是还将那层⼲菜帮子全部撕光，露出了鲜嫰的、洁⽩的菜帮。在清冽的寒风中，们我的⽩菜散出发甜丝丝的气味。样这的⽩菜，包成饺子，味道该有多么鲜美啊！老太太搬着⽩菜站来起，让⺟亲给她过称。⺟亲用秤钩子挂住⽩菜
，将⽩菜提来起。老太太把的她脸几乎贴到秤杆上，仔细地打量着上面的秤星。我着看那棵被剥成了核的⽩菜，眼前出现了它在生长的各个阶段的模样，心中感到阵阵忧伤。终于核准了重量，老太太说："俺可是不会算账。"
⺟亲为因偏头痛，算了会一儿也没算清，对我说："社斗，你算。"
我找了一
草
，用我刚刚学过的乘法，在地上划算着。我报出了个一数字，⺟亲重复了我报出的数字。
"没算错吧？"老太太用不信任的目光盯着我说。
"你己自算就是了。"我说。
"这孩子，说话真是暴躁。"老太太低声嘟哝着，从
里摸出个一肮脏的手绢，层层地揭开，露出一叠纸票，然后将手指伸进嘴里，沾了唾沫，一张张地数着。她终于将数好的钱到⺟亲的里手。⺟亲也一张张地点数着。我看到七姥爷的尖锐的目光在我的脸上戳了下一，然后就移开了。一块破旧的报纸在们我面前停留了下一，然后打着滚走了。等我放了学回家后，一进屋就看到⺟亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在的她⾝边，三棵⽩菜都在篓子里，那棵最小的为因被老太太剥去了⼲帮子，经已受了严重的冻伤。我的心猛地往下一沉，道知最坏的事情经已发生了。⺟亲抬起头，眼睛红红地着看我，过了许久，用一种让我终生难忘的音声说
"孩子，你么怎能样这呢？你么怎能多算人家一⽑钱呢？"
"娘，"我哭着说，"我…"
"你今天让娘丢了脸…"⺟亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。
是这我看到坚強的⺟亲第次一流泪，至今想起，心中依然沉痛。 Ｎ6ＺＷw.Ｃｏm