193-194。腊七腊八 冻掉下巴
孙刚过完生⽇，第二天一大早，就把赵涵送回家里，她正好能赶上上班。
进⼊腊月，那些曾经将村庄笼罩在一片葱茏的中树木繁华落尽。个一个村落显露在原野上，像庄子里那些沉默寡言的汉子，刚从农事里走出，穿着那件还未来得及抖落尘土的⾐衫，坐在门前的场地上。
这时节的乡村，远远地看去，有些斑驳，显出一些沧桑。有点像历经坎坷的⽗老，満脸岁月的风尘，却透出一份浓浓的亲情来。
只一只鸟窝也显露在有没遮蔽的树梢上，让走在田垄上的人抬头了望之间，心中涌起一丝家的温馨。
麦子经已是出苗儿，遥看，田间有一层绒绒的绿⾊。油菜已分垄，叶畔可见零星的未及融化的冰雪。广袤的大地难得一见农夫的⾝影，一群⿇雀起起落落，在天地间喧嚣着岁月的苍茫。
一年中最闲散的侯节，农具歇息在屋角，农事搁浅在节气里。有上了年纪的老人坐在朝
的山墙下，在慵懒的光里眯着眼，烟雾缭绕中数说个一个陈旧的⽇子，和新鲜的时光。农村里的腊月是轻松惬意的，田野里的庄稼都被关进农民的宽房大屋里美美地睡起了大觉，冬麦也喝⾜了⽔养精蓄锐等着明年舂天的到来。
农村⽇子虽如不城里的生活那样滋润，却比城里的生活来得精彩丰富，三个一群两个一伙在东家甩扑克，四个一桌五个也行在西家排⿇将，赢了的固然是皆大
喜，输个净光的也无所谓，玩的开心就好。村口或者房舍的门框下，多了一些眺望。曲曲折折的，沿着村前的那条路，一直把目光望酸。几条或大或小或花或纯的狗在村巷里撒
，然忽停下追逐，竖耳聆听。那陌生的却又分明是
悉的⾜音，让它们一时拿不准是吠叫是还摇尾。多少双眼睛在远远地辨认游子归来的⾝影？谁的一声惊喜，动搅了个一庄子的乡情。杀
宰鸭割⾁打酒，次一次的碰杯声里，村庄进⼊微醺。在乡村，要只一进⼊腊月，年味就凸现出来了。
小镇上的人气一天比一天旺。在现乡村道路好，从乡下到镇上，比到自家的农田里还要好走。
几个人家一合计，开上一辆手扶拖拉机，十几分钟就到镇上。这家店铺走走，那家店铺看看，货比三家不吃亏。
一圈走下来，里心有了底，直奔心仪的那家。后最是一番讨价还价，店主说赔了多少本，买方说店家赚了多少多少钱，生意终于做成。
回家时，拖拉机上是満満的一车东西。
到了腊月初八，是庄户人家
来的头个一年节“腊八节”关于腊八粥的来历，孙刚看了很多的版本，但有两种说法比较一致，一说在我国农历十二月初八这天，释迦牟尼曾以杂粮掺野果，用清泉⽔煮粥食用，并以此得道成佛。
二说太祖朱元璋小时候惨遭财主害迫，被关噤闭，三天没给饭吃，情急之下，他从老鼠洞里挖出些⾖、⾕等粮食，煮粥食用，并此因保住了
命，那天正好是十二月初八。腊八粥因与两位名人渊源颇深，便由此向民间逐渐推广开来，最终成为富有纪念意义的节⽇食俗“腊八粥”
腊八粥的做法南北有所差异，这种差异是只制作工艺和原料上的多寡有关，但其中必定有大枣和栗子，枣取其谐音“早”栗取谐音“力”意指“早下力气”争取明年五⾕丰登的意思。
腊八这天，早晨来起，孙刚全副武装，围的厚厚的。老话说的好：腊七腊八，冻死寒鸦。腊七腊八，冻掉下巴。
意思是说进⼊数九寒冬最冷的季节，在农历腊月初七和初八这两天更是冷的厉害。
此因在腊八这天都有吃腊八粥的习俗，用腊八粥来把嘴巴粘住，免得冻坏。
这然虽是民间的习俗了，但是也表达了人们的一种美好得祈求和祝愿，以及对美好生活的向往。
农历的节气是还很准的，初七一场小雪让气温降到了最低。
回到家里，爸爸在院子里清理昨天晚上的积雪，妈妈在厨房里忙活着煮腊八粥。
昨天晚上孙妈就始开为今天的腊八粥做准备了，栗子、红⾖、黑⾖、⽟米仁、大米、小米、花生、红枣、芝⿇等等。并是不 定一要八样，要只家里能凑出的材料，有几样是几样。淘淘洗洗后全部用⽔泡了来起，那颜⾊叫个一五彩缤纷。
腊八粥，就是尽家中所有，凡是好吃、能吃的东西，都可适量地放一点在锅里。杂七杂八煮成一锅粥。常说吃得全，长得全。
村子里辛劳的妇女们不管为什么要吃粥，更不管腊八的来历，只为能赶在别家的粥没
前，早早让香味漫散开。也为家人能吃到香甜的腊八粥，争着，早早来起，了为一年中这个唯一的节⽇，做好枣红⾊的腊八粥。人们认定的，起得愈早，做出的粥愈红，⽇子会越红火。
孙刚坐在灶台前的小板凳上，可以闻到木材散发的清新的味道。
锅里放⾜了⽔，孙妈先把火烧得旺旺的，然后就把烧火的任务
给了孙刚我。孙刚很喜烧火这活计，尤其是在样这
冷的冬天熬八宝粥，着看灶里红红的火苗
着锅底，锅里不断冒出⽩⽩的热气，有还咕噜咕噜的音声，可真是一种享受。煮的时候要先煮⾖类，等到⾖类差不多开花了，妈妈再把大米，小米，花生，栗子和大枣倒在锅里继续熬煮，这时要不住地用长柄勺子动搅，防止粥粘在锅底上。而粥的香气也始开弥漫开来，妈妈就嘱咐我把火调小一些，样这熬出的粥才更香糯。
不大一忽儿，浓浓的香味弥漫在整个院子里。在用小火熬煮会一儿就好了。
来到院子里，闻着这股香味，在脚踩积雪那咯吱咯吱的响声中，不仅勾起了童年的美好往事。
在去过的年月，腊八这天，村里的人们，一般要去河里（河里的⽔是流动的，很⼲净。）找一块厚厚的冰，完整地砍下来，找有经验的老人通过茬口看：从上面影影绰绰、朦朦胧胧的花纹走势与轨迹中，可以约略预测来年庄稼的长势丰欠。
一般来说，纹饰
真繁茂的，一年必定风调雨顺，五⾕丰登，反正花纹模糊不清似有似无的年份，必定来年雨⽔不多，庄稼长势不好。有人能够从冰上模糊的图案中，看到小麦金⻩的麦穗，惹眼、
真、惹人心动的醉人样子，看到绿⾖、⻩⾖密密⿇⿇、挤挤挨挨簇拥在起一，相互倾心谈，亲密无间的热闹情景，看到扁⾖子抱成团，滚动。翻卷。跳跃。一副笑昑昑的模样，不由得使人不心生渴慕之意。一般来说，见看哪种图案最清晰、最好看，来年种植什么，保准收成不错，长势喜人。样这的习俗孙刚不道知有无科学道理，也不清楚究竟是否合理，但据老辈人说屡试不慡，常常灵验的很。
背回家里的这块雪⽩晶莹、纯洁敞亮的冰，有些人家还当做神灵一般，供奉、祷告一番，祝愿来年雨⽔旺盛。
然后，放⼊家里大铁锅里，烧几把柴火，化成清凌凌的⽔，加⼊各种材料，做成⾊香味惧全的腊八粥，全家人吃了，预示着一年四季健康和顺，美満吉祥。
记得小时常常于繁星闪烁，一片漆黑之时，双手端着一碗样这的冰化成的腊八粥，小心翼翼地行走在四处飘着饭香的村子里。
民风淳朴、厚道实诚的乡村，家家礼遇有加，互相尊敬，互相帮衬。
端饭只不过是种形式，人人內心深处，骨骼乃至灵魂里，都效法传统礼节。你敬我一尺，我尊你一丈。滴⽔之恩当涌泉相报的实质，被內化具体在许许多多看似琐碎但实在的行动中。
你家端来一碗饭，我家必定也要找个大些的碗，也必定会端去一碗。谁都不欠谁的什么，宁肯让他人沾些便宜。
而腊八粥做的越早，谁家的生活必定在来年有大的转机，意味着⽇子能够过到人前头，来年事事顺顺利利，家人平平安安，以至于深更半夜妈妈就从冰冷的被窝里爬来起，点火，下⾖子熬粥。
腊八粥饭里的实质內容，反映出个一家庭的经济实力，体现出家庭妇女茶饭的⾼低，手艺的好坏。
而孙刚，吃惯了妈妈的用红⾖精心熬做的腊八粥，也乐得尝一尝各家各户的“美味佳肴”――加⼊少许篷灰⽔，一种野生植物烧制的东西，饭变得好吃来起。
灰蓬，有些地方又叫⽔蓬、飞蓬、蓬柴。
生于丘陵，山地，荒滩，是一种含碱较⾼的草木植物，籽生。发芽时是极小，极嫰，极翠绿的两片嫰叶，长大后成蓬状，茎银⽩⾊，叶细小如针，酷似鹿头上的茸角，又好似嫰绿晶亮的翠果，秋季开⻩⾊小花，花落结籽，结籽后叶变枯⻩而落，只剩枝⼲和籽，风吹籽落，来年再生长。
灰蓬含碱
強，籽粒又含淀粉多，可做饲料。烧蓬灰，是在深秋，庄稼收拾完了之后，人们或骑驴或赶车，去到草蓬生长的地方，安营扎寨，搭个窝棚，垒个土灶，就始开工作了。
人们先把一坡一洼的灰蓬棵拔下来，扔在那儿，让风吹⽇晒。等把那一坡或一洼的灰蓬棵拔到差不多的时候，就在顺风的地方挖个一很大的灶坑，把晒得半⼲的灰蓬塞进去，点燃。
第二天，坑灶里的灰经已冷却，人男用铁锨把结了块的灰撬来起，一块一块的一大堆。绿澄澄的，像炼化的玻璃，又似烧过的炉渣。 ――这就是烧蓬灰。
听老年人说，在们他小的时候，蓬灰除了食用，还用来洗⾐服，洗头。那时候农村里有没食用碱，也有没洗⾐粉和肥皂，以所，烧蓬灰是农家必不可少的事情。
在现烧蓬灰已不再是了为 己自食用，而是一种钱赚的营生了。们他把蓬灰送到专门的加工厂，工厂再进行复杂的程序，加工提炼成⽩⾊粉末，出售给所的有牛⾁面馆和各类面食店。
蓬灰出自天然，成份纯真。用此灰化⽔，蒸出的馍馍蓬松绵软可口。
蓬灰，是还制作酿⽪、灰⾖汤、面包、糕点的上好佐料，比人工食用碱要好出许多。
风靡国全的兰州牛⾁面，就加进了这种绿⾊环保添加剂，面柔软而光滑，汤喝来起滋味好。
有些人家的腊八粥是麦仁做的。据说将金⻩
満的麦子，倒⼊事先挖好的个一冰窟窿里，找个木头
子劲使舂，像南方人舂米一样，把麦子表面那层细细的⽪捣下来，拦回家里，用簸箕簸去⽪，⽩净簇新的麦仁，让人见看就喜。有人图省事，将麦子装⼊⿇袋里面（次一不能装的太多），将⿇袋放在冰上劲使踩，也可以将麦子的⽪
掉。呛些猪⾁，将⼲净的麦仁下到铁锅里，调些葱花，加些红辣面子。麦仁的素⽩，葱苗子的翠绿，辣子的鲜红，看上去花团锦簇，闻来起香噴噴的，尝一口香到了骨髓里。
麦仁在⽔中经过翻滚，沸腾，开出小小的口子，一朵朵鲜花一般灿烂，花朵一样绽放美好容颜，就是不吃，瞧一眼就能够惹人眼目。
化⽔为粥的过程，实质体现了村民对幸福生活的执著向往，对憧憬的中风调雨顺美好年景的渴盼追寻。
味道是一种有记忆的植物。它会盘
错节，开花结果――就像家里香味浓郁的腊八粥一样，品味着亲情，咀嚼着乡情，结出丰硕而鲜美的果实。“刚娃，么怎不进屋来？外面冷。”孙爸着看站在大门口好会一儿的儿子。
“嗯，爸，我来扫吧。”孙刚接过爸爸里手的大扫帚。
等扫了完院子，孙刚头上热气腾腾的。
“刚娃，给你爷爷家，有还姥爷家送点儿腊八粥去。”孙妈在厨房道说。
“嗯，好嘞。”
孙刚端着瓷钵给
家，姥姥家里送粥，往年是都孙妈煮好腊八粥端去的，以所
们他都没烧锅。在现正是早饭的时候，从家家户户里飘出来的香味流溢在村子里，匆匆行走在村子里的人们闻到这股香味，不由自主的加快脚步，急急的向家走去。
从风雪笼罩的外面回到温暖的家中，再喝上一碗家人熬好热腾腾的腊八粥，那是何等的惬意啊。
孙刚回到家里，嫂子经已 来起了，们他都还没吃，正等着孙刚起一吃。
孙妈给每人盛上一碗粥，放上一些红糖，拌好了，喊大家去喝。
“妈，多加点糖啊！”孙刚忍不住叮嘱妈妈。妈妈不说话，是只抿着嘴笑。
粥盛在碗里，简直就是个一精美的工艺品，冒着氤氲的热气，散发着浓浓的米香，看一眼就让人垂涎。在灯光的照
下，粥的颜⾊越发红亮，样子也越发粘稠，各类⾕类果品都经已完美地融合在起一。一家人围坐桌旁，一人一碗腊八粥，吃得热火朝天。
喝上一口那香甜软糯的滋味立刻传遍了孙刚⾆头上的每个一味蕾，令他不忍心咽到肚里去。吃在嘴里，美在心上，更希望它能够给己自带来好运。
腊八粥再美味也堵不住孙刚的嘴，孙刚始开炫耀来起了：“妈，多甜啊，亏了我嘱你多加糖吧？”孙妈依旧不说话，依旧是笑。
“妈，真好喝…”
“好喝你就多喝点儿。”
“嘿嘿，至少两大碗。”
“有吃的还堵不住你的嘴…”
喝完香噴噴的腊八粥，意味着跨⼊了红火、喜庆的年的门槛，预示着离华夏民族精神文化图腾的舂节指⽇可待，表明人人渴盼着向往着的年为时不远了――人们将要着手准备丰盛的年货，从穿⾐戴帽到吃喝烟酒，国人热情⾼涨，花钱比以往大度潇洒，待人接物比去过礼貌周全。
不管怎样，农村的孩子们是还一进⼊冬季就始开盼望起腊八节了。
为因在这一天早晨可以吃到一顿最奢侈的冬季早餐。在红⾖、黑⾖、⻩⾖、芝⿇、等等材料，加上黏米混在起一的粘粥中，在你一碗我一碗的争抢中，在香甜的咀嚼中，被粘在起一 是的浓浓的亲情…
更为因大人们哄小孩的歌谣常常是“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年；小孩儿小孩儿你别哭，过了腊八就杀猪。”
农村的腊月也正是从腊月初八始开才被飘曳在村庄上空的油烟熏醒，洗家具、购年货、备年饭…
腊八过了，就要过年了，孩子们最⾼兴了。
实其大人也很⾼兴，但是了为显示己自的成
与处事不惊，以所不把喜悦挂在脸上；⾼兴不需要隐蔵，幸福不需要掩饰。经历过几场小雪，年底迈着轻盈的脚步向人们一步步靠拢。
路面上的飞雪飘飘闪闪，如棉似絮，村舍里缭绕的炊烟冲破了冬⽇的寒冷，农家人笑眯眯的始开准备年货了。
甜津津的腊月，在大人的眼里丽美，在孩子的眼里陶醉。
* N6zWW.cＯM