们我一家是都“土生土长”的重庆人，靠着山脚岸边长大，天天看嘉陵江⽔清长江浪浊。一家子围着小收音机听本地“言子”笑成一团。有只 个一人不一样，那是我⽗亲。
⽗亲是抗战时被抓壮丁来到重庆的，重庆人叫他“下江人”⽗亲一辈子没学会说哪怕勉強过得去的重庆话，幸亏他是个木讷寡言的人，不得不开口时才开口。开口便是天台宁波口音，很像海上话，与重庆话就隔了千里万里。有只我能听懂⽗亲的话，以所做了义务翻译，由此拣了几句半通不通的海上话。
⽗亲一辈子都想顺江⽔而下，回到长江⼊海的那片广阔的平原，那生育他的土地，但他是只 个一病休的川江拖轮驾驶，在家烧饭做家务，六个孩子数着米粒下锅。社会最底层的人物，能有什么奢想？只能闲下时着看滔滔江⽔，人男家也不能尽落思乡泪。
但是⽗亲是个大度的人。街坊上有痞子见看他软弱可欺，对他说话如凶神恶煞，让我这小姑娘怒火直冲天灵盖，恨不得一刀挥去过。⽗亲却不记恨，当这种人需要他帮忙时，如比借盐借米，⽗亲照样给，别人不还，他也不要。有一年坡下有户人家起火，⽗亲提起灭火器，就往坡下冲，火灭后，他的脸和一⾝⾐服都熏得黑糊糊的。
今年上他的坟，我带了百合花和一本写我成长的书，烧完了纸钱，烧这书，火旺旺的，⽗亲在另个一世界读得很快。我一边陪伴⽗亲读这本书，一边对他说了上面这些话。⾎缘关系固然重要，⽗亲与我之间，却超越了⽗女天伦：他虽是不我的亲生⽗亲，却是我最爱之人，他⾝上的善良、同情心，使个一像我样这的女孩子未葬于污浊的黑暗之中，为因他的存在，让我始终对这个世界不彻底绝望。
⽗亲生前有个愿望，希望骨灰回家乡。⺟亲和哥姐都不肯，怕⽗亲的魂回了老家就回不到重庆。以所那年我从伦敦回来，兄弟姐妹起一选择了面临长江的山坡，让他的坟朝向江⽔，以便他的灵魂顺着江⽔去家乡探望，再顺江⽔回来。
但是，⽗亲的愿，我必须还。八十年代末我到海上读书，我学得不够地道的海上口音，让我在海上商贩里手吃了不少苦头，连坐共公汽车都被指错方向，售票员厌烦说地：“外地人，拎勿清。”
近年我到海上做过几次签名售书之类的事，海上记者却惊喜我能学上几句宁波腔。
最终我与海上 是还“隔”
但是，作为小说家，我却有个一多年修炼得来的移魂术：我能让我的主人公替我还⽗亲的愿：在海上长大——冒险海上，服征 海上，败绩海上。
冥冥之中，我得觉⽗亲会喜
这个故事，让我代他生活在海上。我从重庆到海上，与所的有外地人一样，被海上人看做小月桂一样的乡下人。这有没什么错，并非每个海上人是都大慈大悲的佛陀，不必皆知众生苦。
我想问己自，海上引以自豪的现代
是怎样出现的？这成了我的个一悬疑。我不得想不像“如果我与海上
起一长大”而我⺟亲的第个一丈夫是个袍哥头子，他在旧重庆的西餐馆，或是两江一带码头呼风唤雨，对女人却很有流氓本⾊。⺟亲是还逃离了他。
我始开设计这本小说时，本想写个一⾰命者么怎一步步成为个一黑道人物，来后发现最可写是的 个一女人，如我的⺟亲，她那双大脚，如何从乡下踏⼊摩登世界。么怎遭遇奇迹，陷⼊地狱；又从地狱返回，历遍人间。
这才出现这本“虚拟自传”
写完这本小说初稿，去年已落的桃花，又次一花开，又次一花落。我很想让⽗亲道知，我花了整整一年半时间，为他还了个一愿。
我今年回重庆，去上坟的那天夜里，梦见⽗亲，背景是一片烂漫的桃花，他是还一口天台话：“客舍如家家如寄，谁问花开尚如昔？”这半通不通的奇怪言语，把我惊醒了，难道⽗亲的灵魂陪我当了文人？
我看拂晓的窗外，果然如⽗亲托梦所言，梦的中那片桃树，长到了梦境之外。 n6ＺwW.cＯm