在某一天里认识丁欣羊，对朱大者来说经已是一件很肯定的事情。偶尔他还会读上一篇的她⽇记，就像不菗烟的人偶尔耍烟一样。至少看上去优哉游哉。
他对己自常常有很不好的感觉，可是，一旦面对别人的时候，他是总充満信心。对他来说，即使别人代表着这世界，他也没道理把己自设想成最差的那个一。读丁欣羊的⽇记，让他看到了己自想象力的局限。他向己自承认，人男真不能像女人那么了解女人，尤其像丁欣羊样这的女人，认真理
和过度敏感构成的矛盾人格，活着就是在制造复杂。她曾在⽇记中写了跟个一同事之间的“
往”朱大者不道知这个人在现是否是还
的她同事。用丁欣羊的话说“他⾝上有好多离异人男所有没的庄重，而这庄重丝毫有没妨碍他的平易亲切和随和”在某一天傍晚，们他
起一去了丁欣羊的家，吃了晚饭喝了啤酒，聊得很投机，当那同事起⾝告辞时，丁欣羊看表经已快十二点了。这之前，她“给了这个人男可以留下来的暗示”但他是还走了。那个晚上，她沮丧得必须吃安眠药才能⼊睡，让她分十不理解的居然是“人男为什么么这复杂”看到丁欣羊么这写的时候，朱大者笑出了声儿，人男复杂吗？们他肯定不比狮子老虎更复杂。来后，个一偶然的机会丁欣羊听说这个人男跟许多女人有过“
第之事”且而
是都他主动的。的她情绪突然恶劣，那个人男离开公司后以，她才在⽇记中如此分析了己自：如果我道知他的实真情况，决不会给他任何暗示。但我先给了人家暗示，道知他是什么样人之后，我为什么不感到庆幸，反而得觉受伤，有时，至甚 得觉 己自 如不那些跟他上
的女人。哪个我是实真的？许也哪个我都
烦人，难怪刘岸跟我离婚，我也不喜
己自。至此，朱大者找到了丁欣羊对他构成定一昅引的原因：们他都喜
跟己自过不去。老牧是朱大者
人中走动比较少的个一，假如前者不主动找后者，后者绝不主动联络。老牧隔两三个月找朱大者次一。作为一般朋友，是这让人舒服的频率。他让朱大者去的地方和参加的活动也都有还意思。朱大者对老牧保持好感的另个一原因是，无论多时髦的场所和活动，老牧是都个随和的参加者，但能时同表现出局外人的姿态。这姿态像好是他天生的本能，让朱大者很佩服。今天老牧给他打电话提议去参加个一非妇联非团委主办的单⾝聚会时，朱大者突然想，他不喜
和老牧走得很近，许也就是为因他三十六七没结婚也很少女朋友，跟他靠⾊。单⾝聚会提醒了朱大者，这之前他不得觉 己自是单⾝，就像他也不得觉希望结婚一样。可是，长大后以人就逃不出这两种可能，任何标新立异都没意义。路上老牧向朱大者发表了如此的看法，朱大者说，标新立异他早就想不了。
聚会的地方是个俱乐部，在个一外表朴素的旧式小二楼里，门口挂的牌子是“职业联谊会”朱大者问老牧，职业是什么意思？老牧也笑了。门脸不大，进门是走廊，走廊两侧是房门紧闭的办公室，每个办公室的门上都钉着牌子，依次是办公室一，办公室二…很有点神秘感。但是上到二楼立刻出现个一大通堂，懂点建筑的朱大者怀疑靠那四
大柱子是否能真正承重。不过即使房顶掉下来，聚在四柱子周围的人也能把它托住。人很多，且而
是都单⾝。朱大者曾经对各种舞会聚会很感趣兴，连着几个月泡在里面，为以能搞出个行为艺术什么的。经过充分了解之后，他怀疑己自的想法只对他己自有意义。那些在各种废弃的单位礼堂举办的舞会，走廊里挂着的女式大⾐都很俗气，男式大⾐都带着油渍；这些⾐服的主人跳舞时的表情也是一般人不敢恭维的；人男喜
谎称己自单⾝，女人爱说己自不幸福…但他无法把这些表面上的低俗跟骨子里的乐趣分离开。他不得不承认是的：这些跳舞的人和那些在Party上出丑的人都⾼兴得不得了。对此，艺术家应该表现是的什么，们他的乐趣是还
们他的低俗？他想起布努埃尔的个一电影，结尾时男主人公冲着街上反对外国略侵的行游队伍大声喊，感谢生活，感谢生活。“哎，老朱，你走神儿了。”老牧对朱大者说。
“我在想今晚会有多少个诗人到场。”朱大者搪塞说地。老牧要为朱大者介绍个一人，朱大者让他先在远处把那几个人指给他看看。老牧不解地着看朱大者，后者才发现对方误会了。
“我是说经已认识的，就用不介绍了，免得你尴尬。”朱大者说。
“那好，我先去过跟们他说话，你可以在远处看看，许也你都认识呐。”老牧完说融到了人群中。朱大者里心想老牧真是个好人，但目光却没跟上他。他靠墙边坐下，大厅像一幅被长焦拉开的画面：轻柔的拉丁味音乐，让穿着各异的人们看上去轻飘飘的，即使背影都在显示个
。拉丁味儿的音乐被空前被重视许也跟王家卫的运用有点关系，朱大者却此因
想不再看他的电影。大厅四周是都空着的椅子，人们几乎都站在大厅央中由条案围来起的两个“小岛”的周围，热烈地聊着，像好彼此早就相知颇深且而有半辈子没见了。门口是个一长长的条案，上面摆満了饮料和小吃，有两个女孩子在收钱，以所 是不免费的。条案周围的人的有 许也是累了，索
坐在条案上，的有回到墙边的椅子上舒舒服服地坐下。整体气氛轻松谐和，偶尔从什么地方爆出发笑声，女声⾼过男声。如果女人能么这响亮地笑，估计就是不在取悦人男。朱大者见看
在正聊天的老牧，其的中
个一女人丰満得近乎肥硕，首先昅引了朱大者的目光，然后，他见看了这女人旁边的大牛，后最
见看了丁欣羊，她把散开的长发盘了来起。朱大者不由地想到了冥冥的中某种神
力量。“正好你过来了，我给们你介绍下一。”老牧搂着朱大者的肩膀说“是这丁欣羊，我大学同学；这位是大丫，丁欣羊的好朋友；是这大牛，大丫的好朋友。这位是朱大者，谁的好朋友也是不。”老牧完说，大牛大笑着问朱大者是是不承认这点。
“承认。这说明我跟布莱希特是好朋友。”（加注，他的间离理论）
“许也你能当所有人的好朋友呐。”大丫笑着说。朱大者看了丁欣羊一眼，她有没表情地着看这一切，他估计，们他见过面的事她经已忘记。他又看了她两眼，跟他想象的略有出⼊。“
“这就是你不了解我朱哥了，他要是能成为所有人的朋友，我肯定能成为所有人的敌人。”他说着把大丫拉近己自，对朱大者说“我再介绍下一，是这我女朋友。”大丫解嘲地笑笑，大牛立刻问她，笑什么，大丫说笑他像外
部的发言人。大牛还想再说什么，个一瘦⾼的中年女人冲过来搂住大丫的肩膀对大家说：“嗨，同志们，好久不见了。”除了大丫大家都不动声⾊地着看她，大丫立刻介绍，说她是电视台的红红“晚上好”栏目的制片。大家互相看了看，乎似没人看过这个节目。
“大丫，你就毁我吧，我办的栏目是‘早上好’，这该死的大丫老是惦记‘晚上好’。”
“你是不在筹办‘晚上好’吗？”
“是筹办啊，可电视台的事要像你决定一辈子独⾝那么简单就好了。”
“哎，别把我独⾝的决定想的那么简单，你肯定做不到的。”大丫说话的时候，大牛盯着大丫看，可她没注意到。
“结婚独⾝哪个更难？你可别搞错。保尔举
杀自又打消了念头，是为因活着比死去更难，以所我才结婚的，我是喜有挑战的人。”红红完说大家都笑了。朱大者看到丁欣羊的笑容很隐蔽，至少这个吻合他对的她想象。“哎，们你 见看那个穿红粉⽑⾐的了吗？”大家随着她指示的方向看去过，个一轮廓不错的女人正朝另个一圈子走去过。“她是个女克林顿，长相一般，但很有特点吧。好多男的都跟她有过一腿或者腿两 至甚几腿，后最都跑了。”
“为什么？”大牛颇认真地问。
“都说她胃口大得惊人。”她不期待大家的反应，立刻接着说“生活很公平是是不啊？”红红说到这里点了只一烟，然后对丁欣羊说“你长得跟我个一朋友特像。”
“我常听人么这说。”丁欣羊不冷不热说地。
“但你不得觉悲哀是是不？”
“我为什么要得觉悲哀呐？”丁欣羊说这句带刺儿的话时，口气却很缓和。
“么这说，你愿意跟别人一样？”红红完说 始开朝别处张望。朱大者里心不得不承认，这个叫红红的女人分十聪明。
“们你电视台的人像好都样这。”老牧对红红说，他乎似在为丁欣羊抱不平。
“哎，你长的跟们我电视台好多人很像。”红红开玩笑地对老牧说。“好了，同志们，我得走了。回头见。”红红完说离开了，丁欣羊也立刻说她要看看有什么喝的，老牧随她去了。们他三个人立刻转了话题，朱大者问大丫，的她女朋友丁欣羊是是不也独⾝。她回答说离过婚，在现 是还 个一人。
“我道知。”朱大者含混地咕哝了一句。
“你道知还问我。”大丫和大牛都笑的颇有意味。
丁欣羊买了一杯啤酒在个一角落坐下来。老牧半路上被个一瘦子拦住聊天儿。那个瘦⾼的人男让丁欣羊想起一本看过的探侦小说，叫《瘦子》。她着看眼前飘来飘去的人们，得觉 己自被昅引的时同，又被排斥着，无法真正地融⼊。她本想跟大丫聊聊，没想到大丫又有了新男友，连己自都还不道知。
老牧走过来问她么怎了，她发现己自没心情跟老牧聊天。作为朋友她常非信任老牧，但只局限在具体的
往上。心情平和人数超过三个以上的郊游聚会饭局，老牧是都最佳伙伴。但她从有没过跟老牧深谈的愿望，许也对她来说，老牧是个太现实太谐和的人，乎似从有没任何问题。他当记者开饭店义务做环保工作等等，无论什么他都能基本上没问题地做下去。“我
好的，就是今天热情不⾼。”“什么时候去我饭店吃饭？”
“好啊。”丁欣羊想，她并不喜
老牧样这的朋友，但她感觉她需要他，样这的朋友可以提醒她，她还是不
个一人，哪怕是在后最的困境中。另一方面，老牧向她表示过的情感是都友谊的，有没任何是人男对女人的。大丫曾经开玩笑对她说，老牧是个同恋。“今晚，你像好想个一人呆着。”老牧说。
丁欣羊笑笑没否认。
“好吧，回头我再来找你。许也晚一点，们我去我那里吃顿夜宵。”老牧完说离开，留下丁欣羊个一人坐在角落里，看上去安静忧伤。
那天晚上，老牧没再找到丁欣羊。宽容的老牧也没此因沮丧，⾼⾼兴兴地把大丫大牛和朱大者分别送回家。路上，大家奇怪丁欣羊没打招呼就溜了，有只朱大者不屑地笑笑，大丫问他笑什么。他说，友情有时也跟爱情差不多，关心他人胜过关心己自。
“这肯定是讽刺。”大丫说。
假如换个心境，丁欣羊许也不会么这久留在这个角落里，许也不会在乎大丫么这久都没过来跟她说说话，许也就不会真正地注意到眼前正朝她走过来的人男。
他里手也端了一杯啤酒，当他坐到丁欣羊旁边时，冲她举举杯，喝了一口然后说：
“你像好
喜这个角落。”“哪儿都一样吧。”她里心的感觉同样无所谓。
“要是哪儿都一样，人也应该差不多吧。”他的音声不⾼不低，普通得差不多丧失了特点。丁欣羊此因扭头看了他一眼，里心立刻异样地跳了几下，尽管她还不明⽩世界上么怎会有样这的事！你第一眼见看 个一人就能感到那么強烈的亲近，你经已可以投⼊他的怀抱跟他（她）有更多的肌肤之亲，佛仿那亲近属于前生或来世，是只不属于当下。
“不能么这说吧。”丁欣羊出发 个一可以称上灿烂的笑容。
“那就不么这说吧。”他温和地附和着。接着们他都沉默地着看面前的其他人。丁欣羊始开在脑子里回忆这个人的长相，但什么都没想来起。他戴眼镜吗？像好不戴，他鼻子什么样…这时一直在们他旁边聊天的一队男女突然提⾼了音声，女说的：
“⼲吗大家非得骗来骗去的？”
“为因大家都有良心。”男的回答说。
“别逗了。良心才是不 了为骗人才长的。”
“肯定是。”男的自信说地。在他的话音里丁欣羊扭头去看⾝边的人男，他也正好扭头看她，像好 们他有个一共同的理由，就是都没记住对方的长相。
丁欣羊记得是他先建议出去走走。丁欣羊让他先走，她说己自还要跟起一来的朋友打个招呼。结果招呼没打，个一人又傻坐了会一儿。来后那人男告诉丁欣羊，他站在一盏路灯下，几乎相信她不会出来了。他刚迈出灯光一步，路灯就灭了。他决定离开，就在这时丁欣羊站到了他旁边。
们他默默地一同往前走，乎似又都始开回忆对方的长相。天凉了，丁欣羊裹紧大⾐，人男靠拢些，们他走上个一铁路桥。丁欣羊扶着桥栏往下看，铁轨在灯光下闪着奇异的光，蜿蜒地伸向远方。她里心 然忽堆积了那么多浪漫的感觉。
“小时候，我常和大人路过这里，每次我都要等到一辆火车。如果们他有急事想不等，我就拼命哭。来后，们他就绕着这地方走。”她说。
他站在她后面听着，没说什么。
“长大后以，我常个一人晚上来这儿，看那些由远道来的或者去远方的客车。明亮的窗口，有还那些坐在窗口边上的人，我也是不羡慕，人在路上的样子，是总让我心情怪怪的，像好眼前的具体的生活被拉开了距离。”
“然后呐？”他说着把手放到了丁欣羊的肩头。
“然后我就回家该⼲什么⼲什么了。”
他扳过的她⾝子，吻亲她，一辆货车开过来，撼动着破旧的铁路桥。剧烈的摇晃带来更紧的拥抱，温软的
，脆弱的心情…有没明亮窗口的货车终于消失了，们他结束了拥抱和吻亲，像两个做了错事的孩子，低头站着，谁也不看谁。许也 们他都在考虑要不要把对方带到己自家去。毕竟们他都不再是孩子，人男问女人喜不喜
⽔。女人说喜。人男说前面不远的地方有个⽔利研究院的小宾馆。个一 人男和个一女人的故事
她在靠窗的椅子上坐下来，他忙着开所有还没打开的灯：
头灯，落地灯，台灯，壁灯，夜灯…她说，这个宾馆真⾼级，有么这多灯。
他看看她，起⾝去关灯，个一 个一，后最只剩下夜灯。她说，都关上就太黑了。他又打开了
头灯，然后坐在上，摆弄着头柜上的小东西。她连喝了几口茶，也无法庒下里心的音声，走吧，离开这里，离开。他依旧不说话，不再摆弄那些东西，双手拄着
，后仰着看天花板，佛仿那里有下一步的行动指令。她说，我想我是还走吧。
她站来起，他坐直，用手势拦住她。他说，他不道知该么怎解释，但他的真 想不伤害她。她微笑地站在地央中，不道知在样这的情境下，到底什么是伤害。
你有没伤害我。她说。我想走了。
我…他像好什么都没想好。
你想听实话吗？她问他。
他困惑地着看她，佛仿在想，在这两个陌生人之间实话意味着什么。
今晚，我得觉格外的孤独。但这跟你没关系，以所，你没伤害我。
她说着穿好了大⾐，然后对着坐在原地的他轻声道了再见。在她开门前的瞬间里，他跳来起，脫下了的她大⾐，把她紧紧地抱在怀里。
对不起，请你听我解释，然后再走。我不道知 么怎了，我许也疯了。我承认，我不孤独，也不寂寞，跟你不一样。我在正爱着个一女人，我常非 常非爱她，了为她我经已离婚了。可是，她却不能离婚。今晚，当我见看你的时候，就想把你带出来，我怎样都不能控制己自。我脑子可能都
套了，我什么都搞不清楚了。如果你怪我，我也能理解。他着看她，昏暗的灯光下，她得觉他脸上的所有表情是都 的真，慌
，难过，望渴，犹豫，悔意。她为他难过，为因他在为爱受苦，即使爱的是不她。她想，他定一好久没见到那个女人了。可这些都不关的她事，她该走了，的确该走了。她拣起地上的大⾐，再次穿上，然忽 想不离开了。她望渴投进这个人男的怀抱，不管明天会不会再来。这绝望般的望渴促使她看了他一眼。他从的她眼神中读到了什么，再次拥抱了她。拥抱的时候，他平静地对她说，们我 起一过这个晚上，们我谁也不伤害。
那后以，当她想起这个晚上的时候，是总先想起他说的这句话：们我 起一过这个晚上，们我谁也不伤害。她得觉他说的谁也不伤害也包括了们他 己自。她道知 样这的晚上将是她记忆中惟一的，再也不会出现。她至甚不担心记忆的中事情失去了本来的面目。是这她可以任意篡改的晚上，为因是的她。
她说，把灯都关上吧，样这 们我可以是任何人，也可以任何人都是不。
黑暗中，她能感觉到他慢慢地放松，佛仿所的有沉重都留在了刚才的灯光里。们他⾚裸裸地面对时，居然也有没窘迫和陌生。他突然来起拉开窗帘，月光慢慢照进来，他着看她，像好她是全世界最美的女人；她摸抚他的⾝体，佛仿爱过了很久，亲切
悉，安静得像在冥界。们他
始开
吻亲，从容不迫，像好两个人都见看了心中燃着的
望之火，为因
们他将有个一奢侈的整夜，们他不自觉地控制着，不让望的火苗燃来起，也不让它熄灭。我不在意，你把我当成某个女人，或者任何个一女人。她说。
我把你当成你。他说。
他躺在的她⾝旁，他附在的她⾝上，他着看她，他用脸颊厮磨着的她脸颊。她感觉到是的他，而他是不某个先生某个人男，是只他。们他 经已如此认识了，在们他还不认识的时候。
他把手放到那个特定的位置，抚弄着，轻慢地离开又回来，像好那里曾是古老的家园。她得觉
悉的神话在眼前绽开了，她变成了一条小小的船，顺着一条弯曲的小河朝尽头飘去过，但是有没尽头。她跃上他的⾝体，许也是想传达着蜿蜒的幸福。这许也是的她第次一，如此般的温柔几乎熔化。她得觉眼前的他佛仿在消散，便紧紧地抱住他，宛如拯救：让们他还留在望的崖头，不落进深渊，至少在现不。他进⼊她依然轻慢如刚才，像好 们他 有只无限漫长的柔板。他把握着旋律和力度，月光不见了，在灰蒙蒙的黑暗中，她得觉 己自变成了连绵的云，遮挡了刚才的月光。们他不约而同地割断了这⾝体的连接，但是两个刚刚分开的⾝体忍不住又扑向对方，乎似 们他再也无法习惯瞬间的分离。当们他重新在对方的怀抱中安顿好己自之后，都从对方那里感到了婴儿般的纯净，渐渐睡去。
过程迈着矫健的步伐，把一切引向结束，就像月光引来天光。们他 然忽 时同醒来，那么绝望地着看对方，有没什么能留住时间，而夜晚经已不在了。他做了后最的，不再有任何温柔，有只力量和狂疯，在几秒钟里她像融化的雪，感觉不到己自的⾝体，它像好随着那股力量飞上去，什么都没留下。
有只死一般的寂静。
她道知接下来该发生的，她要求躺在起一睡会一儿。他从后面搂着她，他说，好的。
她醒来时见看枕边的便条，上面写着：
你好，实其光说你好不够表达我在现的感受，但我找不到别的，请你原谅。电话名字地址乎似 是都无法想象的。我只希望一件事，永远不要让我碰见你，大街上，人群中，无论在哪儿。
不然，我将无法忘记。
她来起洗脸，心情像嘴里说不出来的那股怪味儿，以所她也刷了牙。她又看了一遍便条，然后拿起一
散在茶几上的火柴，在落地灯的铁座上划着，烧掉了便条。临出门时，她还奇怪，火柴盒子哪里去了。
ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ