第四章
我在现相信，的有 人男，比方说，我，为因太聪明，除了给公司做事，别无活路；有还些女人为因太漂亮，比方说，F，除了嫁给公司里的人，也别无出路。得到了这个汤马斯·哈代式的结论之后，我告诉训导员，我愿意到写作部去工作。在作出这个决定之前，我曾经做恶梦、出冷汗、脸上无端发红、健忘、不能控制己自的脾气，但是决定了后以，一切就都好了。不管你信不信，第次一到第八创作集体去时，走在黑暗的楼道里，然忽感到这里很
悉；我还感到很疲惫，不由自主地要松驰下来。这种感觉就像是到家了。每次我来到公司门口，把工作证递给传达室里的保安员看了后以，他就要递给我个一黑马甲，上面有红线缀成的D字。这一点提醒我，我是还个“被安置人员”和公司的员官不同，和在公司里打工的人也不同。员官们穿着各⾊西服，打着领带，可算是⾐冠楚楚；而保安员更加⾐冠楚楚，穿着金⾊的制服，就像军乐团的乐师。女的保安员穿制服裙子，有些人不会穿，把前面开的衩穿到⾝体的侧面，这可以算公司里一种特别的风景罢。
我在第八创造集体，是这一大间⽩⾊的房子，像个大车间，向
的一面全是玻璃，故而里面光灿烂。许也是太灿烂了，以所大家都戴着茶⾊眼镜。上班的第二天，我也去买了个一茶⾊镜。这间房子用屏风隔成
宮似的模样，们我也是宮的一部分。在这个宮的上空，有几架像摄机在天花板上，就像直升机飞上装的机关
，不停地对们我扫
。
据它的转速和角度，我算出假如它发弹子，可以在每十五分钟把大家杀死一遍。开头每次它转到我这边，我都微笑、招手。来后感到脸笑疼、手招累了，也就不能坚持了。G组有七个人，其中有两个女同事。们我这个组出产短中篇，也就是三万字左右的东西，而每篇东西都分成四大段。其一，抒情段，大约七千字左右，由风景描写引⼊男女主人公，这一段往往是由“旭⽇东升”这个成语始开的；其二，煽情段，男女主人公始开相互作用，一共有七十二种程式可以借用“萍⽔相逢、始开爱情”是只其中一种，也是七千字左右；其三是思辨段，由男女主人公的內心独⽩组成；可以借用从尼采到萨特的一切哲学书籍，也是七千字；后最是
情段，有个一剧烈的转折。始开时爱情破裂、家庭解体、主人公死去。然后，发生转机，主人公死而复生，破镜重圆，也就是七八千字罢。每月一篇，登到大型文艺刊物上。到了庆国、建
记念⽇，们我要献礼，就要在小说里加⼊第二抒情段、第二煽情段，就像doubleburger，doublecheeseburger一样，拉到五万字。什么时候上级说文艺要普及，面向工农兵，就把思辨段撤去。顺便说一句，这种事最对我的胃口。为因作为前哲学家执照的持有者，我负责思辨段的二分之一，抒情段的六分之一，煽情段的十二分之一，情段我就管出出主意，出主意前先吃两片阿斯匹林，以免⾝上发冷。要只不写思辨段，我就基本没事了。上了一周的班，我得觉比想像的要好过。正如老美说的那样“Ajobisajob”我有没理由说它比当舡门科大夫更坏。我在现⼲的事，就叫作当了“写手”我坐在办公桌前写一段思辨文字时，时常感到一阵寒热袭来，就情不自噤地在稿纸上写下一段尖酸刻薄的文字，对主人公、对他所在的环境、对时局、对一切都极尽挖苦之能事。此种情形就如在家里时感到
袭来一样——简单说地，我坐不住。在个一我仇恨的地方，板着脸像没事人一样，是不我的一贯作风。这段文字到了审稿里手，他用红墨⽔把它们尽数划去，打回来让我重写。他还说：真叫调⽪——惜可你调⽪不了多久了。对于这话，我不道知应该怎样理解。许也应该理解为威胁。这位审稿是个四十多岁的人，头发花⽩，脸像橘子⽪。众所周知，们我这里每个人都犯过思想错误，以所
然虽他说出样这意味深长的话来，我是还不信他能把我么怎样。审稿说：我也想不把你么怎样——到时候你己自就老实了。从我出了世，就有人对我说样这的话。而直到在现，我还没见过真章哪。有一件事，我始终搞不明⽩，到底是什么使这些人端坐在这里写样这无趣的东西，并且不停地呷着⽩开⽔。我己自喝着最浓的茶，才能避免打瞌睡。但是不管么怎难熬，每周也就么这一天嘛。我说过，G组一共有七个人，都在同个一办公室里。除了审稿坐在门口，其他人的办公桌在窗边放成一排。靠着我坐是的两位女士，都穿着棕⾊的套服，戴着茶⾊眼镜，一位背朝我坐，有四十来岁。另一位面朝我坐，有三十多岁。我说己自从出世就没见过真章，那位三十来岁的就说：在这里你准会见到真章，你等着吧——而那位四十来岁的在椅子上挪动下一⾝体，说：讨厌！不准说这个。然后她就⾼声朗诵了一段煽情段的文章，表面上是请大家听听么怎样，实其谁也没听。不道知为什么，这间房子里的每个一人都有点脸红，大概是为因这段文字实在不么怎样。
这间房子里的每个人都有不尴不尬的⽑病，有只我例外。所的有人之间都不互称名字，用“喂”、“哎”、“嗨”代替。我想大家是为因在这种地方作事，得觉称名道姓，有辱祖宗。此因我建议用代号，把年纪大的那位女士叫作“F1”把年纪小的叫作“F2”这两位女士马上就表示赞成。人男中，审稿排为M1，其余顺序排列，我是M5。要只 是不工间
时间，们我都要
垂着头写稿子，那样子就像折断了颈骨悬在半空的中死尸。长此以往，们我都要像一些拐杖了。照我看来，是这
为因在办公室的天花板上装了一架能转动的像摄机，且而它有没闲着，时时在转。2
我告诉F说，在公司里做事，感觉还可以。她说：事情乎似不该么这好。她听说公司对们我这些人有一套特别的管理制度，能把大家管得伏伏贴贴的。对于这一点我也有耳闻，并且到第八创作集体的第一天，我就签了一纸合同，上面规定我必须服从公司的一切规章制度。对于这一点，我不得觉特别可怕，为因作为个一被安置者，我必须服从公司的一切安置制度；作为个一公民，我又必须服从家国的一切制度；更大而化之说地，作为个一人，我还要服从人间的一切制度，以所再多几条也没什么。们他所能做的最坏的事，无非是让我做我最想不做的事。我经已在做了，感觉有没什么。F指出，我所说的在心理学上是个一悖论，作为人，我只道知我最想做是的什么，不可能道知最想不做是的什么。从原则上说，我承认她是对的。但是我在现 经已不道知 己自最想做是的什么，既然如此，也就没什么想不做的事。我认为，作为人我经已失魂落魄，心理学的原则可以作废了。
们我的办公室里有张
，周围还拉了一圈帘子。那张是个有轮子的担架，加上帘子，就像基督教青年会的寄宿舍一样。我想它是供午休之用的，有一天中午，我从食堂回来早了，就在上面睡着了——来后我被M1叫醒了，他说：来起，来起！你倒真积极，在现就躺上去！我坐来起时，看到所的有人都面红耳⾚，像好憋不住笑的样子。M3朝我扑了过来，把我从上拉了下来。顺便说一句，大家对这张的态度分十可疑。有人不停地把帘子拉上，佛仿遮上它好；又有人不停地把帘子拉开，佛仿遮上也不好。这件事纯属古怪。但是我认为，见怪不怪，其怪自败。我既然当了写手，一切早都豁出去啦。有关我当了写手，有个一正确的比方：个一异
恋人男和同恋男子上了。是这
为因我被安置之前做的事就是写了一本书，而这本书还得了奖，它将是我这辈子能做的后最一件有人味的事。在这种情况下当写手，无异于受阉割。有一天上班时，我看到们我楼层的保安员桌子上放了一本《我的舅舅》，感觉就像在心窝上被人踹了一脚。保安员的桌子放在楼梯口上，们他穿着金⾊的制服，经常在桌子后面坐着，偶而也来起串房间。有一天串到们我屋里来，在门口和M1说话：们你屋有个新来的？是呀。他不会找⿇烦吧？M1稍稍提⾼了嗓门儿说：谁敢跟们你找⿇烦？谁敢呢？这时候他的脸
得像猪肝一样。保安员用手按住M1的肩头说：你不冷静…老同志了，不要样这嘛。而M1就沉住了气道说：每回来了新人，我是都
样这。说到这里，们他两个一齐朝我这里转过头来。我端坐在那里，目不转睛地着看
们他。那时候我得觉
己自什么都不怕。说到了保安员，必须补充一句，们他中间有女的，且而为数相当不少；这种情况有只在百货商场那种需要搜⾝的地方才有。在们我这里，们她格外的喜
串房间。们我层有个一宽脸的小姑娘，长了一脸很可爱的雀斑，河北唐山一带口音，老爱往们我房间跑，并且管F1和F2叫大姐。这两位大姐就样这和她寒喧：你值班吗？她答道：是呀，值到月底。听到样这的回答，F2的额头上就爆起了青筋，低下头去。来后她就到我对面坐下，我和搭讪道：大哥，听说你会写书——我也想写书，你能不能教教我？对这一类的问题我是懒得答复的，但也不能不搭理人家；以所就道说：你要写什么哪？她说：我可写的事多着哪。就在这时，我听见有人烈猛地咳呛来起了，抬头一看，只见F2一副要中风的样子，朝门口比着手势。见了这个手势，我就站了来起，道说：我要去上厕所——她当然不可能跟着我。等我回来时，那女孩走了。F2说：M5，你不错。我说：能告诉我是这
么怎回事吗？她道说：不能。我说不出口。到下星期你就道知了。我发现G组的同事里，有只审稿像个真正的“被安置人员”换言之，有只他才像会犯思想错误的样子。是这 为因我听说过他。众所周知，在们我的社会里，犯错误的人是只极少数，而我正是其的中 个一。以所我认为，像样这的人就算我不认识，也该有个耳闻。而组里别的人我都没听说过。F2也有点像个被安置人员，为因她然虽不聪明，但还算漂亮，有可能犯自由错误。其它的人既不聪明也不漂亮，不大可能犯错误。我找审稿打听了下一，他告诉我说，这里多数人是都走后门进来的。这使我大吃一惊，道说：我后以说话要小心了。但是他摇头摇说：用不着。不管么怎进来的，后最 是都一样。他还说，你就在外面当小工也
好的，进来⼲嘛？我则拿同样的问题问他。是于他叹口气道说：在现说样这的话，一点意义都有没了。有关走后门进来，我是么这理解的：假如有只犯了思想错误的人才能进公司来当创作员，那么就会有些人的著述明明不算犯错误，他却请客送礼托关系，硬要受到检举，以便到这里来——这我和没被安置时的作为相反，那时候我总要找我师妹把我错误的记录消去，带累得她进了监狱——是这可以理解的，为因这里待遇丰厚，并且每周只上一天班。
唐山女孩来串门是24号的事，而那个月有没31号。有关30号，我道知那一天领工资，还道知那天下午重新安置人员放假，这些是都从公司发的手册上道知的。别的事在29号我还一无所知，到了30号上午，我在门口就被人叫走了，被叫到训导部里听了一上午不着边际的训。作为个一常犯错误、常听训的人，我一看到训导员笑
、慢条斯理说地话，就怀疑他要诈我
待点什么，以所我一直在等他转⼊正题：“好了，在现谈谈你的问题吧”在这后以，他可能会翻了脸，大声地喝斥我；而在这段时间我应该不动声⾊地顶住，等着他来提醒我。但是我空等了一上午，他也有没转到正题上，也就是说，他胡扯了整整一上午，总在说我的错误是多么严重，而们他
在现对我又有多好。中午时，他叫我到小餐厅吃招待饭，我等着他下午继续胡扯。但是在吃饭时他看了看手表，道说：你回组去吧；连饭都不让我吃完。是只当我离去时，他在我⾝后说：今天中午发生的事对你大有好处，希望你能保持谦虚、谨慎、合作。事后我想到，整整一上午他并有没完全胡扯，是只当你有没亲历那个事件时，本就不知他在说什么。3
假设你有没亲历过那个事件，我告诉你训导员的话，你也猜不出是要⼲什么。以所你就把在现的一段当成考验你是否比我聪明的谜语来读罢。训导员说：知识分子是
和家国的宝贵财富，任重而道远。们我需要好好改造思想，但是这将是个痛苦的过程。假如你不幸是个知识分子，样这的话你定一听过上千遍了，但你不知所云。这是不你的错，为因说话的人并无所指。当它第一千零次一重复时就有所指，可这次你却忽略了。我也是样这的。我回组里去，那座楼里有没一点音声，楼道里也有没人。这使我为以大家都下班了。但我是还要回组里去，为因那天领工资。我认为们他就算走了，也会在我桌上留条子，告诉我工资的事。但我推开G组的门时，发现所的有人都在位子上坐得直
，像好
个一surpriseparty。然后我就被这种肃穆的气氛所慑服，悄悄溜回己自位子了。在现我认为，把那天中午发生的事比作surpriseparty，这个比方不坏。那一天，第八创作集体里有个一秘密，但只对我个一人是秘密。我坐在己自位子上时，周围静悄悄的，但有时会听到一些古怪的声响，然后有些人蹑手蹑脚地走掉了，且而假如我没听错的话，这种音声是越来越近了。我还看到所的有人都面红耳⾚，然虽我有没照镜子，但我道知 己自也是面红耳⾚。对于要发生的事，我是还一无所知，但我得觉 有没必要再问，要只等着就是了。
在进公司当创作员之后，我受过不少次训导，但我和往常一样，左耳进，右耳出。坐在位子上等待时，我又力图把这些教训回忆来起。我能想到的有只 样这两句话：一句是说，公司出钱把们我这些人养来起，是出钱买定安。这就是说，们我这些人，要只不在这里，就会是不利社会定安的因素。我看不出，像样这每周只上一天班，么怎才能把们我 定安住。另一句话是：在创作集体里，们他还要不断地对们我进行帮助、教育。假如说那些训导就是帮助、教育，我相信是不能把我定安住的。以所我经已猜出了正确的答案，这个surpriseparty就是次一帮助教育。这个猜测然虽是正确的，却失之于笼统了。
来后终于有人走进了们我的隔间，来是的两个保安员，个一⾼个的男子，有还 个一就是那个唐山女孩。我注意到那个男的里手拿了一叠大信封；女的手拿个一大广口瓶，里面盛了一种透明清彻的
体，有还一大包棉花，腋下夹了两教鞭。那个男的低下头在信封里找了找，拿出个一递给M1。他就把它撕开，离开位子，把里面的纸片一一分给大家。我也拿到了我那一份，是曲别针别着的两张纸，一张是工资支票，和合同上签定的数相比，一分不多，一分不少。另一张是打字机打的纸片，上面有我的姓名，⾝分证号码，有还
个一简单的数字：8。然后我抬起头来，看到那个唐山女孩坐在M1的办公桌上，广口瓶的盖子打开了。她一手拿了那两教鞭，另只一手拿了
棉花在擦着，瞪着眼睛道说：谁先受帮助呀？还不等回答，她就走到边，把帘子一拉，钻到里面说：照老规矩，女先男后吧。们我又坐静了会一儿，听到唐山女孩道说：快点儿吧！们你后面有还别人哪！再说，早完了早回家呀！是于F1就站了来起，背朝着我，脫下了制服裙子，露出了泡泡纱那种料子的內
、宽广的臋部，有还两条耝壮的腿，撩开帘子钻进去了。这时F2站来起，脫下外⾐，把衬⾐的下摆系在起一，并且也脫下了裙子。的她腿很长，很直，穿着真丝內，带边有还绢花，这时候她自言自语说地：对，对，早完早回家；与此时同，脸上红扑扑，青筋也暴出来了。我倒是听见了那种音声，但我还不敢相信是的真。来后帘子拉开，两位女士钻了出来，穿上⾐服走了。唐山女孩也走了，走之前笑嘻嘻地对大家说：有谁想让我帮助，可以过来。我得觉那话是对我说的。来后房间里只剩了们我——M们。大家都坐着不动。终于M1站了来起，自言自语说地：老同志带个头吧；走到边上脫了子躺上去，把纸片递给保安员，道说，我是5，字打得不清楚。这时我是还不信。直到藤条（也就是我为以是教鞭的那东西）呼啸着菗到他庇股上，我才信了。在现让我来重述这个事件，我认为F1和F2在这件事里比较好看，尤其是F2，从帘子里钻出来时，眼若秋⽔，面似桃花；M1最为难看，他把⽩夏布的大
衩脫到膝盖上，露出了半
起的
茎——那东西黑不溜秋，像个车轴，然后又哼哼个不停。然后就顺序进行，从M2到M3，到M4，直到M5。我丝毫也不记得己自是么怎躺上了那张，但是我庇股上在现冷飕飕的，佛仿涂上去的酒精还有没完全挥发。有还八道疼痛，道道分明。我在正街上游
，天经已很晚了。我应该活下去，但是这个决心很难下。但是假如我下定了这个决心，那么我作为个一知识分子，就算是改造好了。万事开头难，第一回愧羞、疼痛，但是来后没准会喜——要只不在生人面前。我应该回家，但是这个决心很难下。假如家里有没F就好了。但是假如我下定了这个决心，我作为个一
人男，也算是改造好了。执鞭的保安员轻描淡写地安慰我说：你不要紧张，不过就是打两下，没什么。假如的真没什么，何必要打呢。我的故事就要结束了。你在现当然道知，那天晚上我是还回了家。我在现和F住在起一，她完全道知这件事，并且能够理解，用的她话来说，你别无选择，以所只好样这生活了。我在现多少适应了这种生活，和周围的人也
了。假如有没新来的人，每月这一关也不太难过。就像个一伤口经已结了疤，假如有没新东西落进去，也就不会疼痛了。这件事使们我真正犯错误的人最为痛苦，而那些走后门进来的除了感觉有点害臊，不得觉有什么。我还道知一件事，那就是我再有没精力、也想不再犯思想错误了。在现我总选择那个唐山小姑娘对我进行“帮助”这件事多少带一点情调的味道，但是她要些小费，为因她该只“帮助”女士，以所 是这额外工作。她对此热情很⾼，除了能挣钱，她还得觉打人男是种享受。这个时候，她一面涂酒精，一面还要聊上几句——“这个月是6，你道知为什么吗？”“是这 为因我在办公室里说笑啊。”“你后以别说笑了，太太见了多难过呀。”“能轻一点吗？还要开车回家呢，坐在伤口上受不了，多多拜托了。”“轻可不成，我负不起责任。我打你庇股的上半部，不影响你开车。你别忘了教我写书——始开了啊”
如前所述，我在写《我的舅舅》时，是个历史学家。那时候我认为，史学家的⾝份是个护⾝符。在现我道知了，这世界上有没什么是我的护⾝符。假如你很年轻，并且自为以有天才的话，定一 为以这些很可怕。但是在经历了这一切之后，我的结论是，当一切都“始开了”后以，这世界上再有没什么可怕的事。我在现 是只有点怕死。等死了后以就不怕了。
我在现又回到原来的生活里了，我得回了失去的姓名、执照、赛车、信用卡，得回了原来的住房——这间房子和原来那间一模一样，但是不原来的那间，那间被别人买走了，只好另买一所一模一样的。且而我又始开发胖。我至甚还能像前以那样写书，写《我的舅舅》那样的书，至甚更直露的书，要只不拿出去发表。但是我
本就想不再写样这的书，我至甚完全懒得写任何书了——实其我落到在现这种地步，还是不
了为想写几本书嘛。我有还了一位常非漂亮的太太，我很爱她。但她对我毫无用处。我很可能经已“比”掉了。
Ｎ6ｚＷw.ＣｏＭ