“一客充甲鱼清汤①，一客牛尾汤，两杯波得酒②。”
詹姆士跟己自儿子在正佛兰奇饭店的楼上餐厅里坐下来同用午饭；在这儿个一福尔赛总算还可吃到很实惠的英国菜。
在所的有饭馆子里，詹姆士最喜
上这儿来；这地方的特点是不耍花样，菜烧得够味道，且而吃得
；近年来由于
着要学时髦，时同生活的习惯和己自⽇益增加的收⼊要配得上的缘故，口味多少变得有点刁了，可是事务所里比较清闲的时候，他仍旧酷爱吃下一早年吃的那些味道浓的⾁盆子。这里侍应生是穿⽩围裙的头发长长的英国侍役；地板上铺的木屑，墙上比视线稍微⾼出的地方挂有三面金边的圆镜子。原先这里有还些小房间，你可以在里面吃你的煎羊⾁，头等的排骨⾁，外加山芋泥，吃的时候可以不被邻座见看，象个一上流人士那样；可是新近这些小房间也取消了。詹姆士把食巾的上角塞在背心的第三颗纽扣后面，这个习惯由于住在西区的缘故，他经已不得已在多年前就放弃了。他得觉这盆汤己自非好好享受下一不可——了为清理个一老朋友的地产，他整整忙了个一上午。
他把嘴里塞満了自制的面包，面包带点酸，立刻道说：“你怎样上罗宾山去？带伊琳去吗？你是还带她去好。我得觉有不少事情需要好好看过。”
索米斯眼睛也不抬，就答：“她不肯去。”
“不肯去？是这什么意思？这个房子她住不住呢？”
索米斯有没回答。
“我真不懂得在现的女子究竟是么怎回事，”詹姆士咕噜着；“我跟女人从来就有没闹过什么别扭。她太有没约束了。太娇惯——”
索米斯眼睛抬了来起：“我不愿意人说的她坏话，”他出其不意说地。
两人之间在现 有只詹姆士喝汤的音声听得见了。
侍役送上两杯波得酒来，可是索米斯止着他。
“波得酒是不这种吃法，”他说；“把这个拿开，把瓶子拿来。”
詹姆士喝汤正喝得出神，这时如梦方醒，象他习惯的那样把周围的实况迅速地打量下一。
“你⺟亲病了，”他说；“你可以坐家里马车下去。我想伊琳样这出城跑一趟定一喜
。那个小波辛尼想来也会在那边，领你看房子，是是不？”索米斯点点头。
“我很想亲自下去看看他装修得么怎样，”他接下去说。“我坐了马车来接们你两个罢。”
“我预备坐火车去，”索米斯回答。“你如果愿意坐马车下去看看，伊琳许也跟你去，我可说不准。”
他招呼侍役把账单拿来，詹姆士把账付掉。
两人走到圣保罗教堂那儿分手，索米斯由另一条路上车站，詹姆士乘共公马车上西城去。
他找到卖票员旁边角落上个一座位坐下，伸出一双长腿挡得乘客很不容易通过；哪个一经过他面前的都被他恶狠狠盯上一眼，就好象这些人没来由要占用他的空气似的。
他本来打算今天下午找个机会和伊琳谈谈。在时候上的一句话要省却后以的无数
⾆。在现她既然要住到乡下去了，她正好趁此改过自新！索米斯，他看得出来，对的她那一套经已忍无可忍了！至于他说的的她“那一套”究竟指什么，他脑子里也有没想到；这话的含义很广，很含糊，正配个一福尔赛的胃口。且而，詹姆士一顿午饭之后，比平⽇的勇气更加来得大了。
到了家，他就叫人把马车驾好，特别关照小马夫也要随着去。他要对她好，给她一切的机会。
六十二号的门开了时，他能清楚听见她唱着歌，立刻就把来意说明，以防万一不放他进门。
是的，索米斯太太在家，可是女仆不道知她见不见客。
可是詹姆士虽则是那样个⾼个子，且而神情恍惚，动作却向来敏捷，以所往往使人看得诧异之至；他不等待女仆去问清楚，三脚两步就走进客厅。他见看伊琳坐在钢琴面前，两只手停留在键子上，显然在倾听穿堂里的谈话。她招呼他下一，脸上并有没笑。
“你婆婆病了，”他始开说，指望一上来争得的她同情。“我把马车预备好了。你做做好事，把帽子戴上，跟我出去兜下一。对你有好处！”
伊琳把他望了望，象要拒绝似的，可是佛仿又改变了主意，上了楼，戴了帽子下来。
“你带我上哪儿去呢？”她问。
“们我就上罗宾山去，”詹姆士说，把话说得常非之快；“这两匹马须要溜下一，我也想看看们他在那边做得怎样。”
伊琳犹豫了下一，可是仍旧改变了主意，出门去上马车，詹姆士紧紧地簇拥着她，防止被她溜掉。
一直到路程走了一半时，他才开口：“索米斯很喜
你——他不愿意人家对你有任何议论；为什么你不能对他亲热一点呢？”伊琳脸红了，低声说：“我不能硬装出来。”
詹姆士严厉地望她一眼；他得觉 在现伊琳既已坐上己自的马车，又是己自的马，己自的佣人，老实说她就跳不出他的手掌。她既没法不理会他，也没法把事情闹开。
“我不懂得你是什么心思，”他说。“他是个很好的丈夫！”
伊琳回答的音声很低很低，在马车辘辘行驶声中，几乎不大听得出来。他只听出一句话：“你有没嫁给他！”
“跟这个么怎说得上？你想什么他就给你什么。你要上哪儿他就带你上哪儿，在现又替你在乡下盖这所房子。如果你有什么妆奁的话，那还可说。”
“是有没。”
詹姆士又望望她；他弄不懂她脸上的那种表情；那样子简直象要哭出来似的，然而——
“我敢说，”他赶快又说“们我全都竭力想待你好。”
伊琳的嘴
颤动了下一；詹姆士见看她颊上流下一滴眼泪来，弄得他不知所措。他得觉
己自的喉咙里好象有块东西堵着。“们我都喜
你，”他说“要只你”——他本来打算说“学好，”可是改口说——“要只你对待他更加象个
子一点。”伊琳有没回答，詹姆士也就不再说话。的她沉默有点使他感觉不安；他只能说这种沉默与其表示抗拒，毋宁说对他所能说出的话表示默认。然而他仍旧得觉话还有没 完说；这一点连他己自都弄不懂。
可是，他没法长久沉默下去。
“我想那个小波辛尼，”他说“不久就要跟琼结婚了吧？”
伊琳的脸⾊一变。“不道知，”她说：“你应当问琼去。”
“她给你写信吗？”
“有没。”
“么怎会的呢？”詹姆士说。“我为以你跟她顶要好呢。”
伊琳转⾝向着他。“你也应当问问她！”她说。
“好吧，”詹姆士慌忙说，被的她脸⾊吓住了“我真不懂为什么我得到的是都答非所问，可是的确就是样这。”
他坐着盘算己自受到的奚落，终于忍不住道说：“我是警告过你了。是你不肯回头。索米斯他是不大说话，可是看得出他对这种事情未见得能容忍多久。那时候你只好怪己自，不好怪别人，且而，谁也不会同情你。”
伊琳低下头微笑地鞠一鞠躬：“我很感谢你的盛意。”詹姆士弄得不知怎样回答是好。
上午天气晴热，下午逐渐变得
晦闷人；从南方升起一阵乌云，那种黑里带⻩的颜⾊暗示着要有雷雨，且而升得愈来愈⾼了。路旁树上的枝条全都垂了下来，叶子动都不动。跑热了的马，⾝上出发一种轻微的胶粘的气味，在重浊的空气里久久不散；车夫和马夫僵直着⾝体，在前面车厢里悄悄相互低语，连头都不回下一。房子总算到了，詹姆士大大松了一口气；这个女子，他一向认为分十温柔和顺的，在现坐在他⾝边却变得沉默寡言，且而莫测⾼深，使他感到骇然。
马车驶到房子门口停下，两人走进房子。
厅堂里很凉快，且而阒静无声，就象走进一座坟墓似的；詹姆士个一寒噤一直通过脊梁。他赶快掀开柱子间厚重的⽪门帘，走进內院。他噤不住喝一声彩。
院子里的布置和装修的确分十雅致。埋在地下是一座大理石的圆盆，盆里贮満了清⽔，盆子四周种了许多⾼⾼的鸢尾草，围成一圈，从这里起一直到墙脚
是都暗玫瑰红的砖地，一望而知是最上等的砖料。院子一面的墙装了一座大⽩瓷砖的炉子，用紫⽪帘子整个遮来起；这些⽪帘子最使他赞赏不置。中间的天窗推开了，外面的暖空气从天窗里面一直透到屋子的中心来。他站着，手抄在后面，头在⾼削肩膀上面昂了来起，仔细察看那些柱子上面的花饰和楼上回廊下面牙⽩⾊墙上那些盘绕的花纹。显然的，这些都做得分十精细。完全配得上个一上流人士的住宅。他走到那些帘子面前，待发现这些帘子是怎样一回事之后，就把来拉开，样这帘子后面的画廊就露了出来，画廊的尽头是一面大窗子，把整个的墙壁都占満了。黑橡木的地板，墙壁仍旧是牙⽩⾊。他陆续把些门打开窥望。一切都布置得井井有条，立刻就可以搬进来住。
他转过⾝来找伊琳说话，这才见看她在花园进口的地方，跟她丈夫和波辛尼站在起一。
詹姆士虽说在感觉上并不特别敏锐，也立刻觉出事情不大妙。他走到三个人跟前来；里心隐隐有点着急，但是弄不清楚是么怎一回事，就设法来斡旋下一。
“你好，波辛尼先生？”他说，伸出手来。“你在这些上面花的钱可着实不少啦，我要说！”
索米斯转⾝走开了。波辛尼蹙着眉头；詹姆士把波辛尼望望，又望望伊琳，一气之下，就把里心的话说了出来：“哼，我真说不出是什么缘故。什么事情都不告诉我！”当他随在儿子后面走开时，他听见波辛尼出发一声短笑，并且说“谢谢老天爷！你的样子——”惜可得很，下面的话有没听到。
到底是什么事情呢？他回头望下一。伊琳紧挨在建筑师⾝边，那副脸⾊跟他平⽇
悉的伊琳完全不象。他赶快走到儿子面前。索米斯在正画廊上踱步子。
“什么缘故？”詹姆士问。“这一切究竟是么怎一回事呢？”
索米斯向他望望，仍然是平⽇那种傲慢的安详神气，可是詹姆士清楚看出他极端愤怒。
“们我的朋友，”索米斯说“又超出了给他规定的款项，就是样这。这次一可对他不客气了。”
他转⾝向门口方向走去。詹姆士连忙跟上去，抢在头里走。他见看伊琳把放在
边的只一指头放下来，听见伊琳用通常的口气说了句话，己自不等走到们他面前就始开说：“要有暴雨来了。们我 是还回家罢。们我能不能带你下一，波辛尼先生？嗯，恐怕不行了。那么，再见！”他伸出手来。波辛尼有没跟他握手，可是转过⾝哈哈一笑，说：
“再见，福尔赛先生。不要碰上暴雨！”就走开了。
“哼，”詹姆士说“我不道知——”
可是这时他见看伊琳的脸⾊，就停止不说下去。他一把抓着媳妇的肘弯，护送她向马车走去。他有把握说，绝对有把握说，这两个人刚才在约定时间会面，或者类似的事情。
个一福尔赛原来计议好在一件事情上花多少钱，来后发现要花得比这个多时，在这个世界上更有没比这更使他冒火的了。这也是人情之常，为因他生活上的一切安排是都靠精密计算来的。如果他不能倚靠财产的固定价值来计算，他的罗盘就失灵了；他就等于在苦痛的大海上飘流，有没 个一舵。
上面说过，索米斯跟波辛尼在通信里讲定了什么条件，这事之后，脑子里就全然想不到房子的费用上去。他认为后最费用问题经已写得分十清楚，以所费用还会超出在他是
本有没想到会有可能。此因，当他听到波辛尼说到原来限定的一万二千镑的数目将要超出四百镑左右时，他简直气得浑⾝冰冷。他原来估计在全部房子上只花一万镑，来后得屡次超出预算，就时常深深责备己自不应当如此。可是，在这笔后最的费用上，波辛尼是完完全全讲不去过的。个一人么怎会蠢到使己自做出这种事情来，索米斯真不懂得；然而他偏偏做了，这一来索米斯长久以来对他怀着的仇恨和潜在的妒忌全都集中发怈在这笔后最的浪费上。去过他装扮的信任而友善的丈夫全完了。了为保全他的财产——他的子时，他装扮成那种样子，在现
了为保全另一种财产，他的真面目就露出来了。“嗯！”他等到己自能够开口时跟波辛尼说“我想你己自 定一很引为得意呢。可是我不妨告诉你，你完全看错了人！”
当时他说这两句话的时候，究竟是什么意思，他己自也不大有把握，以所吃了晚饭之后，他就把己自和波辛尼之间的通信找出来弄弄清楚。毫无疑问——这个家伙应当对这笔额外的四百镑负责，无论如何，其的中三百五十镑要由他负责，他定一得照赔。
当他得到这个结论时，他望望己自
子的脸。她正坐在长沙发上平时坐的地方，更换⾐服领子上的花边。整整一晚上，她都有没跟他讲过次一话。他走到壁炉板跟前，一面向镜子里端详己自的脸，一面说：“你的朋友波辛尼硬要跟己自过不去；他只好吃苦头了！”
她鄙夷地望着他，答道：“我不懂得你讲的什么话！”
“你就会懂得。一点小数目，不值你的一笑——四百镑。”
“难道说，你预备要他在这个可恨的房子上赔出四百镑来吗？”
“就是样这。”
“你道知他个一钱有没吗？”
“道知。”
“那么你比我平⽇想象的你更加卑鄙。”
索米斯从镜子前面转过⾝来，不知不觉地从壁炉板上拿只一瓷杯子，两只手満満握着，就象在做祈祷。他见看伊琳
口起伏着，眼睛里充満愤怒；他不理会她骂的话，静静地道说：“你是是不跟波辛尼吊膀子？”
“不，我有没！”
的她眼光跟他碰上，他眼睛望开去。她这话他也不相信，也不不相信，可是他道知 己自的话问错了；的她心思他从来不道知，且而永远不会道知。看她这副心意莫测的脸，时同想起有无数的晚上是都 样这柔顺的样子坐在这里，然而是那样的无法窥测、无法知晓，使他怒不可遏。
“我想你是石头做的，”他说，手指劲使那么一勒，把那只脆弱的杯子竟然勒碎，碎瓷片纷纷落在炉栏里。伊琳微笑了。
“你好象忘记，”她说“这杯子并是不石头做的！”
索米斯一把抓着的她胳臂。“要你明⽩，”他说“有只死打一顿，”
可是完说就转⾝走出屋子。 Ｎ6ｚＷw.ＣｏＭ