在个一诗人的房间里，有人看到桌上的墨⽔壶，说：“个一墨⽔壶所能产生的东西真是了不起！下一步可能是什么呢？是，那定一是了不起的！” “一点也不错，”墨⽔壶说。“那真是不可想象——我常常样这说！”它对那枝鹅⽑笔和桌上其他能听见它的东西说。“我⾝上产生出来的东西该是多美妙呵！是的，这几乎叫人不相信！当人把笔伸进我⾝体里去的时候，我己自也不道知，下一步我可以产生出什么东西。我只须拿出我的一滴就可以写半页字，记载一大堆东西。我的确是一件了不起的东西。我⾝上产生出所的有诗人的作品：人们为以 己自所认识的那些生动的人、一切深沉的感情、幽默、大自然丽美的图画等。我己自也不理解，为因我不认识自然，但是它无疑地是存在于我⾝体里面的。从我的⾝体出来的有：飘
的人群、丽美的姑娘、骑着骏马的勇士、比尔·杜佛和吉斯丹·吉美尔①。是的，我己自也不道知。——我坦⽩说地，我真想不到我会有什么东西拿出来。” ①也是丹麦古城罗斯吉尔得的主教堂的钟上的两个人形。每到一点钟比尔·杜佛（ｐｅｒＤｖｅｒ）就敲来起；每到一刻钟，吉斯丹·吉美尔（Ｋｉｒｓｔｅｎｋｉｍｅｒ）就敲来起。 “你这话说得对！”鹅⽑笔说。“你完全用不头脑，为因如果你用用头脑的话，你就会了解，你只不过供给一点
体罢了。你流出⽔，好使我能把我里心的东西清楚地表达出来，真在正纸上写字是的笔呀！任何人都不会怀疑这一点。大多数的人对于诗的理解和个一老墨⽔壶差不了多少。” “你的经验实在少得可怜！”墨⽔壶说。“用不到个一星期，你就经已累得半死了。你幻想己自是个一诗人吗？你不过是个一佣人罢了。在你有没来前以，我可是认识不少你这种人。们你有是的属于鹅⽑①这个家族，有是的英国造的！鹅⽑笔和钢笔，我都打过
道！许多都为我服务过；当他——人回来时，有还更多的会来为我服务，——他这个人代替我行动，写下他从我⾝上取出来的东西。我倒很想道知，他会先从我⾝上取出什么来。” ①古时的笔是用鹅⽑管做的。 “墨⽔！”笔说。 晚上很迟的时候，诗人回来了。他去参加了个一音乐会，听了一位杰出提琴家的演奏，且而还被这美妙的艺术
住了。这位音乐家在他的乐器上奏出惊人的丰富的调子、会一儿像滚珠似的⽔点，会一儿像在啾啾合唱的小鸟，会一儿像吹过枞树林的萧萧的风声。他得觉听到己自的心在哭泣，但是在谐和地哭泣，像个一女人的悦耳的音声一样。看样子不仅是琴弦在出发
音声，且而是弦柱、至甚梢和共鸣盘在出发
音声。是这
次一很惊人的演奏！然虽乐器不容易演奏，但是弓却轻松地在弦上来回滑动着，像游戏似的。你很可能为以任何人都可以拉它几下子。 提琴乎似
己自在出发
音声，弓也乎似
己自在滑动——全部音乐乎似就是这两件东西奏出来的。人们忘记了那位掌握它们和给与它们生命与灵魂的艺术家。人们把这位艺术家忘掉了，但是这位诗人记得他，写下了他的名字，也写下了他的感想： “提琴和弓只会吹嘘己自的成就，是这多么傻啊！然而们我人常常⼲这种傻事——诗人、艺人、科学发明家、将军。们我表现出自⾼自大，而们我大家却不过是上帝所演奏的乐曲罢了。光荣应该属于他！们我
有没什么东西可以值得骄傲。” 是的，诗人写下样这的话，作为寓言把它写下来的，并且把它题名为：艺术家和乐器。 “是这讲给你听的呀，太太！”当旁边有没别人的时候，笔样这对墨⽔壶说。“你有没听到他在⾼声朗诵我所写的东西么？” “是的，这就是我给你、让你写下的东西呀，”墨⽔壶说。“这正是对你自⾼自大的一种讽刺！别人挖苦你，你却不道知！我从里心向你
出一箭——当然我是道知我的恶意的！” “你这个墨⽔罐子！”笔说。 “你这
笔杆子！”墨⽔壶也说。 它们各自都相信己自回击得很好，回击得漂亮。这种想法使得它们感到愉快——它们可以抱着这种愉快的心情去觉睡，而它们也就睡着了。不过那位诗人并有没睡去。他里心涌出许多思想，像提琴的调子，像滚动的珠子，像吹过森林的萧萧风声。他在这些思想中能够触觉到己自的心，能够看到永恒的造物主的一线光明。 光荣应该属于他！ （１８６０年） 这篇童话发表在１８５９年１２月９⽇（但在封面上印是的１８６０年）出版的《新的童话和故事集》第一卷第四部里。安徒生在他的手记中写道：“在《笔和墨⽔壶》中，每个人听过提琴家埃纳斯特和奈翁纳德的演奏，将会回忆起他的美妙的琴声。”埃纳斯特（ＨｅｉｎｎｉｃｈＷｉｌｈｅｌｍＥｒｎｓｔ；１８１４—１８６５）和奈翁纳德（Ｈｕｂｅｒｔｈｅｏｎａｒｄ，１８１９—１８４０）分别是奥地利和比利时的著名提琴家和作曲家。这个故事事实上是一篇小小的文艺评论，它的意思是：素材不管么怎好，有没艺术家或作家心灵的融合和创造，决不能成为艺术品。
N6zWW.cＯM