［⽇”佐藤晓
一外婆是织⽑线活儿的能手
乡下小镇的郊外，有一座小房子。
外婆独自一人在这里生活。她是一位圆脸、精神焕发的老太太，平时总穿着长裙子和⽑线织的袜子。
小房子前面，是宽广的院子、四周是丽美的冬青围成的树篱笆。树篱笆的⼊口，种着一棵很大的山茶树。
山茶树上挂着个牌子，上面样这写着：“承做一切⽑线活。”
外婆编织⽑线活儿特
。此因，附近镇里的人们，拿许多⽑线来求她，至甚从炎热的夏天起，就有人来请她织。
“听说穿了那位老
织的⽑⾐，就不会伤风感冒。”镇里的人们，都么这传说。以所，外婆从夏天到冬天，每天每天，都戴上银边眼镜，个一劲儿地在织⽑线活儿。
无论多少活儿，她全能快乐地完成。她喜
织⽑线活儿，喜得没办法住手。不过，在冬去舂来，大地吹起和风的时候，她也能空闲一些⽇子。为因暂时有没人来求她织⽑线活儿。
然而她实在闲不住。只好把己自旧的大披肩拆开，重新编织。
这种披肩，她一共有三件。拆完一件，织好了，再去拆织另一件，把三件披肩反复地拆了又织。
她对精细的方格花纹，海浪模样的花纹，就是打瞌睡时也能织得很好。
她对更⿇烦的松叶花纹、螺旋花纹也能织得又快又好。
总之，对于无论多么细致的花纹、复杂的花纹，她都可以应付自如。
前以，在重新编过的披肩上，她曾经织了一群漂亮的鹿儿在森林里列队飞跑的花纹，那真是妙极了。
在织那么难的花纹时，外婆的手指头，也是总飞快地转动着，令人眼花镣
。那浮在现外婆头脑的中花纹，随着外婆灵活的手指尖流出来，织进了⽑线里去。
外婆的⽑线活儿就是那么
。二辰雄的信
舂天，山茶树开红花的时候，外婆收到一封信。是这住在山那边，大港口城镇的外孙辰雄寄来的。
外婆有只 个一女儿，很早就出嫁了。女儿的孩子，就是辰雄。
“赶紧瞧瞧。”
外婆停住编织着的手，笑眯眯地打开信。
“辰雄经已能写信啦，哦，哦。”
说罢，外婆始开念那用铅笔写的大个儿的字。
“外婆，您好吗？我也很好，今年上一年级了。寄来⽑⾐，都（多）谢？”
外婆稍微正正眼镜：“寄来⽑⾐，都谢？——嘻嘻嘻，还用谢哪。”
外婆独自一人笑着。
每年冬天到来之前，外婆总要给辰雄织一件新⽑⾐寄去。
“请再来玩吧，再见。”
辰雄的信，有只 么这一点，另外有还一张纸，打开一看，是辰雄的妈妈——外婆的女儿——写的信。里面样这写着：
“外婆能不能到这儿来，和们我住在起一呢？老年人是总 个一人生活，实在叫人担
心。家里的人也么这说。请您好好考虑，给个回信吧！“
外婆歪了会一儿脖子，嘟哝道：“不过，住在那雪⽩的四角建筑物里，么怎样呢？就是进屋子了，也还得上三十、四十级的楼梯。”
辰雄们他，住在大城镇正当的中“住宅区”且而是三楼的房间。辰雄出生的时候，外婆曾经去帮忙，住过个一时期，对这地方很清楚。
“首先，我要去的话，那狭窄的房间更显得窄了。辰雄经已上学了，也该有己自的桌子了吧？”
么这一想，顿时望渴看看辰雄的小脸了。但是，外婆仍然得觉不在起一生活为好。
“能够对我担心，分十感谢，可是我⾝体还好，个一人住在这个家里，还能织己自喜
的⽑线活儿。”是于，她把信整整齐齐地叠好，放进怀里。她打算后以再慢慢写回信。
三刚出生的蝴蝶
外婆又拆了一件旧披肩。⽑线经已皱皱巴巴的了，她就用热气熏熏，在荫凉处晾⼲，使它们
鼓来起。“哎，这次织什么样的花纹呢？”
把椅子拿到窗边，要始开织的时候，外婆在想。
敞开的窗子外边，嫰叶在闪闪发光。
从各方面去想怎样织⽑线活儿，对外婆来说，是最快乐的时刻。
用织针织了几下，又停住手，把它拆开。再织几下又拆开，老也决定不下来。后最，她眺望着窗外，好半天也没动。
只一大黑蝴蝶从窗外飞进来，围着外婆翩翩飞舞，会一儿，停在外婆的膝上。它下一子收起翅膀，和外婆一样，一动不动了。
外婆
本没注意到蝴蝶飞进来。她得觉老是织同样的花纹，一点儿也有没意思，以所
在正专心专意地动脑筋。“哎呀哎呀，没什么好想法吗？”
她想着，叹一口气，这时候，膝上的蝴蝶，慢慢张开翅膀，又合上了。外婆这才注意到它。
“啊呀，吓我一跳！”
她轻轻地用手拂开蝴蝶。
可是，蝴蝶并不逃走。没办法，外婆只好用指尖把它捏来起放在手掌上。
蝴蝶仍然一动不动。
“真可怜，你是还刚出生的吧？”
黑蝴蝶在外婆的手掌上，翅膀一开一合。
“嗨！”
外婆突然按住眼镜，把眼睛靠近。这只蝴蝶，并有没那么很漂亮的翅膀，看来是只黑颜⾊。但是细细看去，黑翅膀上浮现出丽美细致的花纹。
“嗨，嗨。”
外婆捏着蝴蝶，把手伸进脚下的篮子里，拿出个一很大的放大镜。是这在读细小的字时才使用的。
外婆用放大镜长时间注视着蝴蝶的翅膀，脑海里涌出常非好的主意：“织出跟这蝴蝶翅膀一样的花纹，定一能做成极好的披肩。”
想过后以，怕忘记了，又仔细地看。
不愧为织⽑线活儿的能手，用放大镜看了会一儿，便得觉 己自 乎似能织出样这的花纹。
接下去就是试验。
“喏，要好好地飞呀。”
外婆笑嘻嘻地把蝴蝶放出窗外。
蝴蝶展开翅膀，翩翩地向后山飞去。
四一厘米也没织成
外婆赶紧着手织⽑线活儿。
嗤、嗤、嗤。
竹织针出发细微的窸窣声。外婆的手指尖，动作快得眼睛都看不过来。
过了会一儿，外婆停住手，检查编织的情况。接着皱起眉，摇头摇。
“不行。刚才那蝴蝶的翅膀，是不 么这耝糙的花纹，是更细一点、笔
一点的花纹。”她自言自语着，猛地菗出织针，把费了半天劲织好的地方，全给拆开了。
“好，再重织。”
外婆在椅子上坐好，又始开织了。这回织得稍慢一些。
织了会一儿，外婆又把它拿在里手检查，头摇，是还不中意。
“晤，这可够难的啦。再重新织一回吧。”
接着，又全拆开从头织。不料，是还不行。外婆经已⼊
了。她下决心非织得称心不可。
四回，五回，六回，七回。
织了又拆，拆了又织，天黑下来了。拼命织的结果，还不到一厘米。
样这的事，在外婆来说，是很久有没过的了。
“呀，我为以什么样的花纹、多难的织法，己自都记住了，原来我还不行啊。”
说着，她叹了一大口气。但是，她并有没失望，相反，她却特别⾼兴。
从前，外婆是还外孙辰雄那么大的小姑娘时，她对刚学会的⽑线活儿就很感趣兴了，整天地织。那时候，也是织错了就拆开，织错了就拆开，一天织不上一厘米。
“真和那时候一模一样啊。”
外婆么这想，⾼兴来起了。要只一想有还 己自不道知的⽑线活儿，心情就很
动。晚上，吃过晚饭，直到觉睡 前以，外婆是还织，仍然织不好。
第二天很早来起又始开织，可是还织不出来。
外婆老想着织⽑线活儿的事。两天，三天，四天，每天都坚持要织出跟蝴蝶翅膀一样的花纹。
结果，外婆把给辰雄寄回信的事，全忘光了。
五奇异的⽑线活儿
过了十天。
外婆照旧并齐两膝，端端正正坐在窗边的椅子上，织着⽑线活儿。
外边是好天气，雪⽩的云彩轻飘飘地浮着。
窗下开着蔷薇花，香气流进屋內。
但是，外婆只专心织⽑线活儿。她双颊微红，个一劲儿地动着织针。
的她眼睛像年轻姑娘似的闪着光。
披肩只织了五厘米左右。她得觉这一回有点门，能织出跟那蝴蝶同样的花纹。
那是很难的织法，比外婆织过的所的有花纹都要⿇烦、复杂。编织快手的外婆也怕弄错，只能慢慢地织。
“像好
顺利。”稍停住手，检查编织的情况，外婆小声嘟哝着。
这时，始开出现了奇怪的事情。
织好的五厘米左右的细长的⽑线活儿，噗噗地直动，像是活鱼在跳。
外婆慌忙摘下眼镜
眼。她想：“准是眼睛累啦。”可是，好容易掌握了新的织法，她哪能马上去休息呢。
又织了会一儿，渐渐
悉来起，织得也快了。可不知为什么，织好的地方，是总飘飘地粘住的她手，妨碍她⼲活儿。外婆⼊神了，把它按下去，再接着织。织到三十厘米左右，无论怎样按，织好的地方是总飘飘地浮来起，简直太碍事了。
“讨厌哪，再老实呆会儿！”
外婆自言自语地又把⽑线活儿往下按时，这才清楚地觉察到了奇异的事。
“咦？呀！真别扭，这⽑线活儿会动啊！”
外婆吃惊地松开手，⽑线活儿带着两
织针“呼——”地飘上空中。⽑线球从篮子里滚出来，一直骨碌骨碌滚到墙角。外婆呆呆地张大嘴望着。
⽑线活儿晃晃
地在天花板上摇动，总也不落下来。有没办法，外婆只好慢慢地去拽垂下的⽑线，但轻轻拽还拽不下来。
“咦，它还
有力气呀！”外婆劲使去拽⽑线，这才拽下来了。
即使是织⽑线活儿的名手，也不明⽩原因。这种能飘在空的中⽑线活儿，是还第次一碰见。
抓住摇摇晃晁的⽑线活儿，外婆很长时间翻来覆去地检查。
使用的不过是旧⽑线，但经已织出了跟上次蝴蝶翅膀同样的花纹。这种 织法，乎似有着奇异的力量。
“我大概是发明了什么了不起的东西。”
外婆抑制住奋兴的心情，嘟哝着。这件事要让大家道知了，准会大吃一惊。
不过，外婆马上决定谁也不告诉。她讨厌人们哇啦哇啦地
吵吵。另外，她不道知这种织法，能不能使⽑线活儿任何时候都能在空中飘，也不道知它有多大力量。
六绝妙的主意
了为试验，外婆个一劲儿地织披肩。
为因是飘在空的中奇异的⽑线活儿，以所越来越⿇烦了。
始开时，外婆用手按着，用胳臂时按着织，后最，么怎也按不住了，是于坐在椅子上，把它按在膝下面。
突然，外婆被猛下一子向后掀翻了。她敌不过⽑线活儿飘浮的力量。
从椅子上骨碌下来，有没什么可抓住的东西，外婆就抓住了眼前的⽑线活儿，这才飘然地落在地板上。
“啊，吓我一跳，差一点摔着脑袋！”
松了口气，外婆用力把抓住的⽑线
好，抱在
前。奇怪是的，把⽑线活儿卷来起，它就不再飘浮了。“许也这对于披肩，是种不对路的织法。样这的办法，用来织鲤鱼旗或者机飞才行。”
外婆抱着卷好的⽑线活儿，得觉好笑，就嗤嗤笑了。
“嘻嘻嘻，居然用⽑线织机飞，不道知的人听了，准会吓一大跳吧。”
这时，外婆然忽想起件绝妙的事：的真织成在天空飞行的机飞，么怎样呢？
的她心扑通扑通地跳来起了。
“拿⽑线织翅膀，对啦，像蝴蝶那样的三角翅膀就行，再用竹竿固定住，在正当中绑上一把椅子，就定一能做成飘在空的中⽑线机飞。”
外婆像孩子似的奋兴了。
“唔——先需要两三
竹竿，再需要一把椅子，一点缆绳，还需要好多⽑线。”她歪着头，考虑制造机飞的用具。
“一块披肩，就有掀倒我的大力气，如果把三块披肩拆开，织成翅膀，算上椅子、竹竿和缆绳的重量，坐上我个一人，准能在空中飞吧。”
她得觉 样这的机飞，马上便可以做出来似的。
竹竿，晒⾐服用的就有；缆绳，在堆房里有结实的；椅子，要只轻而结实，什么样的都行，这也收蔵在堆房里。
外婆决定第二天赶紧动手制作机飞。
七费力的工作
外婆在院子里做机飞的骨架。
先拿出椅子，在椅子两边各自紧紧地捆上一
竹竿。两竹竿末梢，又用绳子捆在起一。椅子背上，竖起短竹竿，当做支柱，要从这里用绳子拴住翅膀，使它能够收拢和展开。
接着，在椅背上加一条⽪带，以便把外婆系住，不会从椅子上掉下来。
只这点工作，外婆就费了一天的时间。
然后，是织翅膀。是这不得了的一件工作。随着⽑线活儿的增多，往上飘浮的力量越来越大，个一人简直按不住。
要是把它胡
卷来起，又不好织。是于，从边上把它卷好，了为防止它再松开，就用晾⾐夹子把它固定住。样这，终于能够接着织了。
在于活儿当中，曾有次一，为因晾⾐夹子掉下来，在外婆没注意的时候，⽑线活儿己自伸展开，飘到了天花板上。外婆慌忙去抓，结果⾝子悬在了天花板下边。
外婆劲使蹬腿，好不容易抓住这卷⽑线活儿，才落下来。
打这后以，外婆织得特别小心，到第三天，终于安然无事地织出了两张三角形的大翅膀。
外婆把翅膀卷得细细的，用橡⽪带紧紧系好。然来后到院子里，把它加在机飞骨架上，打算飞到天空试试。
但是，在明亮的大⽩天，飞出么这一架奇怪的机飞，准会引起人们的
动。外婆最不喜别人嚷嚷，此因，她想等晚上人们觉睡
后以再飞。“最好等到満月的晚上。在漆黑的夜里飞行，一点儿意思也有没。”
是于，她卷好翅膀，等待月亮圆圆的夜晚到来。
“如果能顺利地升上天空，那么，飞到辰雄的城镇去看看怎样？”
外婆想着这件事，心情
动。然忽，她想起上次辰雄的来信。外婆去写忘记了的回信。信上样这写着：
辰雄：
接到来信，谢谢。外婆的⾝体很好。我这儿有点忙，回信迟了，请原谅。你跟妈妈
也说一声，说我还想在这儿织点⽑线活儿过⽇子。有时间我就去玩。再见。
外婆寄
写完后，外婆把信装进信封，写上了收件人的姓名。
八在天空上
终于到了満月这一天。
令人⾼兴是的，天气很好，几乎有没风，真是好⽇子。对于第次一在天空飞行，是这最合适的夜晚。
“好，得准备准备啦。”
一过中午，外婆就动手组装机飞。
放在院子里的机飞骨架，牢牢地拴在山茶树上。要不，加翅膀的时候，它就会己自飞走的。
外婆拿出卷好的⽑线织的三角翅膀，只把边上松开一点，仔细地装在竹竿上，再用结实的⿇绳，把它
紧固定。翅膀自动展开，机飞 乎似马上要飘来起。不过，它是拴在山茶树上的，以所不要紧。
然后，在翅膀的几个地方，都穿上细缆绳。右边的翅膀穿上三
，左边的翅膀也穿上三。穿好后，系在椅背的支柱上。缆绳和翅膀都弄结实了，样子相当漂亮，像只大蝴蝶。外婆望着机飞的每个地方，不住地点头。
这就算完全做好了。后以便是等待夜晚到来。外婆回到屋里午睡会一儿，可是睡不太好。
工夫不大，盼望的夜晚到来了，圆圆的月亮升来起，四周像⽩天一样亮。
外婆穿了很多⾐服，头上蒙着围巾，来到院子里。
坐在椅子上，把⾝体绑好，然后，开解拴在山茶树上的绳子。
⽑线织成的机飞，慢慢地、慢慢地飘来起了。外婆
直⾝体紧紧抓住椅子。呼——像大蝴蝶一般奇异的机飞，精彩地飘在空中，且而一直往上升。
“嗨，嗨，嗨！”
外婆在机飞上⾼兴得啪啪地鼓掌。己自设计的机飞，能照己自所想的去飞，多好啊！
在月光中，外婆的小房子越来越小了。后山茂密的树林，很快就在眼底。
城镇的灯光闪闪发亮。
“嗨，嗨，真美！”
外婆都看出神了。在⾼⾼的天空上，那边瞧瞧，这边看看，不停地动扭⾝子。
这时，风吹来了。在天空中，风是总不停的。
机飞飘飘忽忽地顺风飘走了。
“就么这飘下去，跟气球一样啊。样这，可就回不来啦。”
外婆慌忙伸手去拉那穿在翅膀上的缆绳。
把前边用力收拢住，机飞向前倾，飕飕地滑走了。
“呀，跟我想的一样啊！我原来想，样这准能飞走的。那么，飞到辰雄的城镇那儿去吧。”
外婆把机飞转向远方港口城镇的方向。
九和月亮起一
月亮圆圆的，外婆的机飞在明亮的月光下飞行。
风在耳
呼呼作响，猛的时候，机飞飞得相当快。外婆通过拽绳子来
纵机飞飞行。越过田地，越过森林，越过一座、两座、三座山，接着越过大河。
机飞大约在二百米的⾼度上飞，比“东京塔”的⾼度要低一点。
飞到⾼山顶上时，要随着山势，把机飞往⾼处升，是总和地面保持同样的⾼度，样这，就不必担心撞到山上。
过了三十来分钟，天空呼——地亮了。原来经已到了大港口城镇。城镇里有很亮的灯光，有还许多霓虹灯。以所，连天空也显得亮了。
好多汽车亮着车前灯在跑。
海面上，大概停着船。可以看到海面上闪闪烁烁地映出船上的灯光。
“总算是到了。哎，辰雄们他住的住宅区在哪儿呢？”
外婆在空中往下找，用只一手一拽缆绳，机飞做了个很大的倾斜，呜地转了个弯。
有了。发现了住宅区。在月光下，⽩⾊的大盒子像点心似的整齐地排列着。
那是不盒子，是共公住宅。
“呀，排列得真有次序呀！”
的真，共公住宅建得整整齐齐。左边第三幢，就是辰雄住的楼房。
外婆
纵机飞，在空中转了好多圈。“样这从上边看，又安静又丽美啊。么这 丽美的地方，我也想和大家起一生活啦。”
外婆望着下边想。
“唔，老样这磨磨蹭蹭的，要让谁发现了，引起
动可不好。回去吧。”“呜——”机飞转了个一大圈，朝着原来的小城镇的郊外飞去。
这次一，月亮也跟着一块儿来了。
渡过大河，越过一座、两座、三座山，飞过森林上空，飞过田地上空，终于回到山里外婆的房屋上面。
“嗯，嗯，像好是这一带。那屋顶是我的家吧？”
这时，外婆然忽觉察到：怎样才能使机飞落下来呢？
啊，⿇烦啦！只好这边那边地
拽缆绳试试。但是，机飞 是只往后跳，向旁边跑。在⾼⾼的天空上，外婆惊惶失措，都快哭了。
“喏，月亮，我该么怎办才好呢？”
她问月亮。当然，月亮什么也有没回答。
十笑出来的外婆
长时间，外婆在己自的房屋上面，像老鹰一样盘旋。
月亮渐渐向西斜去。要是到了早晨，这可么怎办呢？
镇上的人发现了，准会大声吵嚷吧？报社的直升机飞、察警的机飞 许也会飞来的。如果外婆被直升机飞救下来，准会又被拉到各处去，那就更⿇烦了。
没准儿，还会为因惩罚她私自制造机飞，私自在天空飞行，被关进监狱。
外婆在机飞上，想到这些事，可着急哩。以所，无论如何也要把机飞落下来。
这件奇异的织成蝴蝶翅膀花纹的⽑线活儿，有只卷来起，它才不飞。
此因，外婆拼命去拽穿在翅膀上的缆绳，但以的她力气，么怎也不行，只能拽起一点皱纹，
本卷不了。伸手卷卷翅膀，仍然不行，⽑线织的翅膀绷得很紧，就像结实的胶⽪气球鼓来起似的，要抓住它很难。
“⿇烦啦，真⿇烦啦！有什么好办法有没哇？”
外婆抱住脑袋想。机飞载着她，晃晃悠悠地，被风摇
着。“这种时候要沉着。沉着下来慢慢想，准能想出好办法。”
外婆好容易注意到了这一点，是于，她闭上眼睛，做了几次深深的呼昅。
真跟她想的一样。
过了会一儿，外婆在⾼⾼的天空上，笑出声来了。这是不精神失常，而是弄明⽩了怎样才能落下来。等弄明⽩后以，得觉这件事实在太容易，己自也不噤好笑了。
“什么呀，一点儿也用不担心哪！⽑线织的机飞，把⽑线拆下来，不就能落下来了吗？嘻、嘻、嘻，哈、哈、哈！”
外婆笑嘻嘻地嘟哝着。
“么这点事，么怎不早点想出来呢？我呀，一始开光想着在天空飞，脑子都晕啦。”
不错，真是那样。用⽑线活儿做成的机飞，要只把它拆下来就行了。且而，对于⽑线活儿，外婆是名手哩。
她常非清楚哪些地方应该么怎拆。
“右边的和左边的，不时同拆，可危险哪。”
她嘟哝着，拉住两边的翅膀，接着，用指甲噗地切断⽑线。
她飕地拆⽑线了，两边起一拆。
连连不断地拆，咕噜咕噜地
在⽑线球上。翅膀上面有了
隙，是于，机飞慢慢地往下落。拆着，拆着，外婆不时停住手，为因得分十小心地拆；如果拆得太快，拆过头了，机飞会从⾼空像石头一样掉下来的。
外婆的房屋顶，就在眼底下了。她慢慢地、慢慢地拆着⽑线，终于在院子里着陆了。
“哎呀哎呀，真是不得了的机飞呀！”
到达地面，还不能随便下来。变轻了的机飞，许也会飞到不知什么地方去。
外婆坐在那把椅子上，把所的有⽑线都
在⽑线球上，⽑线球变得和⽪球一般大了。拿着⽑线球，外婆才从机飞上下来。
圆圆的月亮，将要蔵进后山。看上去，月亮也乎似是终于放心了。
十一辰雄和外婆
外婆制造机飞的故事，就到这里结束。为什么呢？为因从那后以她再也有没制造过机飞。
在満月的夜晚飞行的⽑线机飞，实在是了不起的东西。用不说飞行，就光说制作，也得觉了不起。为因太了不起了，就再也想不第二次到天空飞了。
不仅不再制作机飞，从那后以，外婆对那么喜
的⽑线活儿，也不像前以那样拚命去做了。比起编织出能在空中飘浮的奇异的⽑线活儿来，她得觉编织一般的披肩和⽑⾐，没什么意思。
过了不久，外婆关闭了己自乡下的小房，搬到大港口城镇辰雄的住宅区。她决定和辰雄们他 起一生活。
然虽，在空中飞行的故事，外婆对谁也没讲过，但是，却跟辰雄一人讲了。不过，辰雄像好并不很当真。
“奇怪呀，外婆。⽑线活儿能在天空飞，我可没听说过呀！”
辰雄望着外婆的脸说。外婆笑嘻嘻地答道：“就是外婆，在现也并不把它当真哩。”
（安伟邦译） n6Ｚww.ＣＯm