那天晚上，她和让·马克去了一家餐厅。邻桌的一对情侣正陷⼊无尽的沉默之中。在其他人面前保持沉默是很不容易的。们他能把目光投向何处？如果们他两两相望而又一句话都不说，会让人得觉很古怪。盯着天花扳？那看来起会让们他的沉默更加明显。要不，观察邻桌？那们他可能会碰上对们他的沉默很感趣兴的目光，那种情况更糟。
让·马克对尚塔尔说："看，们他并是不憎恨对方，或是冷漠经已取代了爱情。你不能用们他之间
流了几句话来衡量们他相互之间所产生的影响。为因
们他的脑中是空的。如果们他无话可说，那么们他拒绝开口则是很不明智的。我有一位姑妈住在派利⾼德。每次我去探望她，她是总能不停说地。我曾试图找出她健谈的原因。她几乎无话不谈，包括任何她看到的和她所做的，她谈她早上起
，谈她早餐只喝纯咖啡，谈她丈夫散步时总喜
倒退着走。让·马克，他一回来就看电视，这简直让人难以想象！看了不多会儿，他就厌倦了，是于他又始开看书。——她就是那么说的。——他就是那么打发时间的…你道知，尚塔尔，我就是喜找那种定义般的，简单的中心句。那句"他就是那样打发时间的"就是这些话的中心。它们的中心就是时间——时间怎样流逝，让它己自流逝，而不对们他造成任何影响，用不
们他亲⾝去经历时间的流逝，就象精疲力竭的运行者。这就是她谈话的
源所在，她可以在滔滔不绝的谈话中让时间不知不觉地流逝，而当她闭上嘴的时候，时间就佛仿停止了一样。这个又大又沉的停止从一片
影中显现出来，它吓着了我可怜的姑妈，那个惊慌地，急于寻找个一可以告诉对方的她女儿正为因儿子腹泻而烦心的人的妈妈，是的，让·马克，是腹泻，腹泻。她去了医生那儿。你不认识他。他住得离们我不远。们我认识他经已有一段时间了。是的，让·马克，有一段时间了。他也给我看过病，就是这个医生。那年冬天，我得了流行
感冒，你还记得吗？让·马克，那次，我发烧发得很厉害…"尚塔尔微笑着，让·马克又始开了另一段回忆："我刚十四岁的时候，我祖⽗——是不那个木器匠，是另个一——经已去世了。当时，他在医院里，我去看他。他正躺在病
上，嘴里出发一种什么也不像的音声。是不呻昑，为因他已感觉不到痛苦；也是不他想说什么而说不出来，不，他还有没失声，是只
为因他无话可说。有没什么可以流，有没实际的讯息，他至甚
有没可与之谈的人。他不再对任何人感趣兴，有只他出发的音声陪伴着他。就是那种音声，那种有只在他不得不
气的时候才会停止的啊…声。我注视着他，就像被催眠了一样。我不会忘记，为因，然虽当时我是只个孩子，但有些事我经已很明⽩了。这就是，活着就要样这面对时间，这种面对只能用个一词来形容，我道知，那是厌倦。我祖⽗用那种音声表达了他的厌倦，用这种无止境的啊…声。""你的意思是，当他奄奄一息的时候，他都得觉厌倦？"
"我正是这个意思。"
们他谈论着死亡，谈论着厌倦。们他瞩着酒，大笑着。们他 得觉很开心。
让·马克又回到他的话题上来："我所说的，是厌倦的数量。如果厌倦是可以估量的，那在现，它经已比原来多得多了。为因 去过的职业，有没热情是
本不可想象的。农民们热爱们他的土地；我的祖⽗，是能变出漂亮桌子的魔术师；鞋匠可以用心记住每个一村民的脚的尺码；有还伐木工人；园丁；至甚士兵，也可能愿意为们他的热情献出生命。生命的方式并是不问题，它总在那儿伴随着们他，常非自然地，在们他的工作室中，在们他的田野里。每一种职业都创造了它己自的心理状态，己自的方式，个一医生的思考方式就和个一农民不同，个一士兵的言行举止就和个一教师不同。在现，们我几乎是都一样的，对工作的玲漠限制了们我。那种冷漠又变成了
情，一种们我时间的伟大的共同的情。"尚塔尔说："但是，告诉我——你己自呢？当你是还一名滑雪教练，当你为杂志写有关室內装潢或医学方面的文章，或者当你是一名家具工作室设计师的时候…"
"是的，我喜
那样，但它并有没给我带来什么好处…""或者当你业失了，什么也不做的时候，你也会厌倦的！"
"可当我遇见你，一切都改变了，是不 为因我那份微不⾜道的工作变得让人奋兴了，而是为因每一件发生在我周围的事都可以成为们我
谈的素材。""们我还可以谈其他事！"
"两个相爱的人，如果孤零零地生活在世上，的确是一件很浪漫的事，但们他的话题用什么来丰富呢？无论这个世界多么地令人不齿，它仍然是们我话题的中心。"
"们他可以保持沉默。"
"就象那两个，邻桌的那两个？"让·马克笑道："(口欧)，不，有没一种爱情能在沉默之中维持下去。" Ｎ6ＺＷw.Ｃｏm