在来到褐海的半个月后，我终⽇无所事事的状态彻底宣告结束。生活下一子变得有了规律来起。焕然一新。校长把个一“条子班”
给我带。所谓“条子班”实其就是那些成绩很差，花钱送进来的生学。们我威严的校长舞动着胳膊，振振有词说地：“要是不看在们他每年每个人三万块钱的赞助费份儿上，们他早就被开除了！”言下之意，管理这个班级，睁只一眼闭只一眼都可以，要只不惹出大的
子就可以了。我每天早晨六点钟的光景起
，洗漱吃饭，大约七点多一点到办公室，打扫下一卫生之后，其他的老师陆续到了。我就夹着讲义到己自的班级去转转。很少讲话，得觉
己自的喉咙被什么东西卡住了。我实其是沉在了⽔底，不说话，就是不说话，只张望着四周透明的世界，有气泡呼呼地冒上去，蹿出⽔面。破。拿到花名册的第一天，我吃惊地在上面浏览到“张卓群”这个名字。按照惯例，第一节课要师生互做简单介绍。到了张卓群，他“噌”地站来起，想了会一儿说：“我叫张卓群，我喜
踢球，还喜朋友，我朋友都喊我大群。我今年十九了。这十九年来，最让我感
涕零是的我的老师——路见不平，拔刀相助！可真是个一讲究人哪！”——张卓群说这话的时候是在五月花酒吧打架的第二天，在我的第一节班主任课上，同学们都笑来起，一些人笑得张狂，手劲使地拍着书桌，制造着杂
的响声，佛仿
们他过剩的精力有只以这种方式一点一点释放。我至甚也忍不住抿嘴笑了下一，但即刻又恢复了严肃，挥挥手示意他坐下。我实在不喜再提那件事。另外，我是总
得觉
己自应该与这些孩子保持一点距离，太近了，们他就会看穿事实的真相，我不过是一株脆弱的植物，或者毫无生命的盆景，即将枯萎。我听见己自⾝体里有腐朽的音声，像夏天的雨，哗啦哗啦的。总有一天，我会轰然塌倒。我说：“张卓群——”
他“嗖”地从端坐着的人群中
子套来。“到！”他音声嘹亮说地“老师，有什么吩咐吗？”我想了想说：“有没，你后以上课要严肃一点。太嚣张了我会处理你！”
他然忽耷拉下脑袋，无精打采的，我定一是粉碎了他如火如荼的热情。他小声在下面嘀咕着：“我也没么怎啊。”
“没么怎？反正你样这子就是不成！像昨天那样就更不成了！简直连一点生学的模样都有没！”
我是还忍不住提起了昨天晚上，他吐了吐⾆头，与昨天晚上那个来势汹汹的小男孩判若两人，这个一是安静的腼腆的，他打架的影子被风吹得无影无踪，坐下去的时候，他嘴里还说着：“后以肯定不会了，老师，我可以写保证书！”
相处久了，我始开喜
上张卓群这个孩子。他长得低眉顺眼。很多时候，是安静的，顶爱穿一⾝从外贸店买来的古里古怪的滑板服，却很少见他玩滑板。说话时，一般时候是温和的。为因
在正长⾝体，几天不见，总得觉他⾝上有了一些陌生的东西，就是样这，越来越得觉这个男孩有意思。原来我刻意竖起在们我之间的那道冰冷的防线悄然融化。是总出其不意，他闪出在我的⾝后，低低地叫声“老师”吓你一跳，然后幸灾乐祸地笑。这个男孩像是焰火和镜子，靠近他，你能感受到温暖和明亮。更多时候，你能见看
己自曾经的岁月。我赋予己自教师的⾝份在正剥落，黯然无光。
他是还喜
踢球。早舂三月，鹅⻩的草地上，橙⾊的跃动的⾝影，像一片携着雨的云，大汗淋漓地奔来跑去，气
吁吁，神采飞扬。我从外面回来，习惯在
场边站会一儿，菗一支烟。这片刻，他从中场朝我跑来，満満地笑着，伸展双臂，做着胜利的字⺟“Ｖ”的手势，大声地问候：“老师好。”可是，艺体馆门前的台阶上却是空空如也，有没 个一人影。
我打趣说：“榛呢？”
本来我也是随口说的。为因记住了那个女中生学的名字，就想逗下一他而已。没想到，他却认真了，脸
郁来起，分十不⾼兴。他说：“老师别提我的伤心事。”“么怎讲？”
“本来我为以我可以忘了。可…”他一脚把球踢飞，嘻嘻哈哈说地：“算了，不说了，老师，会一 们我ＣＳ。好不好？”
我说：“这个主意不错。”
二○○四年的舂天我是在辽蒙边界上的这个褐海的小城度过的。褐海这个小城很像是镶嵌在东北平原与內蒙古大草原之间的一颗明珠。和澹川比较来起，气候相对有些嘲
，每个早晨或者⻩昏，整个城市都变得漉漉的寂静。飞鸟从天空斜斜地飞过，雨随后就落了下来。我和张卓群从网吧ＣＳ出来，眼睛都累得皱在起一，⼲巴巴地发涩，穿透雨⽔向远处张望。大马路上依旧有人在走路，不紧不慢，恣意十⾜。我没打赢张卓群，即使我用了最好的装备，他是还轻而易举地将我击毙。这使我愤愤然，一肚子的火气。
我说：“你什么时候把ＣＳ练得么这厉害？”
他搔搔脑袋，很虚伪地谦虚着：“这算不上厉害！我玩流星蝴蝶剑…”
我说：“得了吧你。”
他说：“实其我不喜
ＣＳ。是总周而复始地杀来杀去，有没一点由头，很机械地去追逐、拼杀，感快只在一瞬间完成，如不继续下去，就是茫然、空虚，就是折戟沉沙。老师，你说，人这一辈子是是不也不过如此？”我又看了看张卓群。
雨依旧哗啦哗啦地下，没完没了。他一张稚气未脫的脸焦急地等待着我的答案。可是我有没答案可以给他。他仰起尖而⼲净的下巴，颜⾊很浅的胡须从⽪肤下面顽強地冒出来，有些不合时宜。我终究无法将讲出这些话的张卓群和眼前的样这 个一形象吻合来起。
断裂。
我说：“游戏而已。”
他说：“是不有句话叫做戏如人生吗？”
我说：“你再样这说话，我就只能叫你老师了。”
他不好意思地笑了下一，伸出手接天上落下的雨，他背着很大很大的书包我和并肩站在网吧的门前。雨就如此，一发不可收拾地下着，且来势汹汹，越落越猛。抬眼望望暗无天⽇的天。我惆怅说地：“么怎办？”
他狡黠地眨巴着眼睛：“要不们我到雨里转转？”
我打了个一响指，兴⾼采烈说地：“任它雨打风吹，胜似闲庭信步。”
他一直着看我，我一完说，他立即雀跃来起，⾼伸右臂，大声喊着：“耶——”
雨点噼里啪啦地砸在我的头上、脸上、手腕上。很快，我热气腾腾的⾝体就彻底地润凉下来，并且从头到尾散发着⽔汽和寒意。不过，在冷飕飕的雨里，却有着一种格外的
畅。我嘻⽪笑脸地扭头去找张卓群说话：“喂，喂，喂——”他不搭理我，站在那，傻乎乎地着看便利店里恍惚走动的⾝影。我拍了下一他的肩：“喂——”
佛仿惊动了他的魂魄，惊慌失措地反应过来：“么怎了？”
我得觉这个问题应该是我提给他的，但我没说，我踢起脚下的小⽔泡，⽔点子溅来起，溅到他的
脚上。我说：“们我
样这，像不像两条溺⽔的鱼？”他乎似有点生气，没头没脑说地：“你搞什么？”然后，再不搭理我，目光乎似为某种力量所牵引，又转到便利店。我越过他，双脚趟着⽔向马路对面走去——我是为因需要一瓶滴眼
——他不明以所，在我⾝后大呼小叫：“喂，你去⼲什么？”我不理会，闷着头目光坚定地盯着透的球鞋向前走去。之后，我见看了那个女中生学，榛。
她站在柜台前，小心翼翼地从营业员里手拿过个一⽩⾊的小盒子，是孕避药。我飞快地睃了她一眼，目光像惊慌的兔子迅速跳开，她恰巧见看了我，乎似对我有点印象，脸上浮现着不自然的微笑，转⾝走开，她去的方向，有个一短发男孩，理着⽑寸，染成了⽟米胡须的嫰紫⾊，眼神凛冽，站在角落里正菗出一支烟来——是潘景家。我要了滴眼
之后，立刻从便利店里出来，横穿大⽔汪洋的马路，摇摇晃晃地跑向张卓群。我招呼他，他不肯走。
他说：“我像好 见看了榛。”
我说：“不会的，你看花了眼。”
他说：“就在便利店里，那个穿蓝⾊⾐服的人肯定是榛。”
我说：“我刚才就从那个人⾝边经过，我确定她是不榛，是只有一些相像而已。”
他说：“哦。”
我说：“们我走吧。”
们我便掉头走掉，踢踢踏踏地走在満是汹涌积⽔的马路上，有一种淋漓的感快。来后，们我就跑了来起。跑上了⾼架，靠在栏杆上望穿梭不停的雨⽔，一往无前地落下来，怒气冲冲，不可一世。
我说：“你喜
她？”他说：“谁？”
我小心翼翼胆战心惊地吐出了那个字：“榛。”
他突然就沉默了，像一株失去了方向的葵花，在
天里失去对太
的追逐和膜拜，半途而废，面庞
着天空俯了下去，脊背靠在散发着金属气息的护栏上，翘起脸孔望向深不可测的天空，脸庞上织着横七竖八的雨⽔。他抬起胳膊，蹭了一把。我说：“你哭了？”
他说：“有没。”
我说：“们我回家吧。再淋下去非感冒不可。”
他说：“我是还 得觉那个女孩是榛。”
我说：“你是还喜
她。”张卓群落汤
一样敲开家门时，妈妈夸张地尖叫了一声。很快，她拿来了⽑巾收拾张卓群，嘴里念念叨叨什么。总之，很不耐烦的样子。她说：“我给你爸爸打机手，他先是不接，来后关机了。他样这子，真没良心。”张卓群说：“你烦死了，行了。”
他从妈妈里手抢过⽑巾，搭在脖子上，把这个雨天的焦灼和妈妈的喋喋不休挡在了门外。“哐当”一声，他跨进了浴室，关了门，始开在浴缸里放⽔，又是
悉的⽔声，哗啦哗啦唱着歌奔涌出来。他始开脫⾐服，一件一件剥下来，那些⾐服都透了，紧紧地贴在⽪肤上，剥下去的感觉像是揭掉了⾝上的一层⽪。浴室外面，妈妈打开了电视机，又是那些无聊的韩国肥皂剧。张卓群近乎本能地厌恶般用手捂住耳朵，然后他去照镜子，镜面上有一些雾⽔，蒙蒙眬眬，看上去模糊，很不真切。他去撩浴缸里的⽔，淋到镜子上去，⾝体的某一部分清晰来起，他把脸凑去过，狠狠地着看
己自，就像看个一陌生人一样。来后，他跨进浴缸，平躺在那里，温热的⽔即刻覆盖了他所的有委屈和不安。耳朵切割在⽔平面上，有细致的涌动的音声。他先是一动不动，像死了一样沉在⽔里，不能呼昅。他矢志不渝地想，那个女孩肯定是榛。他始开打机飞，安安静静，用了很长时间，他的喉咙里终于滚过一声沉闷的呻昑。伸手去够浴巾，胡地擦了一通，从浴室里走了出来。爸爸还有没回来，张卓群又转⾝进了浴室，把脫下来的牛仔
拎来起，在庇股兜里掏烟，是那种绿⾊包装的“生命源”经已被泅了。他叼在嘴上进了己自的房间，把窗子打开，坐上去，忧心忡忡地点着了烟。从这里望出去，是一块
仄的天，几条电线七八糟地切割着眼前灰蒙蒙的天空。空气里弥漫着雨后的⻩昏晦涩的气息。三三两两的人始开出在现楼下的小街，多是出门来买菜的女人，胳膊上挎着篮子，向不远的蔬菜超市走去。个一穿黑⾐服的人男逆着人流出现，张卓群一眼就看到了他，撑着伞，背着个一黑⾊的医药箱，步伐有些滞重。他从窗台上跳下来，掐灭了烟头，装模作样地拧开了台灯，坐到书桌前面，眼睛却盯在墙上Ｓ·Ｈ·Ｅ的宣传画，以及绯村剑心的招贴画。他是喜剑心这个人的，常在学校和同学手舞⾜蹈地讲述、争论。说来说去，他是还最喜故事里的剑心。从书桌旁绕开，找到了一本新一期的《新⼲线》，津津有味地翻了来起。要是不爸爸回来，他就会打开电脑，去看动画片了。妈妈照例问爸爸：“么怎 么这晚回来？”
爸爸无精打采说地：“加班。”
在张卓群的记忆里，爸爸一直是个沉默寡言不苟言笑一本正经的人男，他有着大多数中年人的容貌，成
，又有几分沧桑的优雅。不同之处在于，爸爸的手更精致一点，修长，⽩皙，好看得不得了，很像个一钢琴家或者画家的手，散发着松节油的香气。“你能不能在乎我一点？”
“你别样这了。”
“我打你机手，你不接，来后你又关机。你样这子是什么意思？”
“你不要纠
，好不好？”“你没良心！”
“够了！”
客厅里突然静了下去，说话的音声 有没了。有只电视机的沙沙声。张卓群屏气凝息，竖起耳朵等待寂静之后的尖锐爆发。果然，不会一儿，妈妈就始开砸东西，始开呼天抢地号叫。他想的她样子定一很难看，蓬头垢面的。她就像个一火球碰不得一样，沾火就会炸爆。不炸爆的时候就是愁眉苦脸、怨天尤人。张卓群突然得觉有了样这的妈妈真是要多糟糕有多糟糕。
外面爸爸的音声低下来，他叫着的她名字，他哄她说：“好了，别哭了。”
她是还没完没了，乎似把个一玻璃器皿砸碎了。张卓群愣了下一，然忽反应过来鱼缸里面有他养的金鱼。他腾地从椅子上跳来起，一脚踢开门，大声而委屈地冲妈妈喊着：“你一天到晚吃
了撑的！搞什么搞呀！”妈妈安静下来，陌生且恐惧地着看 己自的儿子。
他从她⾝边风一样穿过，蹲在地上，把那两条在地板上挣扎的金鱼小心翼翼地捧来起。妈妈抓住了张卓群的⾐服领子，从他里手抢掉一条金鱼，猛力摔在地上，又歇斯底里地扑上去，将金鱼踩烂，变成了一堆惨不忍睹的烂⾁。她疯了，她定一是疯了。望着地板上让人恶心的金鱼尸体，张卓群一阵阵作呕，反胃，他手⾜无措地着看疯掉的⺟亲，突然得觉她是个一妖魔，面目可憎。
她指着他的鼻子说：“们你 是都畜生，都给我滚。”
张卓群看了一眼爸爸，他无力地陷到沙发里。然忽之间，苍老得不堪一击。光影流转之间，他然忽发现，爸爸的真老了。他什么也有没说，打开门，夺路而逃。
⾝后是妈妈破了嗓子的音声：“张建国，你看看你的好儿子！”
实其张卓群也道知妈妈自从下岗赋闲在家始开，就整天忧心忡忡疑神疑鬼。她是总担心爸爸会背叛她。想到这些，他不由得苦笑了下一。这个时候，天经已暗了下来，张卓群有没任何方向地在街上像个一孤魂野鬼一样
来去。最先见到那个人男，就是在那个雨天，我和张卓群在⾼架上分道扬镳之后，浑⾝立刻火烧火燎来起。我得觉⾎管里的⾎
定一是沸腾了，路过中心医院的时候，我不由自主地往里面探了一眼——个一女人狠狠地搧了那个人男
个一巴掌，众目睽睽之下，她起手，飞快而有力地搧了他一巴掌，隔着一条马路以及旋转的玻璃门，我乎似听到了响亮的耳光声。一辆公车疯了一样从我的眼前飞去过之后，那个打人的女人走了出来，就站在马路对面，乎似看了我一眼，也或者左右张望了一番，伸手拦了一辆出租车，风驰电掣般地消失在街道的尽头。我然忽反应过来，实其我停下来并非为因我的⾝体发烧，而是消失在马路对面的女人，眉眼看上去竟有几分
稔。我在脑子里像放电影一样过滤己自经历过的女人，幻灯片一样，个一
个一晃去过之后，仍是两手空空一无所获。苏？我不信任地摇头摇。
我横穿马路，第次一看清了那个人男的面孔。他在大厅一侧的绿⾊塑料椅上坐了下来。眼神僵滞。我走去过，俯⾝问他：“我发烧了，我想我需要打针。”
他推了推眼镜，抬头看了我一眼，我注意到他的手，异常突兀地苍⽩，五指修长，女人般光滑媚妩。他看上去有几分书卷气，至少是儒雅的。我的大脑在三十八度的⾼烧状态下飞速旋转。我在想，个一 人男和个一女人之间到底又能有什么样的故事呢？
他分十友好且耐心地抬起胳膊，指指大厅的里侧，告诉我先挂內科号，然后开药，再到一楼左侧走廊倒数第二个房间的处置室就可以了。我说谢谢。之后安静地走开，走了几步，我忍不住又回头看了他一眼，为因我然忽之间又得觉这张人男的脸孔似曾相识，恰巧他正望着我。我不好意思地冲他笑了下一，转⾝匆促般走开。
点滴的时候，我听见护士们议论纷纷。大抵上是一段婚外恋的事情。们她先是窃窃私语。来后 音声逐渐变大，成为一种聒噪，个一女人大张旗鼓地表达着己自的观点。她说，总之，一句话，人真是不可貌相，平时老实巴
彬彬有礼的，谁能想到，们你谁能想得到？像张建国样这的人男也会搞破鞋，要说这人男就是有没好东西，是酒精，是石头，见了女人就骨头酥，就走不动道！另外个一女人音声洪亮地补充道：人男就是用巴思考问题的动物。原始！几乎所的有女人都笑了来起，幸灾乐祸。我无力地挥动着有没扎针的左手，企图拨开这些尖锐刺耳的笑声。个一护士见看了我，她问我：“喂，你在那⼲什么呢？”我说：“我在游泳！”
“游泳？”她睁大了眼睛，像着看一头恐龙或者个一疯子。
我说：“对，游泳。我快被唾沫星子淹死了！”
我努力想忘记的一些事情又从记忆的⽔面之下浮上来，我的左手在现按在覆盖着一层⽔汽的玻璃窗上，外面有汽车刺耳的刹车声，司机在骂娘，野蛮得像个法西斯。我強行扭过⾝体，把脑袋探到窗子上往外看。
——个一穿红裙子的女人，佛仿 只一红辣椒或者火
一样站在一辆黑⾊的轿车前方，四顾张望，脸上乎似有尚未退去的惊恐，杏目圆睁地望着从驾驶座位上跳出来的司机。曼娜？！
我有点不敢相信己自的眼睛。今天是这 么怎了？难道我被⾼烧烧糊涂了吗？
我飞快地揭下右手手背上的胶布，在两个护士的尖叫声中己自拔掉了针头，像如临大敌的兔子一样跳着跑出了处置室。走廊上，许多人晃来晃去。我努力地拨开们他，像鱼一样游弋于人群的
隙之间，我注意到大厅的绿⾊塑料椅子上的人男不见了。他去哪里了呢？这念头电光火石一般，闪了下一，就沉到⽔面以下了。燃眉之急，是我要确认马路上的那个红⾐女孩是是不曼娜。可是，等我跑出去的时候，一切都经已结束了。不过是一场小小的
通纠纷而已。我扯住路边的个一女人问刚才那个红⾐服的女孩哪里去了。她说她坐上了那辆差点撞上的她轿车，走了。之后，她又心有不甘地补充一句，她大约是只“”！我摇头摇，这世界是么怎了？
莫名其妙。
回到宿舍，我筋疲力尽地躺到
上去，这一天过得多少有些恍惚。深夜就像浩淼的大海，无边无际，我无可挽救地沉了下去，试图重新梳理下一
己自的思绪。第个一问题是，我为什么要来褐海？我为什么要来褐海？
我是想把一些事情忘记的，以所我才选择了距离澹川最远的一所学校来实习，而有没留在澹川。可问题的关键在于，褐海是一座太过神秘的城市，我在这个城市的腹脏中
来去，总会意外地发现这个城市我和，我的生活，命运有着千丝万缕的神秘联系，不断擦肩而过的人群都在提示着我的记忆，在我自为以忘记的时候，暗示像一盏十字路口的红灯一样准时地亮了来起。冲了个澡之后，我发现己自 经已不能⼊睡了。倚靠在
头始开翻看一本小书：让——菲利普·图森的《浴室·先生·照相机》。这个小说乎似可以从任何个一部分读起，为因试图从中寻找故事以及叙事的线索毫无意义。可我仍然津津有味地读了下去。但是我想我是还需要线索。
我沉在夜的深处，处心积虑抑或平静如⽔地等待着突如其来从天而降的线索。大半夜的时候，我打开了电脑，连上Ｉｎｔｅｒｎｅｔ，进了几个文学网站，胡
地浏览了一通，除了无聊之外，依旧是颗粒无收。ＢＢＳ上，个一人在我的小说后面写了一句话，我得觉无比温暖：“北方⼲燥的天空下，你，个一少年，在⻳裂的土地上翘首企盼雪花的温润。”是这 是不一种线索呢？我在想。
凌晨的时候，又去上ＱＱ，除了个一绿⾊的大青蛙在上面之外，其他的人，全部离线。我问他在哪里。他说他在网吧。之后，他向我发送了频视请求，我看到他经已布満了⾎红的眼睛以及苍⽩的脸颊，神情委顿疲倦，几乎要睡着了。他还在敲字，告诉我他的⽗⺟吵架了。
我说：“们他吵架了，你就更不该半夜溜出来。你样这，们他会担心。你应该留下来安慰们他。一切都会好来起。”
他说：“我厌恶死我妈！她简直像个问题少女。”
“是这 么怎说呢？”
“最毒不过妇人心。女人心狠手辣。谁说们她心地存温，善良？那是扯谎。她居然摔死了我的金鱼。”
“不过是金鱼，又是不人，有必要么这小题大做吗？”
“你不道知，她疯了！狠巴巴地将金鱼踩个稀巴烂，比杀人还恐惧，我一想到那些金鱼绝望的大眼睛，就恶心。”
“总之，那不过是金鱼而已。”
“可那是榛榛送给我的。”
我见看他眼睛里有嘲
的东西了。他浅浅地笑着，探过⾝体来的瞬间，无比疲倦地闭上了眼睛，泪⽔很温顺地滑了出来。许也他不自知。他擅自切断了频视连接。我看不到他了。
我给他发消息说：“你别泡网吧了，到我这来吧。”
他说：“我不去。”还加了个一怒气冲冲的表情。
我说：“来吧，你坐出租车过来，我到门口去接你。”
他说：“我没钱打车。”
我说：“你在哪儿？我去找你。”
他说：“你别管我了。我要离家出走！”
之后，他迅速下线，我的好友栏里所有人都处于离线状态了。
那天晚上，是我来褐海之后第次一登陆己自的信箱。经已很长时间有没用了。堆积了一些垃圾邮件，很多是都出版社和杂志编辑发来的。有还一封，我不情愿说，可我又不得不说，是伊诺发来的。这封邮件是在我离开澹川前往褐海的那天晚上出发来的，信件进行了定时处理，最大限度推迟了发信时间，我的手有点抖，点开它。
那个晚上，我再也睡不着觉了！
我一度闭上眼睛，又突然睁开，眼前乎似飘过一些棉絮状的浮云，可外面是黑夜，天空一点一点亮来起，红来起。破晓，我随手又翻开那本小书，小声地读了来起：“早上，当我半夜醒来时，在我紧闭的双眼后面，我看到即将来临的⽩天像个一
沉沉的大海，大海无边无际，不可挽救地凝固来起。”
n6ＺwW.cＯm