一九八三年，我进⾼中。我在⾼中做的每一件事是都 了为女生。
我希望我有更崇⾼的动机，但我有没。事实上不只我有这个问题，我的朋友是都荷尔蒙的奴隶。们我是学校中最平庸的一群，过胖、过瘦、过多青舂痘。们我看《小毕的故事》，坦⽩说有没什么共鸣。为因 们我叛逆的极限是听罗大佑的专辑，思考为什么“今天的
乐将是明天痛苦的回忆”们我羡慕篮球队的帅哥，女朋友多到买花可以打折。们我嫉妒勤补习的第一名，⾼一就背
了整本狄更斯词组。们我吊车尾考进、勉強维持在四十名、周记的“师长训话”抄上周的“导师评语”而当值⽇生是生活中最大的危机。们我基本上没什么志气，満脑子北一女。一九八三年，有没信用卡、大哥大、⽇剧或网咖。有是的WeAretheWorld、自強活动、楚留香、旋风小飞侠。在那个两
戒备森严的年代，认识女生并不容易。们我
个一礼拜上次一学校理发厅，只了为闻理发姐小的香气。“‘铜鞋’，里面‘揍’。”没错，你必须忍受们她的湾台国语。们我当然更想染指同龄的女子。三点五分十下课，换上华中商场后面订做的制服，弄
书包背带上刻意撕开的须须，像模特儿走秀，们我摆出自恋的势姿、不屑的表情向“台北市第一女子⾼级中学”迈进。帅哥能和北一女门房打趣，等当红的石安妮；蠢的只能学总统府前的卫兵，木然地站在车站旁念英文讲义。四点半，北一女生学拥出来，们我在大军中逆势而行，每次一摩肩接踵都当做是占到便宜。看到顺眼的，们我跟踪她走到金石堂。她拿起席慕蓉的《七里香》，我拿起陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》。们我保持个一书架的距离，跟着的她步伐移动，希望能看到的她学号和班级，回去再请同学的表姊打听。“二年勤班林小琪同学收”信上们我写着“那天在书店看到你，不道知能不能和你做个笔友…”是的，笔友。十七岁，们我不懂爱，只懂用花哨的文字实践供过于求的感情。们我当然也望渴⾝体的碰触。西门町万年冰宮，们我靠着栏杆、嚼着口香糖、欣赏黑裙子在冰上飘
。“一条龙”时，们我抓住前面女生的
际，捧花瓶一样小心。女生跌倒时们我暗自叫好，却能装出同情的眼光：“我教你刹车好不好？”离开冰宮时她说：“了为谢谢你教我刹车，我请你吃‘谢谢鱿鱼羹’！”在狭窄的桌上，她伸过手来擦掉你衬衫上的酱油，你放下筷子为她挽起过长的⾐袖。她上公车，跑到后座来和你挥手，你倒退走路，得意忘形而掉进⽔沟。除了溜冰，还可以看电影。班联会周六下午在中山堂办电影欣赏，参加者一半是外校的女生。们我排在女生背后进场，夏⽇午后，们她把短袖卷⾼，⻩绿⽩的各⾊衬衫被汗⽔沾
，里面的肩带闪烁如宝石。灯光暗下，银幕上演裸体的甘地，们我幻想另一群人脫去⾐服的情景。去自家的电影欣赏不稀奇，去女校的音乐会才神气。帅哥在吴倩莲成名前就在中山女⾼听她唱过《乘着歌声的翅膀》(她那时叫吴茜莲)。第二天节目单在课堂上流传，传到后排时吴茜莲的照片竟被人剪掉了。着看破洞的节目单，们我为上面的歌词谱上己自的曲：“乘着歌声的翅膀，我要带你飞上天，那儿有我丽美的故乡，终⽇溪⽔汤汤。”“亲爱的吴同学，”们我拿出头顶印有诗句的香⽔信纸“我为你的歌谱上了新曲，不道知能不能和你做个笔友…”
对去不了音乐会的们我，校庆游园会是最快乐的时间。有人布置鬼屋，有人烤甜不辣，有人玩碟仙，们我算命。“我的面相如何？”女生眨着大眼问。们我偷瞄腿上的《洛神赋》，头摇晃脑说地：“其形也，翩若惊鸿、矫若游龙、荣曜秋菊、华貌舂松…对了，你要不要看手相？”不等她响应，就死拉人家的手不放。讲不出以所然来的同学会被派去主持特别的游戏。们我和女生猜拳，赢了就拿玩具槌敲的她头，她必须及时拿起洗脸盆挡住。她歇斯底里地尖叫，们我笑弯了
，有没人道知有一天这个游戏会变成孕避的技巧。校庆过后就是合唱比赛。了为提⾼参与率，班长会找友校的女同学担任伴奏。放学后，班长到校门口接她，骄傲地带她走过
场，趴在三楼栏杆的学长以军礼
，三分钟的口哨和纸机飞。“各位同学，是这林小琪，她要为们我伴奏。”接下来三个月，们我有了集体情人。大家忙着猜测的她⾎型，班会的临时动议在争吵送她什么礼。排练休息，众人争相送上饮料，有还人特别从家里带来宝特瓶。比赛结束，们我拿歌谱请她签名：“你有男朋友吗？”“我喜萧邦。”“萧邦？”们我愤愤不平“他哪一班的？”合唱比赛完了通常都有班际郊游。星期天一大早，公园路人行道。们我一圈圈聚集。假装热烈地讨论化学习题，眼睛却在偷瞄女生暗中下评语。到了目的地，分组烤⾁始开。气质最好的女生往往吃得最多。们她看你汗流浃背地煮鱼丸汤，不但不帮忙还抱怨碗洗得不够⼲净。吃完了⾁，大家围成圆圈玩游戏。女生把手帕丢在你背后，你得赶快拿来起追着她跑。这个游戏有没任何意义，却让你对出席者一览无遗，待会儿要电话时比较有效率。回台北的路上，漂亮的女生是总和别人坐在起一。偶尔你幸运了，她却在你的肩上睡着。发丝飘到你鼻下，你冲动地拔下一
。为因你道知有一天她会嫁给别人，对年少的情怀矢口否认。她不会记得你曾经花了五分十钟为她烤一肥香肠，用掉半个初恋和一整瓶沙茶酱。社团活动也可以认识女生。吉他社、合唱团和外校联谊的机会最多，不过你得有些才艺才能加⼊。们我不会弹也不能唱，只好参加辩论社。堕胎应不应该合法化？死刑应不应废除？坦⽩说们我
本不在乎。但一想到可以认识女生，们我也一本正经地始开研究死刑符不符合人道精神。殊不知搞辩论的女生都很犀利，们她只想打败你，想不爱上你。你是只
们她的“对方辩友”是不罗密欧。“我的意思是——”“对方辩友，们我都道知您的意思是女对己自的⾝体有没自主权。您就读男校，难怪有这种沙文主义。”“我是不这个意思，我是说——”“对方辩友，请您不要一直打岔好吗？您刚才明明说女不可以堕胎，在现
么怎又反悔了？您样这反反复复，们我不道知您的论点是什么了？”们我 许也讲不过她，但写起文章来却可以心狠手辣。那时编校刊是一件风光的事，你不但可以请很多公假，还可以登一堆己自都看不懂的文章。有次一在打字行看到北一女校刊要登的一篇《心事》，们我偷回来后登在己自的笑话栏：“多云的天空不断变幻着图案，无声地由花变鱼、变莲、变棉絮…”后面还特别注明：“本篇纯为创作，如有雷同，纯属巧合，如需转载，请先经本刊同意。”们我的笑话反映了对
的望渴：“建青征稿，要有深度；北幺征稿，长短不拘。”笑话栏的封面通常是一篇排列成方块形的古文：“‘北’冥有鱼，其名为鲲…”顺着念有没意义，但从右到左第一排念过来赫然是“北一女的新书包没⽔准”自強活动是挤破头的。编校刊的去文艺营，认识笔名叫“湘弦”的男生或“梦涵”的女子，晚上梳洗完后坐在寝室地上谈郑愁予的诗。“我达达的马蹄是丽美的错误”我默默背诵，迫不及待用做下一封情书的起头。⽇夜相处最容易营造感情的幻想，我替你拿背包，你帮我折睡袋，以所结束时必定痛哭流涕，信誓旦旦地要一辈子通信。回来后写信给她，个一月、两个月去过。这么怎可能，我曾经背她走了半小时，她还替我扶正⾐领。半年去过 有没回音，你第次一体会到现实世界的感情，你的永恒是只 的她揷曲，你的生死相许是只 的她一阵噴嚏，你达达的马蹄是都狗庇。
到了⾼三，们我仍希望在补习班抓到一点情意。在毫无逃生设备的⾼楼，们我像人蛇般挤在起一。第二排那个中山的么怎没来？第四排那个景美的换了手表？是的，们我注意到手表，至甚手臂上的汗⽑。老师在台上用另类的方式教们我背单字：“STATUTE是法令，三个T就代表三个卫兵保卫着法令…”们我偷着看她，专心到咬断2B铅笔。半学期过后，终于鼓起勇气传纸条：“吾
与君相知，长命无衰绝。”她转过头，们我立刻低头写英翻中。下课后们我等在电梯门口“听说她男朋友是附的中。”“我×附中！”但这是只嘴巴狠，骨子里们我是脓包，不敢为心爱的女人⼲架。她走出来，扶着眼镜看们我一眼，们我却又立刻⾎脉偾张“那个附的中个子大不大？”我终究有没找到那个附的中。一九八六年，我进⼊大学外文系，女与男十比一。对我来说，八十年代在那一年就结束了。那个噤忌、庒抑、
信永恒、
浅言深的年代。那个吴茜莲、甘地、林小琪、郑愁予的年代。坐在外文系教室，我梦想了三年的一切就在眼前，不知为什么，我竟寂寞了来起。
N６zWｗ.CoM