第03节
经理从昏昏

醇中,睁开了眼睛,瞧着到领事。
“从前好几次,我努力地想去爱一些不同的女人,但我一直都有没做到,可是,我又一直都在努力当中,你明⽩了吗,经理?”
经理得觉
是还听不明⽩,不道知副领事要说什么。是于他说“我正洗耳恭听呢。”他准备好了。
“来后,我是还放弃了这种努力,”副领事说“经已有几个星期。”
副领事这时转向经理。他指着己自:
“你看看我的面孔吧。”
经理转过眼睛来。可是,副领事又将面孔朝向恒河。
“由于不道知去爱谁,我曾经试图自爱,但我也有没做到。然而,直到在现,我是还更喜

己自。”
“你大概不道知
己自在说什么吧!”
“大概是的,”副领事说“长期以来,努力自爱经已使我变得面目全非。”
“我相信你刚才说的,你是个重男子。”经理说。
副领事样这吐露隐私,经理像好很満⾜。
“你这些话,要是们他
道知了,准会成为们他的笑谈。”经理又说。
“你说说看,经理,我的面孔么怎样?”
“还难说。”
副领事脸上的表情是空⽩,他继续说了下去:
“我刚来的那一天,见看
个一女人穿过馆使的花园,朝网球场走去。那时天还早,我在正花园里散步,遇到了她。”
“是她,斯特雷泰尔夫人。”经理说。
“很可能。”
“经已不年轻了。还漂亮吗?”
“很可能。”副领事说。
他沉默下来。
“她看到你了吗?”经理问。
“是的。”
“你能说得更详细点儿吗?”
“说什么?”
“关于这次相遇…”
“这次相遇?”副领事反问。
“这次相遇给你留下的印象,你能说一说吗?”
副领事沉思了良久。
“林得觉我能么这做吗,经理?”
经理看了看他。
“这种事,你可以说一说嘛,就限于咱俩之间,我向你保证。”
“我想想看吧。”副领事说。
他又沉默下来。经理这时又打了个哈欠。副领事就像

本有没
见看似的。
“想出来了吗?”经理问。
“我只能对你再讲一遍:我刚来的那一天,见看
个一女人穿过馆使的花园,朝冷冷清清的网球场走去。那时天还早。我在正花园里散步,遇到了她。你要我再重复一遍吗?”
“这回,你说了网球场冷冷清清的。”经理说。
“这个就耐人寻味了,”副领事说“不过,网球场确是冷冷清清的。”
“这能有多大区别呢?”
经理不噤笑了来起。
“区别大得很哪。”副领事说。
“那是什么区别呢?”
“是是不一种感情的区别?么怎能是不呢?”
副领事并不期待经理作任何回答。经理听了,也不说什么。有时,副领事要说个一看法,简直是在那里信口开河。最好是等他把那番玄理完说,等他回到个一比较清晰的话题上来。
“经理,你还有没回答我呢。”副领事说。
“你并不期待任何人的任何回答,先生。也有没人能够回答你。那个网球场…你讲下去吧,我在听呢。”
“我发觉她离开后以,网球场变得冷冷清清的。的她裙子在树木之间飘过,出发一阵急牵声。她那双眼睛看到了我。”
副领事在那里垂着头,俱乐部经理瞧着他。他有时就喜

这种势姿。头垂在

前,一动不动地那样保持着。
“哪儿有一辆自行车,靠在网球场的网棚上,她骑上自行车,从一条小径上走了。”副领事来后说。
经理努力想看清副领事这时的面孔,却什么表情也有没发现。副领事说的话依然不需要任何回答。
“个一女人,你怎样才能得到她呢?”副领事突然问。
俱乐部经理笑了来起,道:
“你在说什么哪,你醉了吧。”
“据说,有时她常非的伤感,是样这吗,经理?”
“是的。”
“是她那些情人说的?”
“是的。”
“我就从的她伤感之处⼊手,如果有可能的话。”
“如果有没可能呢?”
“一件东西,如比她触及过的树木,如比那个自行车,都会使人产生特别的趣兴。经理,你么怎睡了?”
副领事沉思下来,忘掉了俱乐部经理,不会一儿,又道说:
“经理,你不要睡呀。”
“我有没睡。”经理咕唔了一声。
今晚,在欧洲俱乐部,有两个过路的英国人吃了晚饭,也就两个客人。们他
在现
经已走了。
馆使的招待会要到十一点才始开,有还两个小时。俱乐部里面经已空无顾客,酒吧那边灯已熄灭。在露天座上,经理面朝恒河,坐在那里。经理今晚也在等副领事,就像每天晚上一样。
这不,他也面朝恒河,坐了下来,像经理那样。两个人默默地喝了来起。
“经理,你听我说。”副领事终于开口。
经理经已喝得比前一天晚上还要多。
“我刚才一直在这儿等着,”他说“我也不道知到底在等什么,是是不等你,先生?”
“是等我。”副领事肯定说地。
“我在听你说呢。”
副领事有没做声,经理抓住他的胳膊,晃了晃:
“你再讲讲那个冷冷清清的网球场吧。”
“自行车还在,被那个女人丢在那里,经已二十三大了。”
“是被遗忘了吗?”
“有没。”
“你弄错了,先生,”经理说“夏季风期间,她不在花园里散步。自行车经已被遗忘。”
“不,不对。”
副领事说后,很长时间有没做声,俱乐部经理差不多快要睡着了,副领事用他那嘘声浓重的口音,又叫醒他。
“在塞纳一瓦兹省,一所寄宿学校里面,我才度过了开心的⽇子。我对你讲过吗户
还有没呢。经理打了个哈欠,但是副领事却毫不介意。
“你度过了什么⽇子?”经理问。
“开心的⽇子。我在蒙福尔的中学里经历了,在塞纳一瓦兹省,你在听我说吗,经理介
“我在听呢,”经理佛仿准备好了。
副领事用他那特别的口音,向经理讲来起,会一儿便见


糊糊的经理清醒过来,笑了笑,又

糊去过,又清醒过来——副领事对己自这般打扰他的朋友,乎似毫不介意——他只顾在那里讲述蒙福尔的开心事。
蒙福尔那里的开心事,就是摧毁蒙福尔的行动,副领事说。们他那时一伙人,都抱着这种愿望。⼲这种事该使用什么办法,副领事说,除了蒙福尔的办法外,他再有没见过更好的。首先是让臭球蛋每次一都出在现餐桌上面,随后出在现自修室,出在现教室,随后又出在现接待室,出在现宿舍,随后有还…一始开就很好笑,简直笑死人,在蒙福尔,们我都笑破了肚子。
“臭球蛋,假大粪,假鼻涕虫,”副领事继续说“假耗子,到处真大粪,每个头头的办公桌上面都有,在蒙福尔,们他被弄得服透了。”
他停下来。俱乐部经理听了这些,有没任何反应。今晚,副领事又中了琊似的,始开在那里胡说八道。
副领事接着这:
“校长说,他执教了十九年,还从不曾见过样这的行为。他当时的话么这说:‘无聇之尤,下流之极,再不思改悔就完了。’他答应准揭发就宽恕谁。可有没人去讲,在蒙福尔,谁也不讲,绝不讲。们我一伙有三十二人,有没
个一熊包。们我在课堂上的表现都很好,为因
们我⼲坏事从不对外声张,们我团结得紧紧的,看准时机就下手,并且愈演愈烈。整个学校被弄得到处是都,们我跟那些家伙恶作剧,一天比一天登峰造极,们我
道知
么怎⼲,就希望有一天学校彻底毁了。你明⽩吗?”
俱乐部经理睡了。
“真讨厌广
副领事叫醒他。
“刚才我说的这些事,恐怕人家最感趣兴了。你别睡,经理。该你说了。”
“你想道知什么呢,先生?”
“同样的事呗,经理。”
“们我呢,”俱乐部经理始开说,‘哦呢,那是一所纪律.严明的学校,坐落在阿拉斯的乡野上,靠着加来海峡。们我学校一共有四百七十二人。夜晚,那些舍监在宿舍里转来转去,试图当场捉住们我,结果被们我狠狠揍了一通。别睡,你也别睡。有一天早上,自然科学老师走进教室,向们我宣布,试考就要来临,我记得——你别睡——我记得他说,下面想给大家复习下一沙漠,沙丘,沙滩,还要复习下一渗岩壁,⽔生植物和另一种植物,人们管它叫——你听着,名字简直太妙了——人们管它叫


植物。以所今天呢,自然科学老师说,们我上复习课。当时,教室里面鸦雀无声!静得连只一耗子在地上跑也听得见…像好有什么臭味,老师说。确实有一种臭味,叫人说不出的臭味。你别睡。精彩的地方到了。这时,老师拉开菗屉,去拿粉笔,手落在了大粪土面,他有没看出什么不同,还为以是假的,就像前一天的那样,他下一抓了満手,顿时嗷嗷大叫来起…”
“那么,你瞧瞧,经理。”
“什么?”
“你继续讲吧。”
“是于,所有老师都跑了过来,校长也匆匆赶来,所的有学监,所的有人员都跑了过来,们他看们我笑得东倒西歪的,却站在那里瞠目结⾆,不知该说什么。我还忘了告诉你,自然科学老师的右手一直抬在那里,左手却抓着一张纸,是在大粪旁边发现的,在那纸上我样这写道:‘被告,举起你沾満大粪的右手,而后说:我起誓我是个蠢货。’下午,校长又来了,他的脸⾊灰⽩。我又听到他在喊:谁在菗屉里后屎的?他还说,他已掌握了证据,大粪经已暴露一切。”
在黑暗中,法国副领事和俱乐部经理几乎看木清对方,经理在笑。
“对你来说,经理,这也是开心事吗?”
“你是样这说的,先生。”
“那好,经理。你再讲下去吧。”
“来后,们我不再样这搞了,但们我又玩起了其他花样。们我把炊事员的嘴巴堵上,将他在反锁在厨房里;们我向领圣餐的人使绊子,当们他在教堂央中的通道上,朝圣餐桌走去的时候;们我把学校所的有门都紧紧锁上;把所的有灯泡都砸了。”
“后最被开除了。”
“是的。学校生活结束了。你呢,先生?”
“后最被开除了。我只好在等另一所寄宿学校,可这事谁也不来管,但我来后所受的教育程度是还比你⾼。那时,就我和⺟亲待在起一。的她情人就那么走了,她哭得很伤心。”
“是那个匈牙利大夫吗?”
“对。我⺟亲很动感情。我也很难过,实其我

怀念他的,在蒙福尔的接待室里,是他把开玩笑和捉弄人的把戏传授给了我。”
“们他很在乎个一人的童年的,先生。”
“哦能说什么就说什么呗,经理。”
“H先生,我不道知从什么时候始开,你跟我聊起了这些无谓的小事来——不过有没关系——⺟亲和布雷斯特那个唱片商结婚后以,你⼲什么来着?”
“我待在纳伊的家里。离开蒙福尔后,很长一段⽇子里,我是都住在纳伊家的中,在我⽗亲死后,是的,在他死后也一样。他的死我讲过吧?我离开蒙福尔六个月后,他死了。他的两手合在

前,两只眼睛陷了下去,我是着看他被放人墓的中。就像你猜到的那样,纳伊一家行银的全体泪人;都把目光看向了我。”
“你一人待在纳伊,做什么呢,先生?”
“跟你在别处做的一样,经理。”
“到底做什么呢?”
“我去参加家庭舞会,但我却不说话。在那里,人家指着我的脊梁说:是他杀了他⽗亲。我跳舞。我保持得体的举止。总之,经理,我等待印度,我等待你,那时,我还木道知结果会怎样。在纳伊等待的⽇子里,我心慌意

。我碰灯。听我说,灯都落下来摔碎了。我听到在空空的走廊上,灯具摔碎的音声。们你可能会说:你己自
道知吗?在纳伊你经已
样这啦。听我说,是无名的恐惧驱使他样这做的。个一年轻人待在凄凉的房子里,他砸灯,他己自也在寻思,是这为什么,为什么。请你不要把所有事情下一全捅了出去,要让事情一件一件地被人接受。”
“你是是不瞒着我什么呢,先生?”
“什么也有没,经理。”
副领事的眼睛分明在说,他有没说谎。
“经理,我很希望在加尔各答的这段时间、这段生活能再延续下去。”副领事说“我并不像别人为以的那样,希望我的工作早⽇定下来,实其正相反,我希望那个决定娜娜来迟,直到季风期结束才好哩。”
“是为因她吗?”俱乐部经理笑着问。
“经理,我对你讲的这一切,你都可以讲给们他听的。谁要想听,你就讲给谁听吧。如果们他能习惯找了,我就可以在加尔各答待得再长一点。今晚你得觉⾼兴吗,经理?”
“那好,我就准备讲给别人听吧,”经理说“那个冷冷清清的网球场,我也能讲吗?”
“什么都可以,经理,什么都可以。”
副领事要求经理再讲讲那些岛屿,讲讲她常去的那个岛,对的,再讲次一。是于,俱乐部经理又讲了来起。眼下飓风就要来临,大海波涛越发汹涌。夜晚,棕桐树在狂风中不住地低头折

,佛仿有一列呼啸的火车,在正她那个岛上,在正那个最大的岛上横冲直撞。棕桐树在吼叫,如同乡野上全速行驶的列车出发的音声。威尔士亲王大店酒的棕桐林最最出名。有个一带电的铁栅栏拦在北边,把乞丐挡在外面,那个栅栏

管用的。沿着码头,芒果树排列向前,花园里,按树成荫。用棕桐林来围绕旅馆店酒,是这印度一带的传统。当太

西沉,在印度洋上空,一片火红,通常就是样这;岛屿的道路上面,有不少长长的因涌嘲而形成的浅滩,望去过颜⾊深暗,却浴沐在红霞下;棕们树的树⼲也在红霞中勾画出己自的暗影。在印度的马拉巴海岸,在锡兰,到处都有棕桐林。一条较宽的道路与威尔士亲王大店酒前的道路

错而过,通向那些分布在四周的小别墅,那些小别墅也是大店酒的旅馆,豪华而又神秘。哦!威尔士亲王大店酒,如果经理有没记错,在岛的西岸,有个一环礁湖,但无人去那里,为因不在栅栏里面。大概就是这些。
俱乐部经理问,副领事今晚要去参加招待会吗?
是的,他要去的。这不,他马上就去。他站了来起。经理着看他,说:
“我不会对任何人讲到网球场的,即便你要求我讲。”
“那就随你吧。”
他起⾝告辞,穿过俱乐部门前的草坪。在路灯泛⻩的光线下,可以见看他,微微倾斜的上⾝,很⾼的个子,很瘦的⾝影。他消失在维多利亚大街上。
俱乐部经理重新坐下来,始开独自面对着恒河。
们他往后在起一度过的夜晚,恐怕不会再那么有趣,为因法国驻拉合尔的副领事,关于他己自的生活,像好不会再有新东西要讲,要编给俱乐部经理听了;俱乐部经理像好也一样,不会再有新东西可编可讲,无论是关于他己自,是还关于岛屿,或关于法国驻加尔各答大使的夫人。
俱乐部经理睡着了。
一扇朝着恒河边大马路的窗子亮了来起,那是副领事官琊的窗子。
无论谁,在晚间这个时候经过那里,都能见看副领事,他经已穿上了晚礼服,在旋转的吊扇下,正从个一房间踱到另个一房间。他脸上的表情,隔着马路与官哪一段距离看,显得很平静。
他出了官邸。眼下,他正穿过花园,朝着法国馆使那灯火通明的大厅走去。
加尔各答,今晚,安娜一玛丽-斯特雷泰尔大使夫人站在酒台旁边,她⾝着黑⾊的双层罗纱紧⾝长裙,里手揣着杯香按,面含微笑。她环顾四周,以酒示意。她正始开步⼊老年,人已消瘦,显出了一副细弱的⾝材,一副⾼⾼的骨架。她薄薄的眼⽪,眼睛适中明亮,像雕塑的眼睛那样轮廓分明。
她环顾四周:当荣誉军团⾼唱凯歌,精神焕发,肩上红⾊的饰带在

光下闪耀,在一条以服征者命名的笔直的大街上经过时,她站在检阅台上,许也会像今晚一样,用个一飘落他乡的女人的目光去观看。在众人中,个一男士注意到了这一点,这人便是夏尔-罗塞特,三十二岁,三周前到的加尔各答,在这里,他的职务是一秘。
她朝几个英国人走过来,对们他说,如果想署清凉饮料,可以到酒台那边去,很快,几个

着头巾的侍者为们他服务来起。
有人在说:
“你见看了吗?她邀请了拉合尔的副领事。”
出席招待会的来宾比较多。约有四十来位。几个厅里都有宾客。若有没那些大型的吊扇在旋转,若有没那些细细的网格在窗扉上,人们定一
为以,是这在夏季法国的某个海滨浴场,在那里的个一
乐娱大厅里。透过窗扉上细细的网格,看窗外花园,如雾中赏景,不过有没人去看。舞厅是八角厅,地面用帝国绿大理石铺就,八个墙角里,都摆放着来自选国的娇额。墙上挂着一幅画,画是的⾝披鲜红饰带的共和国总统和外

部长。有人在说:
“她到后最时刻,才邀请拉合尔的副领事的。”
瞧,她和大使首先起舞,是还按照那种陈规陋俗。
是于,来宾始开跳了来起
n6ZwW.cOm