在特鲁维尔的时候，我无法想象我还能回巴黎。我不道知我在巴黎还能做什么。我只见到极少几个人。情况比我这里说的严重得多。常非严重。我在巴黎简直不能生活。不加注意，不谨慎，以所陷⼊样这的境地，就是样这。至甚仅仅相隔两天我就不可能看到我生活的展开。既不能有没这个人，又不能与他共在，就像在们我种种不同的故事里写的那样。的确是样这，万恩斯坦说的我都承认，问题并不涉及什么痛苦，而是确认自始即有、几乎童年时就出现的那种失望，可以说，确实，就像八岁时就的有自认无能力的那种认识又突然复在现眼前，面对种种事物、人，面对大海，面对生命，面对自⾝⾁体的局限
，面对森林，不冒被杀死的危险就不能接近森林，面对定期邮船离去的永诀，面对哭⽗亲死去的⺟亲，那种伤痛明知幼稚但他毕竟是从们我这里被夺走了，就是面对这一切所产生的自知无能为力那种认识。年华的光辉就应该是样这。样这的年华我却不曾有过，不过样这的年华我曾有所接近。当人们还有没建立个行为特征的时候，往往为这种明显现象所蒙蔽。我的⺟亲永远被拘噤在既定环境下不能自拔，有只哭泣，在人男群集调笑的宴会终席她还不得不照例強颜
笑。当她处在一般人的场合下，对我来说，有时她反而显得那么可怕，以致她不能不返转来请求们我原谅。我和她是疏远的，她参加庆会回来骗人说玩得很愉快，谁都道知她并不开心，悲苦到了极点。她尽管装得和一般人一样，但在们我这里那是有没什么作用的。们我
道知她并非如此。她己自也不道知她是么怎
个一处境，她要是不经常处在样这的神奇状态之下，们我就不可能认出她来。她经已进⼊神奇境界了，这有只
们我
道知。如果有谁能道知梵⾼生活在神奇境界，有还马蒂斯，尼古拉·德·斯塔尔，莫奈，那是为因他在正经历童年时期，他在们我的⺟亲⾝上向纵深方向不停地探索，以所对此才有所知。我真想把梵⾼，有还其他的人，起一加到扬这个故事中去，为因扬的这个故事同样也进⼊了神奇之境；音乐也是样这，音乐是神奇的。在写作中，也须多方设法寻觅神奇，我找到了：神奇之风在拉辛的大森林中吹动，在拉辛大森林的顶颠上吹拂。正是这位拉辛，但是，对于拉辛，还不曾详加看待，有没好好地阅读，深思。那就是拉辛的音乐。是说话的音乐。是不别的什么，人们对它有误解，错了；是莫扎特，拉辛也是，们他正是在某个一点上；在呼唤喊叫。
N６ZWｗ.Coｍ