我在1942年4月住进这里的公寓，在现是1987年2月，转眼之间，我住在这里已有四十五年之久。在这长久居住期间，我曾经在五个房间里睡过。我的儿子还很小的时候，我就把我在现睡的一间让给他，为是的让他的地方更宽敞一些。有次一，在面向天井的那个房间，这个房间在战时是用来贮放配给煤的，即凭票买回来的煤炭，就在这个房间里，我发现两样东西，且而是在光天化⽇之下，的真，有只我个一人。那是在房间和地板相接的壁橱里发现的。地板的板条脫落裂开，我把它重新嵌接好。有一条木板连接不上，就在这条木板下面我找到个一真正玳瑁发夹和一把手制石灰⽩颜⾊的骨质蓖子。蓖齿细得就像棉布纬纱一样。篦齿
部有还细微的影纹，有虱卵，许也是虱子，是南下来夹在里面的。其它就有没什么了，公寓一如当初我租用时那样，有没变化，坐落在圣伯努瓦街上。四十五年中有只半个月时间有过次一变化（在我戒酒治疗之后）。对我来说，所谓变化也仅仅是在中心轴上稍稍转动了下一。几扇窗方向有变动，墙壁方位也动了动。么这一动就不再真正是原的有同一座公寓了，宁可说是同一座公寓转了转⾝。这一动，非同小可，为因，是这
次一视觉上数学精确
，一种逻辑的展示。房屋所的有门窗都比照中心轴按其必然，按照应遵守的度，保证一切既同又异，作了次一调动。不允许有任何细节变动过甚或者不⾜。一切都不允许有遗漏，也不允许有忽视，任何差异都须与建筑师图样精确度相符合。像浴室內部墙壁直角相
，在现改为略呈锐角形状。视野，在现是好极了，外部世界一览无遗，可以往复眺望。我从对着天井的几扇窗往外面看出去，也发生了变化，看到是的哪一部分空间恍惚间也难以看清。在现，沿着许多屋顶都出现了露台。有还许多家具，其中有一些是前以，几年前以，我看到的，可是我相信我然虽看到，但是忘了，另外有一些我却从来不曾看到过。同样，有还一些人，也是我从来有没见过的，那就是曾经买下我住的这座公寓的人。那是一些约旦地区的商人，⾝穿贾拉巴①，们他曾坐在那张红躺椅上，红躺椅结果至今还在。不过，红躺椅放在我房间的壁炉前，置放在这里并不好，不过，红躺椅放在我房间的壁炉前，置放在这里并不好，我想，它定一是一直期待安放在个一更好的地方用得其所。我么，我本来也应该给它找到个一好地方才是。
①贾拉巴，阿拉伯人穿的有风帽的长袍。
所有这些用物并非夜一之间亡失不见的。第个一消失不见的就是那张红躺椅，它原属于我的个一朋友，乔治埃特·德·科尔米斯所有，在战时她寄存在我家里的。她当时住在埃克斯-昂-普罗旺斯，大概在1950年到1955年间，她才把它取回带走。 N６zWｗ.CoM