外头一片阒黑。在广大的棕榈丛中，唯一的一些光点，就是刚点燃的几枝小小瓦斯火炬。但是在棕榈树丛的上头，却悬挂着満空熠熠耀眼的星星。假如你将城市抛在脑后，当夜幕低垂，你就会发觉己自置⾝于太空之中。但是人类的属
不断增长，终于将己自包围在一种视觉上的温室效应之中，忘了己自是谁，从何而来。对许多人来说，大自然经已成为电视的同义词，等同于植物盆栽与笼中鸟，在这种情形下，要看到天空，最合适的地方就是天文台。要找餐厅并不容易，但我一路颠仆踉跄地走向由总馆出发的一点遥远的微光，強迫己自穿越棕榈树间的矮树丛，终于来到游泳池，池上的所有灯光皆已点亮。在游泳池里，有三四只甘蔗蟾蜍在上上下下游动着。我怀疑它们是否都得取得游泳证才准许下⽔，为因有只一蟾蜍正端坐在游泳池的⼊口，监督着整场好戏。一切均已就绪，我想。整个⽩天，脊椎动物占据了游泳池，蟾蜍不许现⾝。到了晚上，是该轮到两栖类来利用这些设施。
我走上露天餐厅，所的有桌子都点了蜡烛。马拉福有十间茅屋，即布尔，餐厅里也有同样数目的餐桌。
安娜与荷西坐定位置。她是还⾝着红⾊连⾐裙，我留意到她还穿着一双黑⾊⾼跟鞋。荷西仍是那一套黑⾊亚⿇西装，唯一的不同是脖子上系了条红⾊手帕。那手帕和安娜的连⾐裙配得恰到好处，或许是同一块布料做成。
我坐在隔壁桌，们我互相轻轻点了点头。作为个一单⾝旅者，我经已学会独处的艺术，不会去要求别人我和共用餐桌。到了夜里，午后的徒步之旅经已结束，我对安娜与荷西已不再有任何要求。此刻们他全然属于彼此。
罗拉坐在餐厅的另一端，我也向她点点头。另一张桌子坐了个一黑发男子，脸上胡须斑⽩，年纪应该比我大了十岁。当晚稍后我道知他是个意大利人，名叫马利欧。一对二十出头的夫妇坐在他的邻桌。们他的确是来度藌月的，不仅隔个桌子双手紧握，偶尔两人还会靠在起一，来个深情的长吻。那天晚上我和这两个年轻人也曾有几句对话。们他来自西雅图，名唤马克与依芙琳。
再远一点坐着约翰，就是那位来机场接们我的英国人。他不断在作着笔记。这点我记得特别清楚，为因我己自也有同样的习
，等着吃午餐或晚餐的时刻，总爱在本子上涂鸦。我从没想过要写本小说。来后我道知他是个英国作家，来自伦敦城外克罗伊登的约翰？史普克。我一听说他是个作家，就自动假设他是属于畅销书作者的那一小群，们他在冬天里可以到南太平洋的小岛上享受几个月的假期，为新的小说寻找灵感。不过事实上他只会在这里待几天，且而他是来参与个一电视节目的制播工作。是的，你说对了！是还跨越千禧年、⽇期变更线啦、全球挑战之类的。是都这一套，薇拉，是都这一套！我没看到比尔。或许他在房里做瑜伽运动，好让他有可能再活个六十年。
晚餐的服务生是两个穿着传统斐济裙装、耳朵上别了红花的土著男子，其中一位把花别在左耳上，这表示他还有没任何女伴。另一位则是别在右耳上，此因他是已婚。假如我是塔弗尼岛上的居民，就得经历这种屈辱的社会经验——在几个月之前，将花朵从右耳换到左耳。
我点了半瓶波尔多⽩葡萄酒，有还一瓶矿泉⽔。马拉福是总有两种餐点可供选择，们我在登记住进旅馆时，经已选了第一种晚餐。当时我満脑子是都传统斐济人的饮食习惯，此因我决定选鱼比较全安。
安娜与荷西谈话的音声 常非细微，此因我一始开只能捕捉到一点片段。然而，饶是如此都⾜以引起我的好奇心。听来起像是们他在讨论什么事，或是在为这个或是那个联合声明作出结尾。是的，是不这个就是那个。
荷西说：“们我是完美无瑕的艺术作品，数十亿年的鬼斧神工。而们我的构造素材，竟是如此廉价。”此后有几句话听不清楚，然后又断断续续传来几句荷西所说的话：“童话故事的门敞开着。”安娜严肃地点点头：“们我是沙漏里的惊天美钻。”
对话情形大约如此，或是更正确说地，流进我的耳朵里，让我可以清楚听到的片段大约就是如此。
们他在往返对话的时同，比尔终于从棕榈树丛中逛了出来，⾝着⻩⾊百慕大短
，及一件花⾊斑斓的夏威夷衬衫。罗拉定一是在我之前便留意到他的到场，为因正当他进门的时同，她便紧紧抓住那本《寂寞的星球》，热切地读了来起，如此热切，以至我可以肯定她个一字都没读进去。这没什么用的。比尔在门口小站片刻，两眼贪婪地横扫晚餐厅內的全景，然后，有没一点迟疑，便投⾝到罗拉的餐桌。她在书本后面完全崩溃，此因我再也看不到的她颈子，她当然没抬头看他一眼。她让我想起只一乌⻳悻悻然躲进它的壳里寻求安慰，我还记得为她很感到遗憾，但时同也得觉，如果她在机场是不用那么反感的态度对待这位野地动物学者，情况就会好得多。或许我确实有种报复的感快。邻桌的对话显得更加决断。安娜说：“创造个一人得花上几十亿年，魂飞魄散却只在转瞬之间。”
我小心翼翼地从衬衫口袋里取出笔记本。我竟忘了带笔！荷西稍稍提⾼了声调，清晰吐出如下充満智慧的言语，我的苦恼急剧升⾼：
“看在不偏不倚的眼里，这个世界并非仅此一回的现象，且是针对理
的永续牵扯。假如理确实存在，换句话说，假如中立的理确实存在，那么来自內在的音声说话了。那么小丑说话了。”安娜意有所指地点点头。然后她加上己自的叙述：
“小丑得觉 己自在长大，他的手臂和腿两在成长，他得觉 己自并非纯属虚构想象。他得觉 己自那神人同
的动物口中冒出了珐琅和象牙。在现他感觉到脊椎动物轻盈的脊椎骨在长袍之下，他感觉到稳定的脉搏跳动着，将温暖的
体注⼊他的体內。”我不假思索地站了来起，穿过房间，走到那位英国人面前，他在等待上菜的时刻，不断振笔疾书。在现他经已用过前菜，但将纸笔都放在一边。我躬⾝道说：“对不起…我注意到你在写笔记。能否将笔借给我，要只 会一儿。”
他抬头着看我，带点询问与示好的表情。
“乐意之至！”他说“这支拿去吧！”
他从⾐服內侧口袋里摸出一支黑⾊百乐画笔。他在将笔
给我之前，宣示地把玩片刻。“我定一会把它还给你。”我向他保证。
但他是只摇摇那颗聪明过人的头，说他最不匮乏的东西就是黑⾊画笔，尤其在这遥远的岛上。我对他表示衷心的感谢，然后们我再度自我介绍一番，比在机场上的会晤更加仔细。
我设法简短介绍己自的野地研究，他很留心地听着；确实常非用心。在现我经已有了一把年纪，对人们的留神注意有了全新的感觉，他伸出手自我介绍：
“约翰？史普克！”他说“作家，英国来的。”
“你在这里写什么作品吗？”我问。
他摇头摇解释道，是英国广播公司派他到岛上来参与个一电视节目的制作，谈跨越千禧年的主题。他带点讥讽地道说，们他认为是这未来起始的地点，比英国千禧年的起始时间整整提前十二个小时。他时同提到他写的几本小说，其中之一被翻译成挪威文。
我再度谢过他的笔，正打算回到我的餐桌，他快活地呼唤道：“写点漂亮的东西…”
我迅速转⾝，他附带道说：“…并代我致意。”
唉！我不道知，薇拉，或许我该转寄这位富裕英国人的心意给你，然虽我当时并是不 的真要写信给你。
但我此刻在正写信给你，关于我在马拉福植物园第个一晚上的经验，那么你会比较了解几个月后在沙拉満加发生的事。
比尔想尽办法要罗拉离开的她《寂寞的星球》。她那实在有限的反应，乎似就是只要制止这位晚餐同伴要求谈话的⼊侵意图。
那对年轻的新婚夫妇隔着沙拉盘，狼呑虎咽地吻亲着，这再度让我想到食人族的习
。我己自
家国的文化在社上，是可以接受公开昅
弄别人，即使隔着餐桌。但是比较不能改变的饮食活动就会有噤忌。我想象在传统的斐济文化里或许正好相反。在这里，当众公然吻亲是不行的，用餐时刻自然也不应该。另一方面，食用人类內脏则是可以接受的行为。那位意大利人寂寞地望着他那杯红酒，所有在场的人当中，他看来起是最苦闷的个一。他望着那对年轻国美夫妇时，満眼的心事，让我想到无主的野狗。
我再度⼊座，听见荷西谈到“单调的异国风味”接下来的轻声低语无法捕捉，但是接下来荷西所说的话显然挑动了这位红⾐女郞，为因下一刻她开怀笑了来起，⾝体坐正，言之凿凿地演说如下：
“整个世界充満了望渴。事物愈是強大有力，愈能感觉缺乏救援。有谁能听到沙粒的音声？谁会侧耳倾听蝼蚁卑微的渴想？假使一切皆不存在，一切便无所求。”
的她眼光曾在厅內游移数回，但她是总迅速转回头，此因几乎不可能注意到我在正写下她所说的每个一字。她不道知我会讲西班牙文，也无法肯定我能够清楚听到的她话语，她只道知我或许正忙着作笔记，描述我在大洋洲研究的各种蜥蜴。
有好长一段时间，我得让己自満⾜于捕捉到那断断续续的对话，红黑之间庒低音量的嗡嗡声响：“小精灵愈是接近永恒的灭绝，谈话愈是毫无意义。”安娜提出己自的主张，边质疑地望着的她配偶。他说：“有没伤心
绝的小丑，有没这般的异常现象，小精灵世界将和秘密花园一般，隐密而无法见看。”我隐隐约约地怀疑，我偷听到的那些片段必然可以组成一幅较大的拼图，而如果我听到的愈少，要拼凑来起自然更加困难。但是食物经已送了上来，我得将笔记本搁在一边。我拦截到的那一点只言片语横竖是太分散了。直到餐点结束，荷西才又始开发言，音声稍大了一些：
“小丑有如童话故事里的间谍，在小精灵之间不安地游移。他的结语经已完成，却无人得以诉说。他只见看了小丑。也唯有小丑认得他是谁。”
安娜踌躇片刻之后回道：
“小精灵试想着，是否有些难以臆想而己自想不到的想法。但们他百思不得。银幕上的形象不会跳将出来，跑进戏院里，攻击放映机。唯有小丑能够找到通往座位的路。”
我不敢保证是这一字无误的记录。但是，的真，们他确实是在谈论这类的话。
餐桌经已收拾⼲净，此时那位意大利人走了过来。当他朝着我的桌子走来时，一脸无礼地向安娜与荷西点头，然后伸出手来自我介绍。是的，这就是马利欧，去过十五年来，他从苏伐出发，用不租船契约，乘着己自做的游艇四处游历。这不在他原始计划之內，是只在二十年前，他曾经通过苏伊士运河到了印度、印尼和大洋洲，但他始终没存够钱回到那不勒斯。
他是无事不登三宝殿。
“你会打桥牌吗？”他道问。
我耸了耸肩，为因我然虽桥牌打得很好，却不能肯定那天晚上纸牌会是我最想做的事；热带之夜显得太过神奇。但是当他说们我的对手将是那对西班牙夫妇时，我便欣然同意。他解释道，之前几个晚上们他的牌友是一位荷兰人，但是那天他经已开船前往凡纳雷福岛去了。
此因 们我加⼊两位西班牙人的阵营，玩了几局。每次一 是都安娜与荷西叫牌，或是设下陷阱让我和意大利人去跳。们他的玩法不仅精准得令人佩服，并且有如行云流⽔毫不费力，在牌局之中，还能纵情于们他那狂疯的休闲活动，说着西班牙文的警句，我记下一些文字与词语，像是“太古时期定音鼓”“这无聇的卵囊竟四面八方地恣意生长”“潇洒的灵长类”“尼安德塔人同⽗异⺟的兄弟成了观光景点”“⽇常生活
糊糊地睡着了”“幻觉已消化了一半”“灵魂的⾎浆”“蛋⽩质飨宴的全安气囊”“有机硬碟”以及“知觉的果冻”有两次我是庄家，有机会脫手不玩，便写下我偷听到的几个字。这些是我唯一记下来的言辞，古老而百试不慡的配方与格言。我经已诊断安娜与荷西是一对诗人，带有托雷氏症候群，且而我不否认，如果我是不随时得注意那从北到南又从南到北的诗句，我的牌技会显得好很多。我突然想到，或许们他的重点，就是要让东西方的玩家分心。
后最马利欧终于受不了了。要说他把牌摔到桌上是有点夸张，但是他如此明明⽩⽩地将牌搁在旁边，吓得我几乎跳了来起。他摇头摇，脸上有没一丝笑容。
“们他有透视眼！”
安娜着看他，带着一点几乎是恶作剧的満⾜感，马利欧始开寻求我的协助。
“梅花5！”他几乎是尖叫着说“但是在我喊过之后，法兰克是还可能有A。就像们他永远都道知 们我拿到什么牌。”
我思忖着，他许也还不道知 己自说得很对，为因这对配合得天⾐无
的佳偶，显然是不来度们他的第次一藌月，但们他或许真有能力读懂对方的心思。且而为何是不呢，我冒失地想着。们我坐在这里，个一蛊惑人心的热带夜晚，四个观察力敏锐的灵长类，置⾝属于己自的银河系涡状星云里，头顶上是密如⽑毯的星辰。们我从地球上，在银河系的群岛中，从这毫不起眼的潟湖里，费尽千辛万苦从原始脊椎动物进化而来，和们我一样的生物同伴们正努力送出太空探测器和无线电波，想和其他同样进步的生物取得某种认知上的接触，们他或许和们我的围栏相隔在许多光年之外，在另个一太
系的另个一岸边；而这些其他的⾼度进化之后的生物，或许很可能长得比较像海星，而非哺啂动物，这一切努力却无法将这点计算在內。此因，假如有两个灵魂伴侣，们他不仅住在同个一星球上，还属于同一物种与家国，至甚有点珍贵的默契，让们他可以成为彼此的反影，那么们他为何必然有没能力在牌桌上，针对那五十二张牌的颜⾊与数字，换某种基本的电磁波讯号？啊，是的，这热带的夜晚欣悦快活，我定一
经已遭到感染，且而我那不精确的估算可害苦了我，这实其也是不第次一。我的景况并未迅速改善，为因 在现有几个相关的问题冒出头来。马利欧想道知，如果牌桌上的每个一人牌技都不相上下，那么其中一组连赢八局的几率有多⾼呢？我说这全在于拿到好牌的运气，但是同一组人连拿八次好牌的机会太过渺茫，此因在考虑过所有因素之后，接受以下这个说法较为容易：安娜与荷西的牌技比较好。
安娜完全沉浸在幸福之中。她至甚不愿试着隐蔵己自的満⾜感，且而这显然是不她第次一赢牌。她至甚将手搭在马利欧的肩膀上表示安慰，他悻悻然地表示敬谢不敏。
在现荷西将机会与几率的问题转移到触及我的专业部分。我想他问的第个一问题是，我是否认为这个星球上生物的进化，是单纯地受到一系列不可预期的机会突变所驱动，或者有某种自然科学所忽略的机制存在？例如，假使有人要想了解进化的目的地或意图，我是否认为样这的想法缺乏理
？我想我叹了一口气，并是不 为因我得觉他提出的问题显得天真幼稚，而是，他再度将对话导向我那天得觉特别敏感的问题。但我是还给了他个一教科书上的答案，为以可以就此结束相关的话题。
他说：“们我有两只手两只脚。们我可以坐在牌桌上打桥牌是天经地义的事，也可以驾驶太空船到月球上。不过这一切是都纯属巧合吗？”
“这要看你所谓的‘巧合’是什么意思，”我指出“突变是巧合没错。只不过是总要靠环境来决定哪些突变的结果有权生存下来。”
他继续道说：“此因你相信这些侥幸的结果，多少也让这个宇宙了解了己自本⾝的历史与时空？”
荷西挥挥手有如指向漆黑的夜空，那也正是他的问题所指的方向。
我正打算说些突变与物竞天择的话，他却截断我的话头说：“如果目的是只 了为找到一些客观的理由，那么我不懂为什么，大家的外观看来起都大同小异”
安娜狡猾地微笑着。她将手放上他的颈子，迅速在他脸颊上轻啄下一，有如要制止他。然后她转⾝向我，解嘲说地：“他是只很气有人说其他星球的智慧生物定一和们我长得有点像。”
“那么我想他是错了。”我说。
但他并没那么容易屈服。
“们他 定一会有神经系统，当然有还可以用来思考的器官。如果们他 有没两只多余的前肢，就很难发展出这些来。”
“为什么是两只？”我还击。
我想他应该输了，但他又打了回来。
“那就够了啊！”他说。
我第次一 得觉 己自是该撤退的一方。他当时确实击中要害，让我有点
惑。两只手两只脚就够了，然虽这并是不实验科学的推论方式。自从哲学推翻了亚里斯多德的“目的因”教条至今，岂非是只五百年时间而已？“且而就长期来说，”他说“有没什么道理要保留多余的手脚，至少不该保留个千百万年。”
正好有只蟾蜍跳到们我所在的地板上，或许刚游完泳上来。我向下指着它，音声里带着一点洋洋得意：“们我有两只手两只脚，那是遗传自像那样的四肢。们我也可以将们我神经系统的基本设计归因于此。这个物种是一种蟾蜍，更正确说的法是它的学名Bufomarinus。”
我抓起蟾蜍，指指它的眼睛、鼻头、嘴巴、⾆头、喉咙和鼓膜。我简短说明了该动物的心脏、肺脏、⾎管、胃、胆囊、胰脏、肝脏、肾脏、
丸与尿道。后最我谈到它的骨骼结构、脊髓、肋骨与四肢。我把它放走之时，另外谈了一点演化的理论，从两栖类到爬虫类，然后从爬虫类到鸟类与哺啂类。但我并未低估了他。
“此因两栖类的手长得很好，”他说“它们应该要赢得牌局，且而这不是只运气而已。比起其他的动物来说，它们算是先驱。它们具有⾜以创造人类的一切。”
“事后孔明是比较容易的。”我说。
“迟了总比有没好。”他坚持道“有两个原因可以说明为什么们我有两只手两只脚。其一，们我是像这种四肢动物的后代。其二是这很实用。”
“那么如果两栖类有六只脚呢？”
“们我就不会坐在这里进行这场理
辩论，或者其中有两肢必须退化掉。们我曾经有个尾巴，动物在进行某些活动时会派上用场，但们我如果坐在电脑前面，或是坐在太空船里，它就会显得碍手碍脚。”我想我稍稍陷⼊了椅子央中。荷西把最近这几天我在自问的问题全说了出来。在们我的诸多灾难之后，薇拉，我想了很多。们我为何失去了桑妮亚？经已数不清有多少次，我问己自这个问题。们我为何保不住她？如果我的生学在试考卷上提出这个问题，我定一会给们他不及格。但们我是人类，而人类有种寻求意义的倾向，即使在有没任何意义的情况之下。
“最终服征太空的，并是不节肢动物，也是不软体动物，么这说当然没错。”
“且而，”他说“有一天从远方的另个一太
系里，穿过大气层送来神秘问候卡的生物，也不太可能会有像乌贼或千⾜虫之类的构造。”安娜始开笑了来起。
“看我么怎告诉你的？”她大叫着。
安娜与荷西始开提出很多关于自然科学的问题，不久马利欧也加⼊。或许是在热带里的反应让我得觉这种受人瞩目的感觉颇为受用，此因我滔滔不绝地提出一些现代古生物学与进化生物学的问题领域。但我始开留意起我的对手。荷西有几度以一种颇为幽默的方式，提出一些让我在专业上有点下不了台的问题。我不会说我在这些对话当中学到了什么，但我对自然科学里许多不确定的问题有了更深⼊的认识，是这我从未注意到的。
荷西相信，地球生命的进化，绝对是不单纯的物理现象，而是一连串有意义的过程。他指出，像人类的意识么这重要的特⾊，就不能是只 了为生存而奋斗之后、任意产生的特
，而它
本就是进化的目标。个一星球可以发展出更为专门的感觉系统，这几乎是自然的律法，他也提出几个很好的例子来说明这个过程。在有没任何內在遗传联结的状况下，地球上的生命之以所进化出眼睛与视觉，以及它不只次一向上发展，或是发展出直立行走的能力；此因在自然之中，也有一种潜在的望渴，要拥有远眺智慧的能力。比较伤感是的，我在少年时代曾经有过样这的想法，那是受到⽪尔？泰赫？加登的影响。但接着我始开研究生物学，自然将这种进化目的论全抛在脑后。了为科学之故，我得觉我得提出一点反驳。我代表是的 个一庄严的殿堂，或许有点庄严过度了。
我同意他说的法，在生命的历史上，看、飞、游泳或直立行走的能力，都曾经一再进化。例如，眼睛就被发明过四五十次，而昆虫演化出翅膀供飞行之用，时间比爬虫类早了一亿年。最先飞行的脊椎动物是翼手龙。它们大概在两亿年前演化完成，然后和恐龙一同灭绝。翼手龙的飞行方式很像大型蝙蝠，我解释道，它们有没羽⽑，此因不可能是现代鸟类的始祖。始祖鸟是最古老的鸟类，一亿五千万年前便已存在，它实其是只一小型的恐龙。鸟类翅膀和羽⽑的演化情形与翼手龙截然不同…
“翅膀和羽⽑，”他揷嘴道“这些事情是都发生在一夕之间吗？或是大自然‘道知’它要么怎走？”
我笑了。他又次一碰触到那异议的小小核心，然虽这一回我得觉他的问题有点夸张。
“不太可能。”我说“问题是，那是几千万代一系列的突变所造成。唯一的法则是不变的：为生存而奋斗的时同，个一占有些微优势的个体，就会有较大的机会将基因流传下去。”
“如果在翅膀还派不上用场之前的好多世代里，便发展出这些笨拙翅膀的基本要素，这对个体有什么好处？”他问“这些尚未发育完全的翅膀岂非是只缚手绊脚，让动物个体比较无法攻击与防御己自？”
我试着画出一幅爬虫类爬到树上捕捉昆虫的画面。要只有一点点羽⽑的样子，都会有利于动物的跳跃或是逃下树⼲。刚始开是变形的薄⽪，这些薄⽪愈是畸形，愈是有利于它的跳跃、
作或拍打，而它的后代也有更大的成长机会。即使是最原始的蹼，对于（部分或全部⽔生）动物在⽔的中生活也会带来莫大助益。我回到羽⽑的演化过程，并指出，鸟类了为维持恒定的体温，羽⽑也相对逐渐变得重要来起，然虽这并是不羽⽑演化的“目的”要有羽⽑的最主要益处，大多和动物的行动有关。但是这种情况也可以倒过来解释。羽⽑在帮助鸟类的祖先行动方便之前，刚始开是要让它们享受隔离的好处。最近发现的羽翼恐龙显然有利于这个方向的理论。“然后蝙蝠来了，”他说“终于连一些哺啂动物也始开会飞。”
我想我说了些关于空的中地盘经已彻底为鸟类所占，蝙蝠狭小的生存空间成为昼伏夜出的猎食模式。蝙蝠不是只发展出翅膀而已，它们还演化出所谓的回声定位技能。
“这就是
生蛋蛋生的问题。”荷西认为“为因，究竟是哪个一先来，回声定位或是真正的飞行能力？”我有没时间回答，为因就在那个时候，罗拉来到桌边，加⼊们我的行列。当时我又成为庄家，她是还无法摆脫比尔，但她带着哀怨的眼⾊望着我，为她在机场对我的冷淡而请求原谅。她站在吧台边，喝着一杯红⾊的饮料，当她终于穿过餐厅，我抬头看了一眼，给了她个一位置，是这我最拿手的把戏。马利欧从邻桌取来一张椅子。
“给我个一活着的星球…”荷西又始开了。
“就这个一！”罗拉打断他的话头。
她热切地指指外面的棕榈树丛，然虽外头黑得无从辨识。我还记得的她帆布背袋上，挂着世界野生动物基金会的徽章。
荷西笑了。
“给我另个一活着的星球。我得觉很有自信，它迟早会发展出们我所谓的意识。”
罗拉耸耸肩，荷西继续说下去。
“要反驳这个想法，们我就得找到个一星球，上面繁殖了形形⾊⾊的生命，但有没 个一拥有么这复杂的神经系统，让个一人在早晨醒来时想着：‘存在或不存在’，或是‘我思故我在’。”
“这是不太过以人类为宇宙中心了吗？”罗拉道问“大自然并不是只 了为 们我而存在。”
但在现荷西始开了他的滔滔雄辩。
“给我个一活着的星球，我会常非乐意指出一大群活的⽔晶体。且而请稍等，们我很可能并不道知，们我是在瞧着个一有意识的灵魂，有发展潜力证实己自的存在。”
安娜又次一来为他助阵：“他的意思是，每个一有能力的星球，迟早都会达成某种形式的意识能力。从第个一活着的细胞到像们我 样这复杂的有机体，有可能会分出许多歧路来，但目标是一样的。宇宙努力地要想看清己自，而那只俯瞰着整个宇宙的眼睛，就是宇宙己自的眼。”
“是这 的真。”罗拉说，时同她重复了安娜所说的话“那只俯瞰着整个宇宙的眼睛，就是宇宙己自的眼。”
整个晚上我绞尽脑汁，试图忆起究竟在哪里见过安娜，但是始终聪明不来起。唯一的方法就是更多地了解她。
“你个人的意见呢？”我问“你应该也有己自的信仰。”
她努力设法回答这个问题，我一字不漏记得她说的话：
“们我无法了解己自是什么。们我是没人要猜的谜语。”
“没人要猜的谜语？”
她冥想着。
“我只能为己自解答。”
霎时，她望进我的眼里。然后她说：“我是神祇的存在。”
除了荷西之外，我或许是唯一注意到，这个回答伴随着一抹莫测⾼深的微笑。马利欧显然并未观察到，为因他睁大那双棕⾊的眼睛，说：“以所你就是上帝？”
她坚定地点点头。
“是的，”她说“那就是我。”
她那种理所当然的回答方式，就像有人问到她是否生于西班牙一样。且而她又何必迟疑呢？安娜是个骄傲的女人，
本没要想解释她为何与神有所牵连。“好极了，”马利欧勉強同意“恭喜你了！”
他么这说着边走向吧台。我想他还对那纸牌游戏念念不忘，至少他明⽩己自为何没赢过一局。
此刻安娜笑了开来。我不道知这有什么好笑，但的她笑声感染力极強，们我爆出了一场哄堂大笑。
在现约翰来了，手上拿着一杯啤酒。他和那对国美来的少年佳偶闲聊了会一儿，但是始终在们我桌边徘徊，此因必然听到许多们我的谈话內容。
们我在桌边多摆了一些椅子，不久们我就成了六人小组，为因马利欧很快带着一杯⽩兰地回来，嘴里哼着一首普契尼歌剧里的调子，我想是《蝴蝶夫人》。马利欧向罗拉自我介绍，而罗拉也向安娜与荷西介绍了己自。
这位英国人说：“我不巧听到们你在谈什么‘意义’或‘目的’等等。好，很好。但是，我相信像样这的问题应该要由个一规则来判断，且而要回溯既往。”
有没人听懂他话里的意思，然而这并未阻止他继续说下去。
“某一特定事件在发生的当时，意义往往不很明显，一直要到很久后以人们才会了解。此因事物的成因是都事后才会变得明朗来起。是这 为因每个一过程都有个一时间轴。”
是还 有没 个一人点头，至甚没人要求他说得更明⽩一些。
“想象下一，”他说“如果们我在地球上的这个地方见证到某些事件，假设在现是三亿年前。我得觉 们我的生物学家应该可以让们我对那个时期有些认识。”
我立刻接受了这个挑战。们我正处于石炭纪末期，我说。然后我简略说明当时的植物生态，第只一会飞的昆虫，以及最重要的，第只一爬虫类，它刚逐渐演化成形，为因地球上的环境经已比泥盆纪和下石炭纪时期⼲燥。不过两栖类在陆栖脊椎动物来说，是还占绝大多数。
约翰切⼊道：“在羊齿类植物与线轴一般的爬藤植物之间爬来爬去的，是一些大型的，像蝾螈之类的两栖类，有还一些爬虫类，包括那些即将孕育们我这个物种的爬虫类。如果们我处于当时的那个环境，几乎可以肯定是的，们我会得觉眼前所见的一切荒谬绝伦。一直到在现，回头看看，才能看出一点道理。”
“为因 有没那个，们我今天就不会坐在这里？”马利欧问。
英国人迅速点了下头，而我则补充一句：“不过你的意思并是不说，们我是三亿年前的那一切发生的原因吧？”
荷西对约翰的加⼊感
莫名，要求他继续。“我是只认为，三亿年前，如果们我要说地球上的生命毫无意义，或是有没目的，那就未免太早下定论了。它的目标是只还来不及开花结果。”
“那么目标又是什么呢？”我问。
“泥盆纪是孕育理
的胚胎阶段。我相信，们我可以合理说地，胚胎的形成有其目的，但是我无法主动认同个一生命在孕育的前几个星期，它己自便能够有任何目标，个一胚胎绝对做不到这点。此因，如果今天们我要相信己自能够针对己自存在的意义，提出妥当的答案，同样也稍嫌过早了一些。”“你的意思是们我还在寻找答案的路上？”罗拉问。
他再度点了点头。
“今天们我是跑在前头，但还有没抵达终点。有只在一百年或一千年或十亿年之后，们我才会看到己自的目标是什么。此因，在遥远未来的某个一时刻，便将是此时此地发生的一切的原因。”
他继续说了一点，解释他所谓的“理
的胚胎阶段”指是的什么，但我认为桌旁绝大多数的人都会得觉他所说的一切，只不过是个一作家海阔天空的想象罢了。“但是无论如何让们我将时光倒转，”他说“假设们我见证到太
系的形成。们我得着看大自然那怪兽一般的力量，想想是是不会得觉有点不安？大多数人当然都会信誓旦旦说地，眼前所见有只毫无意义可以形容。我想样这
说的法也是言之过早。”安娜与荷西都在点头，这位英国人继续道：“或者们我可以再回溯到更早。想象们我看到了宇宙大炸爆，宇宙时空形成的基础。如果我见证到当时发生的事，我相信我会厌恶地吐口口⽔。么这夸张的爆竹是要秀给谁看？但在现我会说，大炸爆的原因，就是让们我可以坐在这里回想它。”
“们我！”罗拉大叫“为什么始终是都 们我？为什么是不青蛙或是大熊猫？”
约翰定定地瞧着她，一边作了总结。
“那些认为宇宙有没任何意义的人或许错了。要问我个人的意见，我強烈得觉大炸爆有其目的，然虽它背后的目标还看不见，至少们我是看不见。”
“我得觉你把每一件事情本末倒置了，”我反对道“当们我谈到原因时，是总指发生在前面的事。原因绝不能属于未来。”
他乜斜着眼睛望着我。
“这可能就是们我错误的地方。但是无论如何，让们我把整个观点倒转过来。假如这个星球上的生命是不从第只一两栖类演化而来，们我才能够说，地球上的生命荒诞无稽，毫无意义。但是谁能够取代们我，说青蛙有能力回答萨特的问题？”
罗拉完全无法容忍样这的观点。她狠狠地瞪了约翰一眼，说：“好吧，青蛙就是青蛙。比起人类就是人类来说，我看不出来为什么它就比较有没意义。”
英国人同情地点点头。
“没错，青蛙就是青蛙。此因它们做的就是青蛙的事。但为因 们我是人类，以所 们我做人类该做的事。们我会问每一件事情有什么意义或目的。泥盆纪的生命充満了意义，是这对们我说的，对青蛙而言却并不然。”
罗拉一点都不服气。
“我的看法完全不同。所有地球上的生命都一样有价值。”
我还无法确定约翰打算说到哪里，但他乎似还没打算结束。
“这个星球上，很可能
本就有没生命。那么很明显地，们我可以说，这个世界除了单纯的存在之外，有没什么伟大的目标。但谁会来提出这点呢？”有没人回答，是于他下了结论：
“如果有没大炸爆，一切都将完全虚无而有没意义。当然，对虚无本⾝来讲，它或许比青蛙和蝾螈还不清楚何谓有没意义。”
我注意到安娜和荷西不断地
换眼⾊，私下将约翰的言论，和们他在岛上游
时所说的那些神秘的西班牙格言牵连在起一。它们之间有所关联吗？是这事先安排的游戏吗？那个英国人会是这些奇特诗文的作者吗？几乎所有马拉福的观光客都在谈论同样的主题，岂非太不寻常？安娜延续自我介绍的过程，询及罗拉的来处。她说她是旧金山人，读是的艺术史，不过近来她在阿德雷德担任记者。最近她得到国美 个一环保基金会的某种工作奖金，而的她任务基本上就是要找出所有破坏环境的力量。更明确说地，罗拉的工作就是要作出年度记录，写下有哪些个人和机构了为利润而公开威胁到地球的生存环境。
马利欧想道知为什么这趟旅行有其必要，罗拉是于借机说明了目前地球的状况，是都很普遍的观点。她相信生命经已受到威胁，长时间下来，地球可使用的资源将逐渐减少，雨林会被烧光，丰富的生态在正慢慢稀释。她強调，这个过程是完全无法扭转的。
“很好！”马利欧同意“但是把一堆罪犯的名字列在个一刊物上有什么意义？”
“们他必须受到制裁。”她说“截至目前为止，证明的担子全落在环保行动⾝上。是这 们我试着要改变的。们我要把话说明⽩。”
“然后呢？”
罗拉始开比手画脚。
“或许有一天会有个法律程序。有人得替青蛙出面。”
“但你的真相信你这个报告有能力阻止人们对环境的破坏吗？”
她点点头。“这些大嗓门在听到我为什么采访们他时，都会闭上嘴巴，然后当们他了解我访问们他的目的时，态度就会来个一百八十度的大转弯。是这 们他要给孙子看的：看看那时候你的祖⽗站在路障前面，大声嘲笑环境污染所造成的问题。”
马利欧终于听到重点。
“你要让们他自食恶果。”他说。
我想我定一坐在那儿偷笑。对罗拉的大胆，我实其相当欣赏。
“我得觉这个想法很有意思。”我说。
她转头狐疑地瞧着我。我凝视着的她 只一绿眼和只一褐眼。她和大多数理想主义者一样，时时提⾼警觉。
“或许们我需要来个公开的斩首示众。”我说。
约翰点头表示同意，显得那么同声一气，而再度昅引了大家的注意力。
“在整个宇宙中，”他表示“人类或许是唯一有宇宙意识的生物。以所，保护这个星球的生存环境并不是只 个一全球
的责任，它是全宇宙的责任。有一天黑暗或许再度降临。上帝的精神将不再移动于⽔平面上。”这个结论有没人表示反对，它乎似将这场聚会集合在静寂的冥想之中。
比尔来到桌边，带来三瓶红酒和一杯威士忌。后面跟着六个玻璃杯，由⾝后个一左耳别了红花的男子端了过来。这个国美人把瓶子放在桌上，从隔壁桌为己自搬来一张椅子。他坐在罗拉旁边。
比尔给了每个人个一杯子，指着那三个瓶子。
“庄家请的！”他说。
我再度有机会研究罗拉对他如何冷若冰霜，我瞥见她对环保工作的投⼊有点厌世的成分在內。她长得很美，或许看来起有点古怪，但她在那遥远的机场上，并不太轻易移动的她眼睛，或是对一声友善的问候抬眼，离开的她《寂寞的星球》。
正当桌上的讨论继续绕着环境打转，我简短说地明安娜与荷西指派给我的任务，我想应该说是提示我的任务。这回罗拉不再隐蔵她对我很服气，此因我终于得觉受到一点尊重。我得觉，她多少理所当然地认为，她是全世界——在这个岛上亦然——唯一和地球环境问题有所关联的人。
如我的想象，比尔隶属于国美那一大群健康情况良好、老当益壮的退休人士。去过他在一家大型石油公司工作，属于那种⾼度专业的专家，对抗没来由的油田炸爆。他很骄傲地告诉们我，他曾共事过的人包括传奇人物雷德？阿戴尔。他也曾接受国美太空总署的任务，此因可以很谦逊说地，如今阿波罗十三号经已不再绕行月球，他也有一份功劳。我提到这点是为因如下事件：
们我继续讨论了会一儿环保问题，然后这些对话逐渐消失，转进比较快活的话题。比尔受到其他人的怂恿，始开形容他的一些丰功伟绩。听他谈话感觉很愉快，且而他还带来们我 在正喝的酒。但是当他始开描绘次一戏剧
的油田炸爆时，罗拉却突然暴跳如雷，扑到比尔⾝上，始开猛力捶打。“对这个控制不了的爆发感觉如何，你这肮脏的油猪！”她大叫着。
我想这个评论实际上颇不妥当，为因这个人刚刚提到，他如何冒着牺牲生命与肢体的危险，而避免了一场大型的油田灾难。
这位年轻女子脾气暴躁是意料中事，且而她显然很难分辨积极投⼊与狂疯之间有何区别。但她对比尔的连续重击使得比尔必须数度曲起肩膀，以逃避的她毒打。在这场暴动之中，有一瓶酒遭到波及，还在里面的半品脫红酒泼到⽩⾊的斜纹桌布上。
在现比尔做了一件很怪异的事。他把手放到罗拉颈上，好声好气说地：“嘿，好啦！轻松点。”
这促成了当晚最惊人的转变，为因罗拉在盛怒当中，突然冷静了下来，速度和她暴跳来起时，同样地令人骇异。我记得当时想到老虎和它的驯兽师，以及们他相互依存的方式：驯兽师需要老虎臣服于鞭下；而有没驯兽师，老虎就有没什么值得生气的。这场混战至少显示，面对控制不了的爆发状况时，比尔奋力对抗的能力真是一流。我最无法了解的，则是它背后的力量是什么。
此一事件为那天晚上的聚会画上句号。罗拉先站了来起，谢过比尔的酒，并道过歉，然后出门回的她茅屋。我乎似还记得她一度回头，设法我和的目光接触，仿如我可能拥有什么救赎的力量，可以让的她灵魂脫离苦海。
“女人真⿇烦。”马利欧喃喃自语——他喝了最多的酒——然后他站起⾝子也回房去了。
那位⾼大的英国人环顾四周，満意地点点头。
“好的始开。”他说“但是们你打算待多久呢？”
我说我会在岛上待三天，比尔也是，接着他就要启程前往东加和大溪地。那对西班牙人在我走后的第二天会离开。
打西雅图来的那对新婚夫妇，很早就回们他的藌月套房去了，园內的服务生都在忙着关灯，清理桌子。约翰喝光他的啤酒，然后从容不迫地动⾝离去。比尔也为愉快的夜一表示感谢，是于剩下我和西班牙人，在起⾝穿越棕榈树丛回房之前，还在原处小坐片时。接着们我站了来起，着看蟾蜍在游泳池里跳上跳下，我提到它们也和们我一样会俯泳。
“或者正好相反，”荷西说“们我是向它们学的。”
头顶上星光闪烁，像是来自遥远去过的摩斯密码。荷西指向宇宙的夜晚说：“这个银河曾经和它们站在同一线上。”
我有没马上听懂他的意思，或许是为因我満脑子都是还罗拉和比尔。
“什么？”我问。
他再度指向游泳池。
“蟾蜍。但我很怀疑它们己自会晓得。我假设它们对这世界还抱持着以地球为中心的观念。”
们我站在那儿，惊叹天上的红⽩与蓝⾊星光。
“由虚无创造万物的几率有多少？”荷西问“或者正好相反，当然，事物永远存在的机会有多⾼？或者可不可能么这算，有一天早晨，某个宇宙物质在睡了数不清楚多少年之后醒来，
惺忪的眼睛，发觉己自的意识突然苏醒？”很难分辨这些问题是针对我是还对安娜而发，是对这宇宙的黑夜或是对他己自。我听见己自残破的答案：“们我都会问这些问题，但它们有没答案。”
“你不应该么这说，”他回道“找不到答案并不表示有没答案。”
这会儿轮到安娜发言了。她突然用西班牙文对我说话，我一时惊呆了。她直直望进我眼里道说：
“一始开是大炸爆，那是在好久前以。是只要提醒你，今晚有场额外演出。你还来得及抓张⼊场券。简言之，创造观众的时刻，叫好的喊声四起。且而，无论如何，有没观众的捧场，便很难形容是这一场表演。
⼊座。”我忍不住鼓掌叫好，时同发觉己自 经已失态。了为掩饰己自的错误，我说：“可是这到底是什么意思？”
她给我个一微笑代替回答，一抹我只能从游泳池的灯光中捕捉到的微笑。
荷西将手环在的她肩上，佛仿要保护她，免于受到这开阔空间的伤害。们我互相道过晚安，分道扬镳而去。在夜晚将们他呑噬之前，我听见荷西说：
“假如真有上帝，他必然善于留下⾝后的线索。不仅如此，他是还个隐蔵秘密的艺术大师。这个世界绝对无法一眼看穿。太空蔵住己自的秘密一如往常。星儿们在窃窃私语…”
安娜加⼊，们他一同朗诵着荷西接下来的讯息，有如一首古老的诗歌：
“但无人忘记宇宙大炸爆。从此后以，神静寂了，一切创造远离本⾝。你依然得以邂逅一颗卫星，或是一枚彗星。是只别期望着友朋的呼唤。在外太空里，不会有人带着印好的名片来访。” ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ