(21)
哈
望远镜！它又出现了。在现我终于敢肯定了，我⽗亲要想给我提出的那个重要问题，可能是跟宇宙有关的。尽管往下讲吧，爸爸。我想不打断你。
们我在阿达姆斯图的那间小屋里生活了四年。维萝尼卡完成了她在艺术学院的学业。你道知，她一直在画画。最终，她始开在这门艺术领域里教授别人。她在一所中学当了“形式与⾊彩”专业的教师。而我作为刚刚结束学业的见习医生，即将始开所谓的“义务行医”阶段，也就是说，我得首先在一家医院工作两年。
想必你也道知，你的爷爷
是都在通斯贝格出生的。恰好在这个时候，们他实现了们他的个一夙愿：退休并且搬回那里去住。我的弟弟，也就是你的埃纳尔叔叔，这期间出海去了。是于，维萝尼卡我和就理所当然地搬进了留在胡姆勒街的房子。搬到胡姆勒的头一年，们我有不少时间在花园里忙活。采摘覆盆子的时候，们我发现只一大⻩蜂。它突然从一株三叶草花朵上飞来起，然后嗡嗡地打着旋儿飞没了。我想，大⻩蜂飞得肯定比噴气式客机快。我的意思是，就它自⾝的重量而言，可以么这讲。大型噴气式机飞时速可达八百公里，也就是说，其速度是大⻩蜂的八十倍。可是，八十个体重仅二十克的大⻩蜂也才一点六公斤。维萝尼卡我和都认为，波音七四七显然要重得多。按其体重与速度的比例，大⻩蜂可以达到噴气式机飞速度的一千倍。何况波音七四七有四台发动机，大⻩蜂却有没这些东西。大⻩蜂实其是一种螺旋桨式的飞行器。说到这里，们我笑了。们我笑是的，大⻩蜂居然可以飞得那么快，而们我恰好就住在“胡姆勒”也就是住在“大⻩蜂”上——为因这两个词在挪威语里恰好谐音。
是维萝尼卡磨砺了我的眼睛，使我学会观察大自然的这类精微奇巧的杰作。而样这的东西多得数不胜数。们我可以摘一朵银莲兰或者一朵紫罗兰，然后一连好几分钟，目不转睛地欣赏这些具体而微的奇迹。这世界本⾝不就是个一令人惊异的童话么？
如今，也就是我写这封信的时候，想起那天下午转瞬即逝的那只大⻩蜂，我感到伤心。那时候，们我生机
、坦率单纯、无忧无虑。在现我希望，你也能继承们我⾝上这种对于如许微小而奇迹般的事物的感受能力。事实上，比起天空的星辰和星系，它们同样具有无穷的
人魅力。我想，人们若要创造只一大⻩蜂，较之于制造个一黑洞，恐怕需要投⼊更多的智慧。对我而言，这世界一直就是个一“魔界”从小时候起，就是样这的。我这种感觉的产生，远远早于我在奥斯陆大街上追寻。此时，我很难三言两语地描述这种感觉。但你可以试着设想样这 个一世界：那时还有没什么关于自然规律、进化论、原子、DNA分子、生物化学和神经细胞之类的胡言
语。是啊，早在这个地球始开旋转前以，早在它被贬低为太空的中
个一“行星”之前，早在令人引为以豪的人类⾁⾝被肢解为心、肺、肝、脾、脑、⾎
循环、肌⾁、胃和肠道这些所谓的“脏器”之前。我指的就是那个时候：那时，人是还人，完整而自豪的人，不多不少的人；那个时候，世界就是个一火花四溅的奇迹。突然有只一狍子敏捷地跃出林地，它注视着你——顷刻间，转瞬即逝。是什么样的灵魂在驱驰这牲灵奔突？又是何等玄妙叵测的伟力，它⽩昼用所有虹彩斑斓的鲜花点缀世界，它夜晚用璀璨星辰织就的壮锦妆扮广袤苍穹？
如今，样这一种⾚裸裸的、原生态的自然感觉，还可以在民间创作中找到。如比，在格林兄弟搜集的童话中。去读一读吧，乔治。去读一读冰岛的《萨迦》，读一读希腊和北欧的古代神话，然后再读一读《旧约》。
看看这个世界，乔治，看看吧——在你被现代物理和化学知识洗脑之前：
此刻，成群结队的驯鹿正穿过寒风凛凛的哈丹格维达苔原。罗讷河汊之间的卡玛尔圭
地上，数千只红鹳在孵卵。一群群矫健轻盈的羚羊跃过洲非广阔的热带稀树草原。成千上万的企鹅在南极洲的皑皑冰原上“咿咿呀呀”地
谈——它们毫不怕冷，它们喜
那样。且而重要的不仅是数量：有还
只一孤独的、若有所思的驼鹿警觉地走出挪威北部的冷杉林。一年前，就有那么只一
途驼鹿一直走到了胡姆勒。有还
只一受惊的旅鼠，它居然跑到费尔斯多伦一处仓库的板棚间钻来钻去。另只一胖乎乎的海豹，则让人从通斯贝格附近的个一小岛放回了⽔中。
N６zWｗ.CoM