(25)
可是这天夜里，我却有没合眼。整座房子里早就一片沉寂，我还睡意全无地躺在
上，望着窗外银⽩的世界。雪已停了几个小时。半夜里，我起
穿好⾐服。我拿上我的鸭绒夹克、帽子、围巾和手套，穿过花园，来到露台上。我拍掉铁质长凳上的厚厚积雪，然后坐下。门口的灯我已灭了。我抬头望着星光闪烁的夜空，我试图重温当年我偎在⽗亲怀的中情境。我相信，我还记得清清楚楚，他曾把我紧紧地抱在他
前。我相信，我也记得，他之以所那样做，是为因我想不从“太空船”上掉下去。接着，那个⾝材⾼大、音声震耳的人男就突然热泪滚滚。我又试着思考他给我提出的那个意义重大的问题。可我就是不道知，我该回答什么。
在我的生命中，我头次一确切地道知了：我也必将离开这个世界，并且失去一切。这真是一种令人讨厌的想象。是这一种令人难以承受的想象。是我的⽗亲令我睁开双眼，洞悉了这一切——这我并不得觉讨厌。提前思考我该如何应付这一切，这本⾝是件好事。何况，我才十五岁——这真是一种美妙的想象。
尽管如此，然虽这一切都不错，但是，假如们他当初有没生下我，许也更妙。为因我在现 经已 常非悲伤，为因说不定我啥时就会死去。可我决定，首先要做到我⽗亲在信中说过的那些事情。我要给己自⾜够的时间，以便回答他的重大问题。
我仰起头来，望着数不清的恒星和行星。我量尽想象，我正坐在一艘宇宙飞船里。我发现，有好几颗流星倏忽而逝。我就那样久久地坐着，一动也不动。
这一天，我不必去学校，和妈妈留在家里。上午稍晚，们我爬上阁楼，始开翻箱倒柜地找东西。
在阁楼上的只一大纸箱里，们我找到那台旧电脑。我把它搬下来，给显示器和主机接通了电源。我想进⼊它的文字处理程序。是这一台老掉牙的使用“DOS-系统”的机器。它的文字处理程序叫做“WordPerfect”我个一同班同学的老爸至今仍然在使用这种堪称“博物馆级”的玩意儿，我曾在他那里见识过不止次一。
可程序提示，必须输⼊一组不超过八个字符的密码，才能进⼊我⽗亲建立的那些文档。而这个密码正是十一年前其他人都没能猜出来的。
我想试试运气，妈妈这时就站在我⾝后。她说，她曾输⼊各种各样的单词试过，且而 有还数字，如比说，生⽇、车牌号和⾝份证号码。
我怀疑，的她想象力是不特别够用。我试了几次，后最，我输⼊了样这 个一少于八个字符的单词：O-R-A-N-G-E（橙子）。那机器出发“嘟”的一声
叫，随即展开了硬盘上的所有文档目录。如果说，妈妈此时大为感动，许也有些夸张。不过，她顿时抱着脑袋，几乎晕倒在地。
老式计算机里使用的“目录”命令，其功能相当于在现电脑里的“文件夹”这种“目录”可以有最多八个字符的名称。我发现，其中个一目录就叫“维萝尼卡”是于我把光标移上去，按下“回车”键——这部老机器当时还没配鼠标。屏幕上只显示了个一文档，名叫“乔治。信件”我又“回车”“哇”——眼前出现的文本，正是我昨天晚上躲在房间里读过的：你坐好了有没，乔治？无论如何，你可得坐稳啊，为因我马上要给你讲个一故事，它会令你的神经⾼度紧张…
当初我决定跟我⽗亲起一写作本书时，我还在想，这一回我可能真得尝试一回“剪刀加浆糊”的手工作业方式了。而在现，一切都变得异常简单了，正如我期待的那样。这下我就可以直接进⼊⽗亲留下的这篇文档，可以在其中自由地穿揷我的想法了。这种方式的真让我得觉，我确实是在跟他一块儿书写。
我又鼓捣了好一阵子，终于把那台打印机也弄好了。是这一种滚轮式打印机。它出发可怕的噪声，打一页纸竟然需要四分钟！我看清了，是这 为因，每个一字⺟是都由一柄小锤敲击⾊带印到纸上的。 N６zWW.coM