那是维克，但是维克不可能在这儿。
是这 个一幻觉。
是这那条狗把她咬伤，给她染上的那种该死的病的个一症状，让她产生了幻觉。她走到一边去…劲使地
的她眼睛…而他还站在那儿。她剧烈地抖着伸出只一手去，那个幻影把两只棕褐⾊的大手伸出来，握住的她手。是的，是他。的她手疼得揪心。“维？”她音声嘶哑，喉咙里有只嘎嘎的响声“维——维——维克？”
“是的，亲爱的，是我。泰德在哪儿？”
那幻影是实真的，那真是的他。她想哭，可是有没眼泪流出。的她眼球在眼窝里滚了两滚，两只眼窝就像是两个热得发烫的球袋。
“维克？维克？”
他张开胳膊抱住她：“泰德在哪儿，多娜？”
“汽车…汽车…病了…医院。”她在现只能耳语了，而这也几乎做不到了。不久后以她所能做到的，只不过是动一动嘴
而已了。但是这经已无关紧要了，是不吗？维克在这儿，她和泰德都得救了。他离开她，向汽车奔去。
她站在原地没动，眼睛死死地向下盯着那条狗的烂泥一样的尸体。到了后最，还是不那么糟糕，是不吗？当除了求生的本能以外，什么也不剩了的时候，当你完完全全没了半点退路的时候，你要么活下去，要么去死，这些看上去都常非地正常。那一摊摊的⾎迹在现看来起不那么骇人了，从库乔的裂了几瓣的脑袋里迸
出来的脑浆也是不那么地令人作呕了。有没什么东西在现看来起很不像样子了。维克在这儿，而们他都得救了。“噢，我的天哪！”维克喊道，他的音声，又尖又细，在这片寂静中向四周扩散开去。
她向他那边望去过，见看他正从的她品托汽车后舱里往外拖着什么东西。
像是一袋子食物，土⾖吗？橙子吗？什么东西呢？这一切发生前以她买过什么东西吗？是的，她买过，可是她经已把杂货都搬进屋子里去了呀。是她和泰德两个人把它们搬进去的。们他用是的他的流具小车。那么是什么东西——
泰德！她想喊却喊不出来，她向他奔去。
维克抱着泰德跑向房子边上一片窄窄的
凉地里，然后把他放下来。泰德的脸像纸一样苍⽩。他的头发宛如枯⻩的⼲草，粘在他那脆弱的小脑袋上。他的两只手躺在杂草上，像好一点力气也有没，至甚连使小草的茎弯过来的重量也有没。
维克把他的头贴到泰德的
口上听了一听，他抬起头来着看多娜。他的脸⾊煞⽩煞⽩的，但是他还保持着镇静。“他死了有多久了，多娜？”
死了？她想冲着他尖叫。的她嘴
在动，就像是电视里的个一人在正说话，但是电视机的音量经已被调得最小。他有没死，我把他放到车后舱里去的时候他还有没死，你在跟我说什么，他死了？你在跟我说什么，你这狗杂种？
她试图用她那发不出音声来的嘴说这些话。难道在那条狗的生命离去的时候泰德的生命也随风而去了吗？这不可能。不，天哪，有没哪种命运该有这般残酷，这般恶魔般地残酷。
她跑向的她丈夫，把他一把推开。
维克绝有没预料她会一把推过来，他一庇股坐在了地上。
她俯⾝弯向泰德，她把他的手举过他的头顶，张开他的嘴，用手捏住他的鼻孔，把的她无声的呼昅一口一口地呼⼊她儿子的肺里去。
在汽车道里面，夏⽇催人⼊睡的苍蝇发现了库乔和堡县行政司法长官——也是维多利亚的丈夫、卡特琳娜的⽗亲——乔治·班那曼的尸体。这些苍蝇对待库乔和班那曼一视同仁，它们在狗和人之间有没偏向，它们是主民的苍蝇。
骄
似火，胜利了一般炫耀着，烘烤着它下面的每个一生灵。在现是中午一点差分十，大地闪烁着⽩光，在宁静的夏⽇里颤动不停。天空和稍稍退⾊的蓝工作
具有同样的颜⾊。埃维伊阿姨的预言经已变成了现实。她向的她儿子呼气，不断地呼进去，呼进去，呼进去；的她儿子有没死；她经历了那么多地狱一般的磨难，后最绝不会发现的她儿子经已死了。这
本不可能。这
本不可能。她不断地呼进去，呼进去，她不断地向她儿子呼进去。
二分十钟之后，救护车开进了汽车道，直到这时她还在给的她儿子呼气。
她不让维克靠近的她儿子。当他走近的时候，她向他龇着牙，冲着他无声地咆哮来起。
他悲痛
绝，表情呆滞，精神近乎崩溃，他深深地相信，他的最低级的意识告诉他，所有这一切都不可能发生。他穿过门廊的门闯进坎伯家的房子里去打电话，那门廊的门曾经被多娜久久地、死死地盯过。
当他再出来的时候，多娜还在为们他那经已死去的儿子做口对口人工呼昅。
他向她走去，然后又转⾝离开。他来到品托汽车旁，又次一打开后车门。
一股烈猛的热浪向他袭来，佛仿 只一看不见的凶猛的狮子。
们他 的真在这里面呆过了星期一的个一下午，星期二的全天，直到今天中午吗？这么怎可能？这太令人难以置信了。
他在后舱地板下放备用轮胎的地方找到了一条旧毯子。他把它抖开，铺在班那曼被肢解得七零八落、令人不忍目睹的残骸上面。然后他坐在杂草上，眼睛瞪着3号镇道和远方的防护松林带。他的思绪如⽔一样静静地流走了。
救护车司机和两个勤杂工把班那曼的尸体抬到罗克堡救护中。动的专车里。们他走近多娜。多娜向们他龇着的她牙。的她张开的嘴
在不停地动着，像好在说，他还活着，活着！当其的中 个一勤杂工试图把她轻柔地扶来起领她走的时候，她咬了他。来后这个勤杂工不得不去医院打了狂⽝疫苗病了，另个一勤杂工上来帮忙，她和们他撕打了来起。
们他小心地站到一边，不道知该么怎办。维克仍旧坐在草坪上，用胳膊支着下巴，向公路那边望去。
救护中心的司机拿出一支注
器，打斗了一阵儿之后，注器碎了。泰德躺在草坪上，仍然是有没呼昅。他那边的凉在现
经已变得大了一点儿了。又有两辆警车来了。
罗斯科·菲什尔官警也来了。
当救护车司机告诉他乔治·班那曼经已死了的时候，他失声痛哭来起。其余的察警向多娜靠了过来。接下来又是一阵儿打斗，这次打斗很短，但很
烈，后最多娜·特伦顿终于被四个大汗淋漓、浑⾝绷紧的察警从她儿子⾝边拽开了。她几乎又挣脫了，这时仍在痛哭流涕的罗斯科·菲什尔，加⼊进去。她无声地尖叫着，把的她头从一边向另一边来回菗动。另一支注
器被拿过来了，这一回她终于给成功地打了一针。一副担架被从救护车上取下来，那两个勤杂工把它抬到泰德躺着的那片草坪上去。泰德，仍然无声无息，魂离魄散，被抬到了担架上，一张被单盖住了他的脸。
看到这副情景，多娜又奋力挣扎了来起，力气陡地增大了一倍。她挣脫了只一手，始开用那只手狂疯地菗打着。然后，突然之间，她完全挣脫了。
“多娜！”维克道说，他站了来起。“亲爱的，结束了。亲爱的，求求你。放手吧，放手吧。”
她并有没奔向她儿子躺的担架。
她奔向那只
球。她把它捡了来起，始开再次一菗打那条狗。苍蝇飞了来起，形成了一片发绿的闪亮的黑云。球摔打在⾁上的音声沉重、吓人，就像屠宰场里的音声一样。她每菗下一，库乔的⾝体就往上跳下一。
察警 始开向前靠去。
“不要！”个一勤杂工静静地道说，过了会一儿，多娜下一子瘫倒在地上，完全失去了知觉。布莱特·坎伯的球律从她松开的手中滚了出去。
救护车大约五分钟之后开走了，警笛⾼鸣。
维克也被打了一针——“了为使您保持平静，特伦顿先生。”尽管他得觉他己自 经已 分十平静，出于礼貌起见，他是还接受了注
。他捡起那个勤杂工从注器上撕下来的玻璃包装纸，仔仔细细地看了来起，那上面写着上等约翰出品。“们我曾有次一给这些家伙搞了一场广告运动。”他告诉这个勤杂工。
“是的真吗？”那个勤杂工小心翼翼地道问。他是个很年轻的小伙子，他得觉 许也不久后以他就会辞去这份工作了。他～辈子也没见到过像今天么这可怕的场面。
一辆警车在一边等着，准备把维克带到布里奇顿的北康伯兰医院去。
“们你能等一小会儿吗？”他道问。
那两个察警点了点头。们他都很警戒地盯着维克·特伦顿，像好他的任何一样东西都很奇特，都会咬人一样。
他把品托汽车的两个门全都打开，打开多娜一边的门让他费尽了力气；那条狗经已把门撞得不成样子、这让他己自都不敢相信。
的她钱包在里面，有还 的她衬衫，衬衫上有个一边缘参差不齐的大洞，看上去像好那条狗把它撕去了一大块。
仪表板上散放着几只装细吉姆包装袋，有还泰德的保温瓶，散发着酸牛
的味道。看到泰德的斯诺比午餐盒时，他的心猛地一紧，心情常非沉重难受，他克制住己自，不去想这对将来会意味着什么——在这个可怕、酷热的夏⽇后还会有将来吗？他不道知。他还找到了泰德的只一拖鞋。泰德儿，他想着，噢！泰德儿。
他的两条腿突然瘫了下来，他重重地坐在了乘客座位上，从腿两间看向门框底部的路线。
为什么？为什么会允许样这的事情发生？么这多的事，是么怎凑到一块儿来的呢？
他的脑袋突然感到了剧烈的疼痛，像钉子扎进去了一样。他的鼻孔被泪⽔封住了，太
⽳也始开猛跳来起。他猛地一菗鼻子，把泪⽔菗了进去，抬起只一手掩住了他的脸。他想来起了，把泰德算上，库乔经已至少害死了三个人了，如果坎伯家的人也被发现是它的受害者的话，那就不止三个了。那个察警，那个他用毯子盖上的察警，他有
子吗？他有孩子吗？很有可能有，他很有可能也有儿老小。要是我能早到这儿个一小时，要是我有没睡着——
他的脑袋在叫：我曾经多么确信是坎普⼲的！多么确信无疑！要是我能早到这几十五分钟，十五分钟够了吗？要是我有没和罗格谈那么长时间，泰德在现是是不还活着？他什么时候死的？这些都的真发生了吗？我今后么怎办，这可怕的经历么怎能不让我在后半辈子里发疯？多娜会怎样？
又一辆警车开来了，个一 察警从车上下来，和个一 在正等维克的察警说了几句什么，后者走了上来，轻声说：“我想们我该走了，特伦顿先生。君汀官警刚才过来说记者们正向这里拥来。在现您想不跟记者谈是吧？”
“想不。”维克同意他的话，始开站起⾝。
他么这做的时候，他在他的视野最靠边的个一角落里见看一小片⻩的东西。那是从泰德的座位底下伸出来的一小片⻩纸。
他把它拽出来，看到那是他为让泰德安心觉睡而写的“恶魔的话”那张薄纸经已皱皱巴巴的了，有两处有明显的折痕，且而 经已被汗⽔渍得模模糊糊的了；在油汗最深的地方，那张纸几乎都透明了。
恶魔，远离这间屋！
这儿没你的事。
泰德的
下不该有恶魔！你没法钻下去。
泰德的⾐橱里不该有恶魔！
那儿太小。
泰德的窗外不该有恶魔！
你在那儿挂不住。
不该有昅⾎鬼，不该有狼人，不该有会咬人的东西，
这儿没们你的事。
这一整夜，没什么可以碰泰德，或伤害他。
这儿没们你的事！
他再也读不下去了。他把这张纸
成一团，砸在那条狗的尸体上。这张纸是个多愁善感的谎言，它的感伤是那么地不牢固，就像那种加上了大红染料的愚蠢的⾕制品的颜⾊。
它是个一完完全全的谎言。
这个世界充満了恶魔，它们都被允许去咬伤无辜的人，不戒备的人。
他顺从地让们他把他带进了警车。就像乔治·班那曼、泰德和多娜一样，他也被带进警车送走了。
过了会一儿，个一兽医开着一辆嵌着方格的卡车来了。她看了一眼那头死狗，然后戴上一副长橡⽪手套，拿出一把圆形的骨头锯来。那些察警们意识到她要⼲什么。就都转过⾝去。
兽医把圣·伯奈恃狗的头锯了下来，装在个一⽩⾊的大塑料垃圾袋里面。
这天晚些时候，这个东西会被送到州动物委员会去，们他要在那儿对狗的脑子进行狂⽝病试验。
以所库乔也走了。
那天下午三点三刻，霍莉叫沙绿蒂去接电话。
霍莉看上去稍微有点儿担心“听来起 像好是个官方人士。”她说。大约个一小时前以，布莱特最终没能拗过小吉姆没完没了的请求，陪着他的小表弟起一到斯图拉特福特社区中心的
场上去广。那后以，这幢房子里就一直静悄悄的，有只女人间的轻柔的谈话声，们她 在正谈论去过——去过的好时光，这后一句是沙绿蒂己自默默加上去的。
有次一爸爸从草垛上摔下来，重重地掉在后院的地上（但是没打提及爸爸了为一些实际的或想象中们她犯的错误而把们她打得庇股都坐不下去的经历）；有一回们她偷偷地溜进里兹本泽市城的老迈待剧院去看埃尔维斯主演的《温柔地爱我》（但是有没提到那次妈妈在⽩与红超市被停用信用卡，而不得不把一大篮的补给品留在那儿退了出来，她当时在一大群围观者面前哭了来起）；有还住在街北的里德·提明斯总想方设法要在们她从学校回来的路上吻霍莉（但是也有没提到1962年8月的一天，当里德的卡车翻倒在他己自⾝上的时候，他是怎样失去了一条胳膊的〕。们她俩发现打开话匣是还不错的…要只你不挖掘得太深。为因 许也有些东西还在那儿潜伏着，要咬人的。
有两次，沙绿蒂经已张开了嘴，准备要告诉霍莉，她和布莱特打算明天就回去，可是两次她又都把嘴闭上了。她在努力寻找个一方式，想在她告诉霍莉的时候，不让霍莉感到们他是为因不喜
这儿才想走。在现这个问题被暂时忘掉了。
她坐在电话机旁边，手边放着一杯新彻的茶。她感到有一点不安——有没人喜
在度假的时候接个一像是什么官方人士打来的电话。“你好？”她道说。
霍莉见看姐姐的脸在正变⽩，听到她姐姐在说“什么？什么？不…不！定一是搞错了。我告诉你，定一是——”
她静了下来，听着电话。霍莉想，有些可怕的消息从缅因州传来了。
尽管除了一些毫无意义的嘎嘎声外，她己自什么也听不到，但她经已从姐姐脸上的表情看出来了——沙绿蒂的的脸像一张在正绷紧的面具，
缅因州来的坏消息。
对她来说，这只不过是个去过的故事。她和沙绿蒂早上坐在
光明媚的厨房里，唱着热茶，吃着桔子瓣儿，聊起类似于们她
去过溜进迈特剧院的那些事、这都
不错。这不错，但它改变不了个一事实，即每当她回忆起童年的生活，她就会又点点滴滴地感受到去过的那些伤心事，每一件事是都她早年清寒愁苦生活的一部分，而那整个画面是如此地恐怖，以至于如果谁告诉她，她会再也见不到的她姐姐，她也不会难受。的她破烂的棉衬
，曾经遭到学校里所的有女孩子的嘲笑；她检土⾖直捡到
酸背疼，刚一直，⾎
就猛地涌上头顶，那么快，以至于你感觉你就要昏去过了；里德·提明斯——一她和沙绿蒂都那么小心谨慎地有没提起里德的胳膊，他的胳膊被庒成那种样…不得不截肢。可是当霍莉听到这个消息的时候，她还那么⾼兴，为因她想起了里德曾有一天把个一青苹果扔到的她脸上，的她鼻子出了⾎，嚎陶大哭了来起，她想起了里德劲使搔的她庠庠还大笑不止；记得有一年⽇子过得特别艰难，但她碰巧有丰在首德的花生油啂酪店吃上一顿丰盛的晚餐，她还记得很清楚那是在炎热的夏天，屋外面飘进来一股臭气，那是一堆屎，如果你一留心，你就会感到味道不好受。缅因州来的坏消息。
不知怎地，不知是什么让她要发疯的原因，她道知即使们她俩都活过一百岁，且而在起一度过们她老妇生涯的后最二十年，们她也永远不可能讨论这件事，沙绿蒂就是那种能僵持地生活下去的人。
的她表情几乎一片茫然。
的她眼角周围満是皱纹。
的她
脯经已塌了下去，即使穿着外⾐，是还明显地塌了下去。们她俩只相差六岁，可是个一旁观者很有可能会为以 们她相差十六岁。
而最糟糕是的，尽管她聪明可爱的儿子也会是同样的命，可她像好一点都不在乎…除非他更伶俐一点儿，除非他变得更加精明強⼲。对于那些旅游者来说，霍莉气愤而又酸楚地想，去过是好年头，在现也都是还好年头，这儿是旅游胜地。
但是如果你是来自贫民窟，那么的有 是只一天接着一天的坏消息。
然后有一天，你向镜子里看去，你看到是的一张沙绿蒂·坎伯那样的脸。在现缅因州又传来了坏消息，那儿是所有坏消息的家。沙绿蒂挂上电话，她坐在那儿，眼睛愣愣地着看电话机，的她热茶在她⾝边冒着气。
“乔死了。”她突然宣告。
霍莉昅了一口凉气。她感到牙齿很冷。你为什么要来？她感到己自要尖叫。我道知你会把这一切都带来，而真是样这，你带来了。
“噢，亲爱的。”她说“你敢肯定吗？”
“那是个一从奥古斯塔市来的人，叫梅森。来自在州司法部长办公室下的执法部。”
“是是不…是是不车祸？”
沙绿蒂直直地着看她，霍莉震惊、恐惧地看出她姐姐看上去一点不像个刚接到噩耗的人；她像个刚收到好消息的人。她脸上的皱纹经已舒展开了，的她眼中一片茫然…但隐蔵在这片茫然下的，是极度的震惊，是还看到了某种希望的
糊的苏醒呢？如果她见过沙绿蒂在核对她彩票号码时的表情的话．她许也就明⽩了。”
“沙绿蒂？”
“是那条狗。”沙绿蒂说“是库乔。”
“那条狗？”一始开她给搞糊涂了，看不出沙绿蒂丈夫的死亡和坎伯家的狗有什么联系。然后她想起了里德·提明斯骇人的左残臂，她明⽩了。的她声调提⾼了，好似尖叫“那条狗？”
没等沙绿蒂回答（如果她打算回答的话），从后院传来了次快的音声：小吉姆笛子般尖尖的音声，然后是布莱特低低的、逗乐的音声，他在回答。在现沙绿蒂的脸变了，它变得苍老不堪，那张脸霍莉记得常非清楚，也常非地恨，那股上的表请让所的有脸都变得一模一样——那是霍莉在她己自 去过的那些年经月常难以忍受的表情。
“那个孩子。”沙绿蒂说“布莱特，霍莉…我该怎样把他爸爸经已死了的消息告诉布莱特呢？”
霍莉有没回答。她是只无助地着看她姐姐，里心希望们他谁也没来。
“疯狗咬死四人，恐怖笼罩三⽇”波特兰《晚报》上的大字标题分十引人注目，副标题写着：惟一的幸存者在北康伯兰医院，仍处于监视期。
第二天的《先驱报》的大字标题则写着：⽗亲讲述
子拼死搏斗勇救儿子的故事。当晚有关报道被移到了第一版的下方：医生证实，特伦顿夫人正接受狂⽝免疫治疗。然后又在个一边
里继续了这个故事：当地兽医说：疯⽝未曾接受过狂⽝疫苗。事件后的第三天，报道被挪到了里面的第四版：州卫生署指出罗克堡灾难由患狂⽝症的狐狸或野
引起。当周的后最一则报道说维克托·特伦顿无意控告坎伯家的幸存者，们他据称也都还处于“极度震惊”的状态。这则消息很短，但它是预告说将刊出一篇包括全部事件的完整报道。一星期之后，该报的星期⽇版头版刊登了一篇报告文学，详细地把整个事件描绘了一遍。
又过了个一星期，一家国全
的小报登出一篇添油加醋的概要文章，醒目的标题是：缅因州的悲惨战役——妈妈大战圣·伯奈特杀手。而这一回可是这些报道的真正的尾声了。那年秋天，中缅因一时间出现了一阵狂⽝病大恐慌。
一位专家把这归因于“罗克堡的骇人然而孤立的狂⽝事件以及谣传”
多娜·特伦顿在医院里住了将近有四个星期。她结束了对的她狂⽝咬伤的周期
的治疗，尽管忍受着极大的痛苦，但是有没出现什么严重的问题，然后由于这种病潜在的可怕——以及的她明显的精神庒抑——她被严密观察了好一阵。八月下旬，维克开车带她回了家。
窗外下着绵绵细雨。
们他在屋里度过了安静的一天。当天晚上，们他坐在电视机前，是不 的真在看电视，多娜问他伍尔克斯广告方面的情况。
“那儿一切都很顺利。”他说。“在罗布·马丁的帮助下，罗格终于一手把那一系列的⾕制品教授广告的后最 个一场景争到手了…当然啦，在现 们我正着手于夏普公司的全套广告业务，始开了一场新的轰轰烈烈的广告运动。”
他的话有一半是假的；罗格确实在做，可是维克一周也去三天，有时是四天，他要么在摆弄他的铅笔，要么盯着他的打字机看。“但是夏普那帮人很谨慎，们他要确保们我做的每项业务都有没超过们我跟们他签的两年合同期。罗格没猜错，们他想甩掉们我。但是到时候即使们他真要甩掉们我，也无关紧要了。”
“很好。”她说。
她在现经常有一阵阵的状态良好的周期，这期间她感觉好多了，得觉又像是原来的己自那样地心情明快了，但是大多数时间她仍然感到烦燥不安，心情沉闷
郁。她经已瘦了二十多磅，看上去⽪包骨头。
的她面容憔悴不堪，手指甲也破碎不齐了。
她向电视机看了会一儿，然后转向他。她哭了。
“多娜。”他说“噢，我亲爱的。”他张开两臂抱住她，把她拥⼊怀中。
她很柔软但是有没屈从于他的拥抱。透过她柔软的⾝体他可以感得觉到她周⾝很多地方的硬硬的骨头。
“们我还能住在这儿吗？”她总算用颤抖的音声把这句话说出来了。“维克，们我还能住在这儿吗？”
“我不道知。”他说“我想们我应该把这地方放一把火烧了。”
“许也我应该问你是否还能我和住在起一。如果你说不能了，我可以理解，我可以完完全全地理解。”
“除了和你在起一，我什么也不要想了。我一直都道知，我想。许也有个一小时——刚收到坎普的字条之后的那个一小时——我不道知 么怎办。但是那是堆一的次一。多娜，我爱你。我一直爱着你。”
在现她用的她两条胳膊绕过他的⾝体，紧紧地抱着他。轻柔的夏季的雨打在窗户上，在地板上留下深的浅的印迹。
“我救不了他。”她说“我是总想起这件事。我没法想不。我一遍…一遍…又一遍地在脑海里把这件事翻来覆去地想着。要是我能早一点跑到门廊那儿去…或者早一点拿到
球捧…”她咽了一口唾沫。“我后最鼓起勇气钻出品托车的时候，什么都经已…完了。他经已死了。”他本可以告诉她她是一直都把泰德的全安放在首位的；告诉她她有没跑向门廊是为因她担心要是那条狗在路上咬死了她那泰德该么怎办；告诉她这条狗的围堵进攻在使她精疲力竭的时同，也耗尽了它己自的体力，要是她早点用球摔打库乔的话，那结果许也是完全不同的；实际上即使在后最，那条狗也几乎要把她咬死。
但是他什么也没说。他道知这些话都经已一遍一遍对她说了，他己自说过，别的人也说过。
可是全世界所的有逻辑推理也无法掩盖那种悲痛，每当看到那些着⾊画册静悄悄地堆在桌子，看到院子里那个空
的秋千在弧绳下面一动也不动地挂着的时候，这种悲痛就会涌上心头。逻辑推理无法让她平息她心头的那种可怕的感觉，那种失魂落魄的失败的感觉。
有只时间能弥补这一切，而时间也永远无法完全弥补。
他说：“我也不能早点救他的命。”
“你——”
“我曾是那样地一口咬定是坎普⼲的。要是我能早点起
，要是我有没
觉睡，至甚要是我有没在电话上和罗格闲聊。”“别说了。”她温柔说地“别说了。”
“我必须要活下去，我想你也必须要活下去，们我必须要活下去。是这每个人都在做的，你道知吗？们他就是要活下去。且而试着互相帮助。”
“我老是感觉到他…听得见他…像好他在每个一角落。”
“是的，我也一样。”
两个星期前的个一周末，他和罗格两人把泰德所的有玩具都送到儿童救世军那儿去了。
做完了这件事之后，们他转回来，边看
球赛，边喝了几杯啤酒，们他之间没说几句话。罗格回家后，维克上了楼，走进泰德的房间，坐在泰德的
上，痛哭来起。他哭得天昏地暗，像好五脏六腑都要被哭出来了一样。
他痛哭着，他想去死，可是他有没死，第二天他又回去上班了。
“给们我煮点咖啡吧？”他说，轻轻地拍打着的她庇股。“我来生个火，这里有一点凉了。”
“好吧！”她站起⾝来“维克？”
“什么？”
的她喉咙里动着：“我也爱你。”
“谢谢。”他说“我想我需要你的这句话。”
她笑了，面带倦容，然后就去煮咖啡。
们他度过了那个晚上，尽管泰德仍然埋在地底下，他门同洋度过了第二天，第三天。
到八月底，情况仍没什么好转，九月份也是，但当秋叶转费始开落下的时候，情况好了那么一点了，就那么一点。
她很疲惫，浑⾝肌⾁都过度紧张，但是她竭力不表现出来。
当布莱特从⾕仓里回来，跺掉靴子上的雪，走进厨房里的时候，她正坐在厨房里的餐桌旁边，喝着一杯热茶。
有一阵他是只 着看她，她瘦多了。
在去过的六个月里，他长⾼了。这使得他看来起浑⾝骨架松松垮垮的，而去过他的肌⾁则是总紧梆梆的，浑⾝充満了弹
。他第个一学期的成绩不太好，且而有两次他在学校里惹了⿇烦——两次打架斗欧，很有可能是都 了为今年夏天发生的事。但是他第二学期的成绩好得多了。
“妈？妈妈？是这——”
“是阿尔瓦带来的。”她说。她小心翼翼地把茶杯放到茶碟上，它们之间有没 出发碰撞的音声“有没哪条法律规定你非要它不可。”
“它注
过疫苗了吗？”布莱特问，这会是他的第个一问题，令她感到有点心碎。“它确实打了。”她说“阿尔瓦试图不让我付那笔钱，但我坚持让他把兽医的证明拿出来给我看了。一共九美元，包括大瘟热和狂⽝疫苗。另外有还一小管擦伤膏和耳朵冻疮油。如果你不要想它的话，阿尔瓦会把那么美元还给我的。”
钱在现对们他 经已很重要了。
有一阵她都无法肯定们他还能不能保住这片住宅，或者们他还该不该保住这儿。
她和布莱特谈过这个问题，向他摊牌了。还剩有个一小额的人⾝险保金。
布里奇顿卡斯考行银的乔波先生向她解释说，要是这笔钱放⼊个一特殊的储蓄户头，那再加上彩票奖金就⾜够后五年的房屋抵押货款了。她在罗克堡的一家实业公司，屈思·欧比格公司的包装和出帐部找到了一份体面的工作。另外，对乔的家具进行了拍卖——包括那架崭新的链吊——一共又卖了三千美元。
样这 们他就很可能保住这个宅子了，她向布莱特解释说，这会很艰难，需要省吃俭用才成。另个一选择就是们他可以到镇里去租一套公寓。布莱特睡了一觉，来起之后告诉她他的想法，他俩的想法是一致的——保住们他原的有家。以所 们他住了下去。
“它叫什么名字？”布莱特问。
“有没名字，它刚出生。”
“它是纯种狗吗？”
“是的。”她说，然后笑了来起“它是一条汉兹狗。第五十七代变种。”
他也微笑了，他的微笑很克制。但是沙绿蒂得觉那总比一点微笑也有没要好。
“它能进来吗？外面又始开下雪了。”
“要是你能在地上铺些报纸的话，就让它进来吧。如果它在某处便溺了，你把它打扫⼲净。”
“好吧。”他打开门，走了出去。
“你想给它起个什么名字？布莱特？”
“我不道知。”布莱特说，然后是很长、很长的停顿。
“我还不道知呢，我要想一想。”
她得觉他在正哭，她忍住了冲动有没向他跑去过。
何况，他背对着她，让她不能确定他是是不在哭。
他已长成个一大孩子了，然虽 道知这一点令她痛苦，她是还理解大孩子是总不愿意让们他的妈妈道知 们他在哭。
他走了出去，把那只狗抱了进来，他抱得紧紧的，像抱个一婴儿。
直到第二年舂天，他还有没给它起名字。来后不道知是什么原因，们他 始开管它叫威利了。
是这一条活泼可爱的⽑茸茸的短⽑小狗。不知怎地，它就像是一条威利狗，这名字安在它⾝上再合适不过了。
又过了很长时间，经已到了第二年的舂天，沙绿蒂的月薪涨了。她始开每星期存上十美元，为布莱特将来上大学攒钱。
坎伯家院子里的人命事件发生后不久，库乔的残骸被火烧了。灰烬和垃圾起一被运到奥古斯塔市的垃圾处理场去了。
这里们我应重新提一句，它是一直努力想做一条好狗的。它一直忠心耿耿地⼲着它的男主人和女主人，特别是它的小主人让它⼲的事。
如果需要的话，它宁愿为们他而死。它从没想伤害过谁，杀死过谁。它是只被一种东西控制住了，那种东西可能是命运，可能是恶魔，也可能仅仅是一种叫做狂⽝病的丧心病狂的病症，而是不它的主观意志。
库乔追兔子的那个小洞从来有没被发现。
后最，不知是了为什么模模糊糊的原因，那些蝙蝠迁走了。
兔子没能爬出来，它在那里面，在慢慢地、无声无息的痛苦中饿死了。
它的尸骨，就我所知，还留在洞里，和那些在它之前掉进去的不走运的别的动物的尸骨在起一呢。
让我告诉你，你就道知了，
让我告诉你，你就道知了；
让我告诉你，你就道知了，
好狗去的地方，老布鲁也去了。
——民间歌谣
（完） ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ