路易斯始开相信他一生中后最的真正快乐的一天是1984年3月24⽇。那天是星期六，下午他在家照看盖基，而瑞琪儿和艾丽去购物了。们她是跟乍得起一坐他的车去的。是不 为因路易斯己自家的车坏了，而是为因老人很喜
们她陪他起一去。瑞琪儿问路易斯是否能看好儿子，路易斯告诉她没问题。他⾼兴地送
子和女儿出了门，路易斯认为经过了一冬天在缅因州，主要是在路德楼镇的枯燥的生活，瑞琪儿确实应该尽可能多地出去走走。瑞琪儿一直不停地开这件事的玩笑，但在路易斯来看，她确实有点
动，能离开路德楼镇出去逛逛真是不错。盖基那天下午两点左右午睡醒了，伸着懒
，显得精神不佳。他在午后两点时经常是这个样子。路易斯想了几招试图逗笑儿子，但盖基对此不感趣兴。更糟糕是的，这孩子总有种要呑东西到肚子里的动作。路易斯看到盖基抓了个一蓝⾊的玻璃弹子时，决定不能让他
抓拿了。艾丽的蓝玻璃弹子要是被儿子呑了的话，可能会噎着他的。他把这些玻璃珠子收了来起，但也没引起盖基多大趣兴，可能直到他妈妈回来时才会好些。路易斯听着早舂的风在房子四周吹着。他突然想起五六周前下班回家的路上己自一时冲动买的老鹰风筝。他买了放风筝用的绳了吗？感谢上帝，他想来起 己自也买了。
“盖基！”路易斯叫道。盖基在沙发下找到了只一绿⾊的蜡笔，在现 在正艾丽最喜
的一本书上画呢。这会弓愧艾丽和盖基的争吵的，路易斯想着，不由得咧开嘴巴笑了。要是艾丽埋怨他对盖基在的她书上写画而路易斯却没给她抢过来保护好的话，路易斯就会提起他刚刚在儿子的宠物中发现的惟一的宝贝——绿蜡笔，谁让艾丽扔绿蜡笔了呢。路易斯正想着，听到儿子机灵地答：“什么！”盖基在现
经已能讲不少单词了。路易斯原来还为以小男孩可能实际上学说话学得慢些呢。“你想出去吗？”
“想出去！”盖基⾼兴地同意道“想出去，爸爸，我的鞋在哪儿？”
路易斯经常对盖基说的话感到吃惊，是不 为因话语回答机灵，而是为因他认为小孩学说话时都听着像移民学外语似的
七八糟，但孩子学说话却很可爱的。他道知婴儿能出发人的声带所能出发的所的有
音声，那些滑音、鼻音和擦摩音等，这些音在法语、德语中常出现，但等们他一学说英语后，们他就失去了发这些音的能力。路易斯不只次一地想过是否孩童时期孩子们忘掉的东西比记得的东西多。盖基的鞋后最终于也在沙发下找到了。路易斯又想到，有小孩子的家庭里，客厅里和沙发下会有一种強烈的神秘的昅引力，最终会把孩子们的各种东西都昅引进去，从各种瓶子。尿布别针到绿蜡笔以及旧《芝⿇街》杂志。
不过盖基的夹克衫却没在沙发下，它被放在了楼梯上。盖基的红帽子是最难找的了，盖基不戴帽子就拒绝出门。后最路易斯在壁橱里找到了。当然，那里是们他 后最去找的地方。
“去哪儿，爸爸？”盖基把手伸给路易斯，友好地问。
“去温顿太太家的田地里，”路易斯说“去放风筝，我的小男子汉。”
“风筝？”盖基疑惑地问。
“你会喜
的，”路易斯说“等会一儿，小伙子。”们他进到车库，路易斯找出钥匙串，打开了小贮蔵柜，开开灯。他翻了个遍，找到了老鹰风筝，还在袋子里放着，上面的价格标签还没撕下来呢。他是在二月中旬心情沉闷时买的，盼它能带来些希望。
“那个？”盖基问，是这盖基想问“爸爸，你到底是拿着个什么啊”的替代语。
“是这风筝。”路易斯说着把风筝从袋子里拿了出来，打开了折叠着的老鹰风筝。盖基很感趣兴地着看，老鹰风筝打开翅膀后许也会有5英尺长，是由硬塑料做的。风筝前端是细瘦的粉⾊的脖子，上面画着一颗小鹰头，头上一双红红的鼓起的眼睛盯着们他。
“鸟！”盖基大声叫道“鸟，爸爸，是只鸟！”
“是的，是只鸟。”路易斯点头称是。他把绕线轴放在风筝后面的口袋里，又在柜里翻找他同一天买的有500英尺长的绳子。他回头着看盖基又说了一遍：“你会喜
它的，小伙子。”盖基确实喜
。们他 起一拿着风筝走进了温顿太大家的田里，路易斯下一子就把风筝放到了天上，然虽他有好长时间没放过风筝了。自从12岁时吧？19年前吗？上帝啊，那么长时间了。
温顿太太跟乍得差不多一样老，⾝体特别虚弱，她住在田地一端的一座砖房里，但却很少出来。房子后面是树林，林子通向宠物公墓。
盖基尖声叫着：“爸爸，风筝飞了！”
“对，着看它飞！”路易斯也大叫着，兴⾼采烈地大笑着。他放绳放得太快了，绳子有些发热，手掌里烙上了些红印。“看那只鹰，盖基！太
了！”“太
了！”盖基大声叫着，也兴⾼采烈地笑着。太
从一片云彩后移了出来，温度像好
下一升了5度。路易斯和儿子站在温顿太太家的田里，着看头上的老鹰风筝向蓝天飞去、升⾼，路易斯得觉
己自又回到了童年。他得觉
己自随着风筝升⾼，进到了风筝里面，俯瞰着世界的真面貌，看到了整个地区的景⾊。“看它飞啊，盖基！”路易斯大笑着叫道。
盖基劲使地仰着头着看，几乎要仰面朝天摔倒了。他的脸上绽着开心的笑容，正向风筝挥着手。
路易斯弄松了绳子，让盖基伸出手来。盖基看也没看地伸出了手，他的眼睛一直在着看在风中飞跃着的风筝。
路易斯在盖基的手上
了两圈绳，在现盖基确实低着头着看绳了，对绳子拉着他的手感到又好奇又好玩。“什么？”他说。路易斯告诉他：“你在现在放风筝了，抓住绳子，我的小男子汉，是这你的风筝！”
盖基问：“盖基放风筝？”像好 是不问爸爸，而是问己自。他尝试着拉了下一绳子，风筝在空中趔趄了下一。盖基更用力地拉了下绳，风筝俯冲来起。路易斯和儿子起一大笑着，盖基伸出另只一手，摸索着，路易斯伸手拉住了儿子。们他就那么起一站在温顿太太家的地里，抬头着看飞行的老鹰风筝。是这路易斯永远也忘不了的与儿子在起一的时刻。像他小时候放风筝得觉 己自飞上了天、飞进了风筝一样，路易斯发现己自 在现 佛仿进⼊到了儿子的体內，总爱向窗外张望的儿子的眼睛佛仿成了他的眼睛，好奇地着看浩淼的、灿烂的世界。
“风筝飞呢！”盖基大声向爸爸叫着。路易斯手臂搂着盖基的肩膀，吻亲了下一儿子被风吹红了的脸蛋。“我爱你，盖基。”路易斯说。这话只们他两个人听到了，但这无所谓。
盖基仍在尖声笑着，兴⾼采烈地叫着：“风筝飞！风筝飞！爸爸！”他不道知 己自只能再活不到两个月的时间了。
瑞琪儿和艾丽回家时们他还在放风筝。们他把风筝放得很⾼，几乎线都快放完了，风筝在天空中是只个小黑影，
本看不出鹰的样子。路易斯看到
子、女儿回来了常非⾼兴，艾丽也跑过来玩儿。有一刻她把绳弄脫手了，她在草地上跑着追着，在风筝要飞跑之前又抓住了。路易斯忍不住大笑着叫来起。20分钟后，瑞琪儿说她认为盖基喝够了冷风，怕会受凉了，路易斯并不得觉太遗憾，带着孩子们收起风筝，夹在腋下，回家了。风筝又被收回到了小贮蔵室里。那天晚上，盖基胃口大开，吃了好几个热狗，来后瑞琪儿安置他上
觉睡时，路易斯把女儿艾丽带到一边跟她谈心似说地起她不应该把玻璃弹子到处丢。要是在往常，路易斯可能会冲艾丽大叫大嚷了，为因艾丽犯了错误受批评时总表现出傲慢无礼的样子，她挨批时是总这个样子。路易斯平时总会发火，为因放风筝的缘故，他今晚情绪很好，艾丽也显得很懂事。她答应后以要更小心些，然后下楼去看电视了。一直看到了8点半，她有只星期六才可以看么这晚，她很珍惜对的她这种宽大。好了，这件事解决了，可能会给儿子带来些好处的。路易斯想着，却不道知玻璃弹子不会带来什么问题，受凉也是不什么真正的问题，真正的问题是一辆奥灵科的大卡车，真正的问题是马路——正像八月第一天们他见到乍得时他警告们他的那样。那天晚上盖基上
15分钟后，路易斯到楼下去看儿子，他发现盖基静静地躺着，还没睡，在正一边喝瓶中剩的一点牛
，一边沉思般地着看天花板。“风筝飞呢，爸爸。”盖基说。
“刚才的真在飞，是不吗？⾼⾼地在天空中飞，我的小男子汉。”路易斯说，不知为什么眼里充満了泪⽔。
“风筝飞，在天上。”盖基说。
他翻了个⾝，闭上眼睛，睡了。就那么侧着⾝睡着了。
路易斯走到大厅里，回头看了一眼，发现盖基屋里的壁橱里有一双发着⻩绿光的眼睛正盯着他。壁橱的门开着…只开着一条
，路易斯的心差点跳到喉咙口了，他嘴巴一撇，作出一副苦相。他打开壁橱的门，想着（赛尔达，是赛尔达在壁橱里，她伸着长长的黑紫⾊的⾆头），他不太敢肯定到底是什么，不过当然只能是丘吉，这只猫躲在壁橱里，猫看到路易斯后弓起背，张嘴露着锋利的牙齿向路易斯出发咝咝的威胁的音声。
路易斯小声说：“出去。”
丘吉又咝咝地威胁着，一动没动。
“我说，出去。”路易斯顺手抓起⾝边盖基的玩具，个一塑料火车头，向丘吉挥舞着。猫不仅没动，反倒又向路易斯咝咝地叫着威胁着。
路易斯突然想也没想就把玩具扔向了小猫，是不在开玩笑，是不向猫⾝边扔，而是用力把玩具像钉钉子似地向小猫掷去。路易斯又气又怕，为因小猫的样子像是它应该蔵在儿子房间里黑暗的壁橱里似的，像好它有权在那儿似的。
火车头狠狠地砸在猫的⾝体正中心。丘吉出发一声凄厉的叫声，踉跄着撞在门上跑掉了。
盖基受到了一点惊吓，咕哝了几声，换了下一睡姿，又安静下来了。路易斯得觉有点不快，额头上冒出了汗珠。
瑞琪儿音声惊慌地在楼下叫道：“路易斯，盖基从儿童
上掉下来了吗？”“他没事，亲爱的。是丘吉撞翻了盖基的几个玩具。”
“噢，是吗？”
路易斯得觉——有些不理智地得觉就像好看到有条蛇在儿子⾝上爬过或是盖基
头的书架上蹲着只一大老鼠。当然了，这有些不理智，但猫在壁橱里向他咝咝地叫着就像那——（赛尔达，你想起赛尔达了吗？你想起渥兹恐怖大帝了吗？）路易斯关上壁橱的门，从壁橱门的下边把几个玩具推了进去，路易斯听到门上的弹簧锁咯啦一声锁上了。他犹豫了下一，又揷上了门闩，然后走回到儿子的
边。孩子在翻⾝过程中经已把盖着的两条毯子都踢到膝盖部位了。路易斯把儿子放正，给他把毯子拉下来盖好，然后就站在那儿，着看儿子，看了很长时间。
Ｎ6ｚＷw.ＣｏＭ