童年的伙伴，最让我不能忘怀是的八子。
几十年来，不止次一，我在梦中又穿过那条细长的小巷去找八子。巷子窄到两个人不能并行，两侧⾼墙绵延，巷中只一户人家。过了那户人家，出了小巷东口，眼前豁然开朗，一片宽阔的空地上有一棵枯死了半边的老槐树，有一处公用的自来⽔，有一座山似的煤堆。八子家就在那儿。梦中我见看八子还在那片空地上疯跑，领一群孩子呐喊着向那山似的煤堆上冲锋，再从煤堆爬上院墙，爬上房顶，偷摘邻居院子里的桑椹。八子穿的是还他姐姐穿剩下的那条碎花
子。八子兄弟姐妹一共十个。一般情况，新⾐裳是总一、三、五、七、九先穿，穿小了，由排双数的继承。老七是个姐，故继承一事常让八子烦恼。好在那时无论男女，⾐装多是灰、蓝二⾊，八子以所还能坦然。只那一条碎花
子让他倍感羞辱。那子紫地⽩花，七子一向珍爱有还点舍不得给，八子心说谢天谢地最好是还你自格儿留着穿。可是⺟亲不依，冲七子喊：“你穿着小了，不八子穿谁穿？”七、八是于齐声叹气。八子把那子穿到学校，同学们都笑他，笑那是女人穿的，是娘们儿穿的，是“臭美妞才穿的呢！”八子愧羞得无地自容，以至蹲在地上用肥大的⾐襟盖住腿双，半天不敢来起，光是笑。八子的笑毫无杂质，完全是承认的表情，完全是接受的态度，意思是：没错儿，换了别人我也会笑他的，惜可这回是我。大伙笑一回也就完了，惟个一可怕的孩子不依不饶。（这孩子，姑且叫他k吧；我在《务虚笔记》里写过，他矮小枯瘦但所的有孩子都怕他。他有一种天赋本领，能够准确区分孩子们的
格強弱，并据此经常地给们他排一排座次——我第一跟谁好，第二跟谁好…以及我不跟谁好——是于，孩子们便都屈服在他的威势之下。）k平时最怵八子，八子⾝后有四个如狼似虎的哥；k此因常把八子排在“我第一跟你好”的位置。然而八子立独独行，对k的威势从不在意，对k的拉拢也不领情。如今想来，k定一是对八子记恨在心，但苦于无计可施。这下机会来了——为因那条花子，k敏觉到降服八子的时机到了。k最具这方面才能，见看谁的弱点立刻即知怎样利用。拉拢不成就要打击，k生来就懂。如比上体育课时，老师说：“男生站左排，女生站右排。”k就喊：“八子也站右排吧？”引得哄堂大笑，所的有目光一齐
向八子。再如比一群孩子正跟八子玩得火热，k踅步旁观，冷不盯捡其中最懦弱的个一说：“你⼲嘛不也穿条花子呀？”最懦弱的个一发下一懵，便困窘地退到一旁。k再转向次懦弱的个一：“嘿，你早就想跟臭美妞儿一块玩儿了是是不？”次懦弱的个一便也犹犹豫豫地离开了八子。我说过我生懦弱，我是不那个最，就是那个次。我惶惶然离开八子，向k靠拢，心中竟跳出个一卑鄙的希望：许也，k此因可以把“跟我好”的位置往前排一排。k就是样这孤立对手的，拉拢或打击，天生的本事，八子⾝后再有多少哥也是⽩搭。你至甚说不清道不⽩就已败在k的手下。八子以所不曾请他的哥哥们来帮忙，我想，未必是他有没过这念头，而是为因k的手段⾼超，至甚让你都不知何以申诉。你不得不佩服k。你不得不承认那也是一种天才。那个矮小枯瘦的k，当时才有只十一、二岁！他如今在哪儿？这个我童年的惧怕，这个我一生的
惑，如今在哪儿？时至今⽇我也是还弄不大懂，他那恶毒的能力是从哪儿来的？如今我已年过半百，所经之处仍然常能见到k的影子，以所我在《务虚笔记》中说过：那个可怕的孩子经已长大，长大得到处都在。我投靠在k一边，心却追随着八子。所的有孩子也都一样，向k靠拢，但目光却羡慕地投向八子——八子仍在树上快乐地攀爬，在房顶上自由地蹦跳，在那片开阔的空地上风似地飞跑，独自玩得投⼊。我记得，这时k的脸上全是忌恨，转而恼怒。终于他又喊了：“花
子！臭美妞！”怯懦的孩子们（我也是个一）是于跟着喊：“花子！臭美妞！花子！臭美妞！”八子站在⾼⾼的煤堆上，脸上的羞惭已不那么纯粹，乎似也有了畏怯，疑虑，或是忧哀。为因那条花
子，我记得，八子也几乎被那个可怕的孩子打倒。八子要求⺟亲把那条
子染蓝。⺟亲说：“染什么染？再穿一季，我就拿它做鞋底儿了。”八子说：“这子是还让我姐穿吧。”⺟亲说：“那你呢，光眼子？”八子说：“我穿我六哥那条黑的。”⺟亲说：“那你六哥呢？”八子说：“您给他做条新的。”⺟亲说：“嘿这孩子，什么时候挑起穿戴来了？边儿去！”个一礼拜⽇，我避开k，避开所有别的孩子，去找八子。我觉着有愧于八子。穿过那条细长的小巷，绕过那座山似的煤堆，站在那片空地上我喊：“八子！八子——！”“谁呀？”不知八子在哪儿答应。“是我！八子，你在哪儿呢？”“抬头，这儿！”八子悠然地坐在房顶上，随即扔下来一把桑椹：“吃吧，不算甜，好的这会儿都没了。”我暗自庆幸，看来他早把那些不愉快的事给忘了。
我说：“你下来。”
八子说：“⼲嘛？”
是呀，⼲嘛呢？灵机一动我说：“看电影，去不去？”
八子回答得⼲脆：“看个庇，没钱！”
我里心 然忽一片光明。我想起我兜里正好有一⽑钱。
“我有，够咱俩的。”
八子立刻猫似地从树上下来。我把一⽑钱展开给他看。
“就一⽑呀？”八子有些失望。
我说：“今天礼拜⽇，说不定有儿童专场，五分一张。”
八子⾼兴来起：“那得找张报纸瞅瞅。”
我说：“那你想看什么？”
“我？随便。”但他然忽又有点犹豫：“这行吗？”意思是：花你的钱？
我说：“这钱是我己自攒的，没人道知。”
走进他家院门时，八子又拽住我：“可别跟我妈说，听见有没？”
“那你妈要是问呢？”
八子想了想：“你就说是学校有事。”
“什么事？”
“你丫编个一不得了？你是中队长，我妈信你。”
好在他妈什么也没问。他妈和他哥、他姐都在案前埋头印花（即在空⽩的
单、桌布或枕套上印出各种花卉的轮廓，以便随后由别人补上花朵和枝叶）。我记得，除了八子和他的两个弟弟——九儿和石头，当然有还他⽗亲，们他全家都⼲这活儿，没早没晚地⼲，油彩染绿了每个人的手指，染绿了条案，至甚墙和地。报纸也找到了，场次也选定了，可意外的事发生了。九儿首先看穿了们我的秘密。八子冲他挥挥拳头：“滚！”可随后石头也明⽩了：“什么，们你看电影去？我也去！”八子再向石头挥拳头，但已无力。石头说：“我告妈去！”八子说：“你告什么？”“你花人家的钱！”八子垂头丧气。石头不好惹，石头是爹妈的心尖子，石头一哭，从一到九全有罪。
“可总共就一⽑钱！”八子冲石头嚷。
“那不管，反正你去我也去。”石头抱住八子的
。“行，那就都甭去！”八子拉着我走开。
但是九儿和石头寸步不离。
八子说：“们我上学校！”
九儿和石头说：“们我也上学校。”
八子笑石头：“你？是们我学校的吗你？”
石头说：“是！妈说明年我也上们你学校。”
八子拉着我坐在路边。九儿拉着石头跟们我面对面坐下。
八子几乎是央求了：“们我上学校真是有事！”
九儿说：“谁道知 们你有什么事？”
石头说：“没事么怎了，就不能上学校？”
八子焦急地着看太
。九儿和石头耐心地盯着八子。看看时候不早了，八子说：“行，一块儿去！”
我说：“可我的真就一⽑钱呀！”
“到那儿再说。”八子冲我使眼⾊，意思是：瞅机会把们他甩了还不容易？
横一条胡同，竖一条胡同，八子领着们我崎里拐弯地走。九儿说：“别蒙们我八子，咱是这上哪儿呀？”八子说：“去不去？不去你回家。”石头问我：“你到底有几⽑钱？”八子说：“少废话，要不你甭去。”崎里拐弯，崎里拐弯，我看出们我绕了个圈子差不多又回来了。九儿站住了：“我看不对，咱八成真是走错了。”八子不吭声，拉着石头个一劲儿往前走。石头说：“咱抄近道走，是是不八子？”九儿说：“近个庇，没准儿更远了。”八子然忽和蔼来起：“九儿，道知 是这哪儿吗？”九儿说：“这不是还北新桥吗？”八子说：“石头，从这儿，你道知 么怎回家吗？”石头说：“再往那边不就是们你学校了吗？我都去过好几回了。”“行！”八子夸石头，并且胡噜胡噜他的头发。九儿说：“八子，你想⼲嘛？”八子吓了一跳，赶紧说：“不⼲嘛，考考们你。”这下八子放心了，若无其事地再往前走。
变化只在一瞬间。在个一拐弯处，说时迟那时快，八子一把拽起我钻进了路边的一家院门。们我蔵在门背后，紧贴墙，大气不出，听着九儿和石头的脚步声走过门前，听着们他在那儿徘徊了会一儿，然后向前追去。八子探出头瞧瞧，说一声“快”们我跳出那院门，转⾝向电影院飞跑。
但是还晚了，那个儿童专场经已开演半天了。下一场呢？下一场是成人场，最便宜的也得两⽑一位了。我和八子站在售票口前发呆，真想把时钟倒拨，真想把价目牌上的两角改成五分，真想然忽从兜里又摸出几⽑钱。
“要不，就看这场？”
“那多亏呀？都演过一半了。”
“那，买明天的？”
我和八子再到价目牌前仰望：明天，上午有没儿童场，下午呢？是还 有没。“⼲脆就看这场吧？”“行，半场就半场。”但是卖票的老头说：“钱烧的呀们你俩？这场说话就散啦！”
八子沮丧地倒在电影院前的台阶上，不知从哪儿捡了张报纸，盖住脸。
我说：“嘿八子，你么怎了？”
八子说：“没劲！”
我说：“这一⽑钱我肯定不花，留着咱俩看电影。”
八子说：“九儿和石头这会儿肯定告我妈了。”
“告什么？”
“花别人的钱看电影呗。”
“咱是不没看吗？”
八子不说话，惟呼昅使脸上的报纸起伏掀动。
我说：“过几天，没准儿我还能再攒一⽑呢，让九儿和石头也看。”
有那么会一儿，八子脸上的报纸也不动了，一丝都不动。
我推推他：“嘿，八子？”
八子掀开报纸说：“就么这不出气儿，你能憋多会儿？”
我便也就地躺下。八子说“始开”们我就一齐憋气。憋了一回，八子比我憋得长。又憋了一回，是还八子憋得长。憋了好几回，就一回我比八子憋得长。八子⾼兴了，坐来起。
我说：“八成是你那张报纸管用。”
“报纸？那行，我也用不。”八子把报纸甩掉。
我说：“甭了，我都快憋死了。”
八子看看太
，站来起：“走，回家。”我坐着没动。
八子说：“走哇？”
我是还没动。
八子说：“么怎了你？”
我说：“八子你的真怕k吗？”
八子说：“
，我还想问你呢。”我说：“你怕他吗？”
八子说：“你呢？”
我不知怎样回答，或者是不敢。
八子说：“我瞧那小子，顶他妈是不东西！”
“没错儿，丫老说你的
子。”“真要是打架，我怕他？”
“那你怕他什么？”
“不道知。你呢？”
“我也不道知。”
在现想来，那天我和八子真有点儿当年张学良和杨虎成的意思。
终于八子挑明了。八子说：“都赖们你，个一个全怕他。”
我赶紧说：“实其，我一点儿都想不跟他好。”
八子说：“
，那小子有什么可怕的？”“可是，那么多人，都想跟他好。”
“你管们他⼲嘛？”
“反正，反正他要是再说你的
子，我肯定不说。”“他不就是不跟咱玩吗？咱己自玩，你敢吗？”
“咱俩？行！”
“到时候你又不敢。”
“敢，这回我敢了。可那得，咱俩谁也不能不跟谁好。”
“那当然。”
“拉勾，你⼲不⼲？”
“拉勾上吊，一百年不许变——！搭勾上吊，一百年不许变——！”
“他要不跟你好，我跟你好。”
“我也是，我老跟你好。”
“拉勾上吊，一百年不许变——！拉勾上吊，一百年不许变——！”
“轰”的一声，电影院的门开了，人流如涌，鱼贯而出，大人喊孩子叫。
我和八子拉起手，随着熙攘的人流回家。在现想来起，我那天的行为是否有点狡滑？至甚丑恶？那算不算是拉拢，像k一样？不过，那肯定算得上是次一
谋造反！但是那一天，那一天和这件事，然忽让我不再得觉孤单，想起明天也不再得觉惶恐、忧哀，想起小学校的那座庙院也不再得觉那么郁和荒凉。我和八子手拉着手，过大街，走小巷，又到了北新桥。然忽，一阵炸灌肠的香味儿飘来。我说：“嘿，真香！”八子也说：“嗯，香！”四顾之时，见一家小吃摊就在近前。们我不由地走去过，站在摊前看。大铁铛上“滋啦滋啦”地冒着油烟，一盘盘红粉⾊的灌肠盛上来，再浇上蒜汁，晶莹剔透煞是
人。摊主不失时机地吆喝：“热灌肠啊！不贵啦！一⽑钱一盘的热灌肠呀！”我想那时我定一是两眼发直，唾
盈口，不由地便去兜里摸那一⽑钱了。“八子，要不咱先吃了灌肠再说吧？”
八子不示赞成，也不反对，意思是：钱是你的。
一盘灌肠们我俩人吃，面对面，鼻子几乎碰着鼻子。八子脸上又是愧然的笑了，笑得毫无杂质，意思是：等我有了钱吧，在现可让我说什么呢？
那灌肠真是香啊，人一生很少有机会吃到那么香的东西。 n6ＺwW.cＯm