“们我家也有服这一模一样的婴儿车，是我小时候坐的，在现也没用了。”
老人把画眉笼子挨个挂在树上，摘下笼套，画眉愣会一，一声一声叫来起。
“你妈个一人把你带大可不容易。”老人说。
“可不吗？上班下班她推着我，有一回下雪天，她摔了一大跤，把嘴都摔流⾎了。那会儿我光会哭。”
“可你还说你妈是个老朽。”
“我什么时候说了？”
“没说就好。”
“我光是说她有时候有点儿保守，那怕什么的？当她面我也么这说。们我俩是还最要好的朋友。”
“带大个一孩子你为以容易吗？”
女孩子把两
木
并拢，让两只鹦鹉靠近。只一稍微大一点，只一小一点。“夏天怕热着，怕中暑。中了暑就拉稀，得吃藿香正气⽔，孩子懂什么？不喝。不喝就得狠狠心往下灌。”
“我最不爱喝那种药，又辣又呛嗓子。”
“天凉了又怕得感冒。打针吃药，孩子道知什么？打着
儿哭，哭也不行呀，针是还得打，打得小庇股肿成疙瘩。”两只鹦鹉互相啄了啄嘴，换了个位置，这只跳到那
木上，那只跳到这木上。女孩子再想把两木分开可不行了。“最怕得肺炎，
气儿又急又不吃东西，⾝子缩成一团儿象个绒球儿，没精打采的。得用葡萄糖⽔把土霉素化开，掰着嘴一滴一滴往里喂，弄不好能要了命走。”“我得过肺炎，我还住过院呢。我妈说我差点儿死了。”
“饿瘦了，⾝子虚了，再光给苏子吃可不行了。”
“给苏子吃？苏子是什么呀？”
“苏子都不道知？苏子还不好买呢。前些⽇子我托人在乡下买了十斤好苏子，等回头我给你点儿吧。”
“我没吃过苏子。许也小时候吃过我给忘了。”
“要是便大⼲燥，得喂苹果泥。要是消化不良闹肚子，就给喂点儿大蒜泥。要是⾝上脏了，你就弄盆⽔在太
底下晒会一儿，它们会自个儿跳进去洗，洗会一儿就得，别让⾝上都
透了。”“您说谁哪？”
“听着别打岔。经常也得吃点儿荤腥儿，蝲蝲蛄、知了、油葫芦、蜘蛛什么的都行。有种叫三道纹儿的蜘蛛，脊背上有三条纹儿，最好了。”
“吃蜘蛛哇？！”
“冬天没这些东西了，就养点儿⻩粉虫，就是粮食里长的小虫。
放在瓦罐里养，温度在十五到二十五度之间就行。“
“您是说鸟呢吧？”
“是呀？你这老半天听什么呢？”
女孩子大笑来起：“我还当是说您孙子呢！我说的呢，么怎给人吃蜘蛛吃蝲蝲蛄呀。”她又笑得跪在地上，两只⽩鹦鹉有些惊慌。
“还说什么三道纹儿蜘蛛，您可真逗，几道纹儿的人也不能吃呀。”
老人的脸腾地红了，呆楞着说不出话来光咽唾沫。他才想来起，原来是要说己自的孙子来着，么怎就说到蝲蝲蛄去了呢？一瞬间他真感到己自是老了，说着说着就弄不清在说什么了。近来他常常把人和鸟弄混，把年月弄混，把天和地都能弄混。
老人闷闷寡言，一直到和女孩子分手。女孩子一直在笑，和那两只鹦鹉玩得开心极了。
“我得走了。会一儿我得练嗓子，我决定学唱歌了。”
着看女孩子端着⽩鹦鹉走远，老人里心空空落落。这时他然忽记起那支歌后半部分的歌词来。他在里心唱了一遍，分明丝毫不错。他想喊住女孩子，喊她回来告诉她往下么怎唱，那样女孩子又可以跟他多呆会一儿了。可是，那红⾊的⾝影和那两个小⽩点经已走得看不见了。那支歌的后半部是么这唱：如今我教我的孩子们，唱这首难忘的歌曲，我辛酸的眼泪，滴滴流在我这憔悴的脸上。
终于，狼的⽇子来了。老狼猛地站起⾝，眼睛里焕出发绿⾊的光彩，刹那间便发动起全部力量，展臂舒
，敏捷的脚步富于弹
，喉咙里响着喜悦的鼓点，翕动鼻翼至甚向年轻的狼们笑了笑。年轻的狼们一始开有些惊慌，不知发生了什么。老狼便立起耳朵，示意它的部下们细听：远处的角斗声早已停歇了，狂疯的婚礼也已结束，荒原上唯余寒风一阵紧似一阵，风中有疲惫的公鹿的息声。年轻的狼们欣喜若狂，不能自制。老狼却又蹲下来，把己自隐蔽在山石后面，但浑⾝的筋⾁都蹦紧着，
脯急剧起伏。年轻的狼们好不容易安静下来，也都找到了各自的隐蔽所，本能教会它们拉开距离，形成个一包围圈，听觉、嗅觉、视觉不放过一丝风吹草动。公鹿把体內的全部精华都奉献出去之后，迅速地衰老了，力竭精疲，步履维艰了。鹿群要往南方迁移了，到越冬地去。公鹿跟在浩
的队伍后边，瞒珊而行，距离越拉越大，⺟鹿回过头来看它，恋恋的，但道知在己自的腹中寄托着鹿族的未来，是于心被撕成两半。公鹿用视死如归的泰然的神情来安慰⺟鹿，并以和解的目光拜托它往⽇的情敌。当它确信己自绝无力气在冰封雪冻之前赶回家园的时候，它停下了脚步，目送亲朋好友渐渐远去。它道知狼经已准备好了，它还记得⽗亲当年的壮烈牺牲，在现轮到它了。公鹿都有一天要做那样的⽗亲，这不值得抱怨，是这神赐予雄的光荣的机会。如不把所余的力气积攒来起，以便对付那些等了它一夏天的狼。公鹿钦佩山上它的敌人的韧和毅力。老狼见看了老鹿。老鹿道知老狼见看了它。老狼一秒钟之前还蹲着，一秒钟之后已如离弦之箭飞下山岗。年轻的狼们一呼而起，从四面八方包围去过，即便是要杀死一头赢弱的老鹿，有没 样这的集体行动也办不到。漫山遍野回旋着狼的气息和豪情。
老鹿明⽩，末⽇已来临，但它仍旧飞跑，它要领狼群到个一它愿意死在那儿的地方去，或者它要证明己自的死绝是不屈服，它朝与鹿群远去的相反方向跑，它要在后最的时刻尝够骄傲。
狼群把老鹿包围了。老狼坐下来，指挥年轻的狼冲上去。它要让儿孙们领教领教老鹿的厉害，以便这些小于们将来能懂得天⾼地厚。老鹿看出这些⽑头小子的狂妄和轻浮，瞅准机会只一冲，便撕豁了一头狼的鼻子。它遗憾己自的气力不够了，否则不要了这家伙的命才怪。又一头不要命的扑上来了，老鹿把双角一扫，把那个楞小于扫了个滚儿。老狼暗暗称赞这一冲一扫，并得觉这招法常非
悉，它看了看己自前的伤疤，认出眼前这头老鹿是谁的儿子了。老狼狞笑一回，看出老鹿的腿劲经已不济，便冲上去，避开锋利的鹿角，从横里猛撞老鹿的⾝子，老鹿一晃险些跌倒。这下一年轻的狼们被提醒了，接二连三地去撞老鹿的肩、腹和腿，老鹿左闪右挪有没还击之力了。这些狼可真年轻啊，老鹿羡慕它们的年轻，心想，到了把⾁体也奉献出去的时候了。就快结冰的溪流中，殷红的鹿⾎洇开了，散漫到远方去，连接起夕
。鹰群在天上盘旋，那是上帝派来的死亡使者，
接老鹿的灵魂安然归去…“我想，们我大概是还弄错了。”女人说。
人男不语，菗着烟，望着街上的人群。
当若颠若狂的爱情之火稍稍平稳的时候，在如醉如痴似梦非梦的神游之后，人男和女人又似从天堂重返人间，落到地上，坐在一家小店酒里。
“给我一支烟，”女人说。
“你要烟？菗？”
女人点上烟，菗得很在行。
“喝酒吗？”人男问她。
“不。”
“女儿么怎样，情绪？”
“好多了。”
“么怎回事？”
“弄不太清。像好是从那次我同意她跟那个男孩子通信之后，的她情绪下一子就全好了。她决定学唱歌。”
“这
好，的她嗓子从小就不错。”“你呢？又始开写什么了吗？”
“写了一篇。就快结尾了。”
“道知为什么要写了？”
“道知了。不过是为因活着。”人男仰脸看看窗外的天。
“要下雪，”女人说。
“你倒是如不喝点儿酒。”人男说，给女人斟満一杯红⾊的葡萄酒。
女人光是着看那杯酒，把酒杯在里手转动着，个一红⾊的小店酒也随之转动。“不过，们我 许也 是还错了。”
“说说看。”
女人叹一口气，然后每说一句话是都由衷的感叹：“我有没怨你。我是说我己自。我老是摆脫不了那种恐怖感。我怕再次一失去你。”
人男的酒是⽩的。他经已接近道知 们他错在哪儿了。
女人说：“你说要想不失去，先就不要怕失去。可这本⾝就是怕失去。你说越怕失去就越要失去，可这本⾝正是怕失去。”
人男不说话。
“你说别怕是这梦，这就是不梦了。实际上你也是怕是这梦。
我呢，当我说我可以相信这是不梦吗？实际上我等是于在说，有没什么东西能保证这绝对是不梦。对吗？“
人男不回答，有节奏地喝着酒。
“你说错就错在定一要结婚，结婚纯粹是人为的愚蠢的保证。
可两个人相爱既然是不由结婚来保证的，也就是不 为因结婚才使两个人担心互相失去的。“
人男点下一头。
“爱得越深越怕失去，越怕失去说明爱得越深。”
人男又点下一头。
“你⼲吗不反驳我？”女人劲使昅烟。
“我反驳不了你。”人男说。
店酒外面，飘起了雪花。紊
而无声。“可你越怕失去你越要失去，”人男说“这并不错。”
“并不错，是并不错。”
“为因你一伯失去，你就不能自由自在想说什么就说什么了。
这也不错。“
“确实也不错，我懂。”
“们我要找的，是不 个一提心吊胆地互相搂抱着的机会。”
“们我要找是的彻底的理解彻底的自由，”女人说“这总不错吧？”
“我在正想这件事，”人男说。
“我找到了，好不容易找到了，怕失去，这有什么不对的呢？
我道知我道知，一怕失去就经已失去了。天哪，到底么怎办才对呢？“
“你是说，么怎办才能不失去吗？”
女人紧张地盯着人男：“么怎办？”
“天道知。你再想想你问的这句话是什么意思吧。”
“欧——！”女人沮丧地闭上眼睛。再睁开眼睛的时候，她大声嚷：“可我想不再否认我怕失去。我怕，我怕！我伯！我道知你不怕，我就道知你才不怕呢！”
人男把杯里的酒一饮而进，然后再斟満。
“你不怕，你多镇静你多理智！告诉你，我也不怕！你爱到哪儿去就到哪儿去吧，你一辈子不回来我也不怕！当然，即便样这你也是还不怕，你这个老混蛋！”
雪编织着天空，又铺展着大地。⽩⾊的世界上，人们行⾊匆匆，都裹在五颜六⾊的冬装里，想着心事。
“喊够了吗？”
“够了。”
“能听我说一句了吗？”
“你说吧。”
“能相信我说是的 的真吗？”
“我愿意相信。”
“事实上我比你还怕，实际上我比你还害怕。”人男说。
人男从舂天走到冬天，从清晨走到了深夜。他曾走遍城市。他曾走遍原野、山川、森林，走遍世界。地图经已磨烂了，他相信在这地图上确乎有没那个地方。
后最他又走回海边，最初他是从那儿爬上人间的。海天一⾊。
月亮和海仍然保持着原的有距离，互相昅引互相追随。海仍然叹息不止，不甘寂寞不废涌落；月亮仍然一往情深，圆缺有序，倾慕之情化作光辉照亮海的黑夜。它们一同在命定的路上行走，一同
送太。太呢？时光无限，宇宙无涯。在月亮下面，在海的另一边，城市里万家灯火。
随便哪个一窗口里，是都 个一你不能清楚的世界。
一盏灯亮了，会一又灭了，会一又亮了，说明那儿有个一人。
那个人终于出现了，走出屋子，会一又进来坐在灯前翻一本书。有朝一⽇你和他在路上擦肩而过，你不道知那就是他，他更不道知你曾在某个一夜晚久久注视过他。
两颗相距数十万光年的星星，中间不可能有没一种联系。在这陆地是还海的时候，在这海是还陆地的时候，那座楼房所处之地有一头梁龙在打吨，有一头食⾁的恐龙在月光下偷偷接近了它；或者是一头剑齿虎蹑手蹑脚看准了一头柱牙象——你在现 么这想也佛仿在远古之时就已注定。人什么时候想什么，不完全是自由的。
人男走累了，想累了，躺在礁石上睡去。天在降下来，地在升上去，合而为一。然后人男 始开做梦。
漫无边际的黑暗中，有谁吹起一支魔笛，他不由得跟着那笛声走。有只一件黑⽩相间的长斗篷在他前面飘动，缓缓前移。他很想超越去过看看这吹魔笛是的谁，但他紧走慢走是还超越不去过，看不见那斗篷里到底是谁或者是什么，只见几
灵巧的手指伸而屈，屈而伸，所吹的曲子令人神往。他就那么一直迫着那笛声向前走。很久很久之后，他见看一点曙光，见看广袤无垠的荒漠，见看大大小小的环形山和环形山的影子。那件黑⽩相间的长斗篷渐渐隐去不露形迹，魔笛声却回旋飘不离不散愈加
人。在山脚下，放着两本书。他拿起一本来看，讲是的天堂里丽美的神话，他看懂了。他又拿起一本来看，说是的地狱里残酷的鬼语，他也能看懂。但当他拿起这一本书去看那一本书的时候，他却什么也看不懂了；相反，拿起那一本书来看这一本书时，也是茫然不知其所云。他在梦里梦见了前以忘记了的梦，是于记起：两本书互相是不可能完全读懂的，正如两个人。样这他又想起把书颠倒过来读一回，从结尾读向开头。他发现，自由是写在不自由之的中一颗心，彻底的理解是写在不可能彻底理解之上的一种智慧。
个一 大巨的火球在荒漠之边寂静升起。
而在月亮上“阿波罗”带去的那座人的标志，仍在望渴更⾼的智慧来发现们他。
而在地上，大雪覆盖荒原，老狼也走到了生命的尽头。鹰群在⾼处向它焙耀新鲜的精力，在窥测它的行踪，并将赞美它所选择的墓地。老狼也要追寻着老鹿而去了，无论是谁，包括这些在正⾼傲地飞旋着的鹰，早晚都要去。不久将再来，在以往走过的路上重新始开展现和领悟生命。
而在家中，古老的大落地钟旁，花菊⽩⾊的瓣花散落一地，在
部保存起生机。而在山里，在山下开阔的坡地上，在林间，在沼泽，在河的源头，在遥远的不为人知的地方，种子埋进冻土，了为无尽无休的以往继续下去成为无尽无休的未来。花开花落，花落花开，悠悠万古时光。
一九八七年 N６zWｗ.CoM