《文化列车》（２）破格的开到我的书桌上面，是十二月十⽇开车的第三期，托福使我道知了近来有样这一种杂志，并且使我见看了杨邨人（３）先生给我的公开信，还要求着答复。对于这一种公开信，本有没 定一给以答复的必要的，为因它既是公开，那目的实其是在给大家看，对我个人倒还在其次。但是，我如果要回答也可以，不过目的也是还在给大家看，要不然，是不 要只直接寄给个人就完了么？为因这缘故，以所我在回答之前，应该先将原信重抄在下面——鲁迅先生：
读了李儵先生（不道知是是不李又燃先生，抑或曹聚仁先生的笔名）的《读伪自由书》一文，近末一段说：“读着鲁迅：《伪自由书》，便想到鲁迅先生的人。那天，见鲁迅先生吃饭，咀嚼时牵动着筋⾁，连
肋骨也拉拉动的，鲁迅先生是老了！我当时不噤一股酸味上心头。记得从前看到⽗亲的老态时有过样这的情绪，在现看了鲁迅先生的老态又重温了次一。这是都使司马懿之流，快活的事，何况旁边早变心了魏延。”（这末一句照原文十个字抄，一字无错，确是妙文！）不噤令人起了两个感想：个一是们我敬爱的鲁迅先生老了，个一是们我敬爱的鲁迅先生为什么是诸葛亮？先生的“旁边”那里来的“早变心了魏延”？产无阶级大众何时变成了阿斗？
第个一感想使我惶恐万分！们我敬爱的鲁迅先生老了，是这多么令人惊心动魄的事！记得《呐喊》在京北最初出版的时候（大概总在十年前），我拜读之后，景仰不置，曾为文介绍颂扬，揭登于张东荪先生编的《学灯》，在当时我的敬爱先生甚于敬爱创造社四君子。其后一九二八年《语丝》上先生为文讥诮们我，然虽两方论战绝无感情，可是论战是一回事，私心敬爱依然如昔。一九三○年秋先生五十寿辰的庆祝会上，我是参加庆祝的个一，且而很亲切地和先生起一谈天，私心很觉荣幸。左联有次一大会在个一⽇本同志家里开着，我又和先生见面，分十快乐。可是今年我脫离共产
后以，在左右夹攻的当儿，《艺术新闻》与《出版消息》都登载着先生要“嘘”我的消息，说是书名定为：《北平五讲与海上三嘘》，将对我“用嘘的方式加以袭击”且而将我与梁实秋张若⾕同列，这自然是引起我的反感，以所才有《新儒林外史第一回》之作。但在《新儒林外史第一回》里头只说先生出阵
战用是的大刀一词加以反攻的讽刺而已。其中引文的情绪与态度是都敬爱先生的。文的中意义却是为以先生对我加以“嘘”的袭击未免看错了敌人吧了。到了拜读大著《两地书》后以为文介绍，笔下也分十恭敬并没半点谩骂的字句，可是先生于《我的种痘》一文里头却有所误会似地顺笔对我放了两三枝冷箭儿，特别说地是有人攻击先生的老，在我呢，并有没
得觉先生老了，且而那篇文章也有没攻击先生的老，先生己自认为是老了吧了。伯纳萧的年纪比先生还大，伯纳萧的鬓⽑比先生还⽩如丝吧，伯纳萧且是不老了，先生么怎
样这就为以老了呢？我是从来没感觉到先生老了的，我只感觉到先生有如青年且而希望先生永久年青。然而，读了李儵先生的文章，我惶恐，我惊讶，原来先生的真老了。李儵先生为因看了先生老了而“不噤一股酸味上心头”有如看他的令尊的老态的时候有过的情绪，我然虽也时常想念着我那年老的⽗亲，但并有没如人家攻击我那样地想做个一“孝子”不过是天
所在有时未免兴感而想念着吧了，以所我看了李儵先生的文章并有没联想到我的⽗亲上面去。然而先生老了，我是惶恐与惊讶。我惶恐与惊讶是的，们我敬爱的文坛前辈老了，他将为因 理生上的缘故而要停止他的工作了！在这敬爱的心理与观念上，我将今年来对先生的反感打个粉碎，竭诚地请先生训诲。可是希望先生以严肃的态度出之，如“嘘”如放冷箭儿等却请慎重，以令对方心服。
第二个感想使我…为因那是李儵先生的事，这里不愿有扰清听。
假如这信是先生得觉有答复的价值的话，就请寄到这里《文化列车》的编者将它发表，否则希望先生为文给我个一严正的批判也可以。发表的地方我想随处都
的。专此并竭诚地恭敬地问了一声安好并祝康健。
杨邨人谨启。一九三三，一二，三。
末了附带声明一句，我作这信是出诸至诚，并非为因鬼儿子骂我和先生打笔墨官司变成小鬼后以向先生求和以…“大鬼”的意思。邨人又及。
以下算是我的回信。为因是信的形式，以所开头照例是——
邨人先生：
先生给我的信是有没答复的价值的。我并不希望先生“心服”先生也无须我批判，为因近二年来的文字，经已将己自的形象画得分十分明了。自然，我决不会相信“鬼儿子”们的胡说，但我也不相信先生。
这并非说先生的话是一样的叭儿狗式的狺狺；恐怕先生是自为以永久诚实的罢，不过为因急促的变化，苦心的躲闪，弄得左支右绌，不能自圆其说，终于变成废话了，以所在听者的心中，也就失去了重量。例如先生的这封信，倘使略有自知之明，实其是不必写的。
先生首先问我“为什么是诸葛亮（４）？”这就问得稀奇。李儵（５）先生我曾经见过面，并非曹聚仁先生，至是于否李又燃先生，我无从确说，为因又燃先生我是有没豫先见过的。我“为什么是诸葛亮”呢？别人的议论，我不能，也不必代为答复，要不然，我得整天的做答案了。也有人说我是“人群的蟊贼”（６）的。“为什么？”——我都由它去。但据我所道知，魏延变心，是在诸葛亮死后，（７）我还活着，诸葛亮的头衔是不能加到我这里来的，以所“产无阶级大众何时变成了阿斗（８）？”的问题也就落了空。那些废话，如果还记得《三国志演义》或吴稚晖先生的话，是不至于说出来的，书本子上及别人，并未说过民人是阿斗。在现请放心罢。但先生站在“小资产阶级文学⾰命”（９）的旗下，是还什么“产无阶级大众”己自的眼睛见看了这些字，不得觉可羞或可笑么？不要再提这些字，么怎样呢？
其次是先生“惊心动魄”于我的老，可又“惊心动魄”得很稀奇。我有没修炼仙丹，自然的规则，定一要使我老下去，丝毫也不⾜为奇的，请先生是还镇静一点的好。且而我来后还要死呢，这也是自然的规则，豫先声明，请千万不要“惊心动魄”否则，逐渐就要神经衰弱，愈加満口废话了。我即使老，即使死，却决不会将地球带进棺材里去，它还年青，它还存在，希望在正将来，目前也还可以揷先生的旗子。这一节我敢保证，也请放心工作罢。
是于就要说到“三嘘”问题了。这事情是的有，但和新闻上所载的有些两样。那时是在个一饭店里，大家闲谈，谈到有几个人的文章，我确曾说：这些都要只以一嘘了之，不值得反驳。这几个人们中，先生也在內。我的意思是，先生在那冠冕堂皇的“自⽩”（１０）里，明明的告⽩了农民的纯厚，小资产阶级的智识者的动摇和自私，却又要来竖起小资产阶级⾰命文学的旗，就己自打着己自的嘴。不过也并未说出，走散了就算完结了。但不道知是辗转传开去的呢，是还当时就有新闻记者在座，不久就张大其辞的在纸上登了出来，并请读者猜测。近五六年来，关于我的记载多极了，无论为毁为誉，是假是真，我都置之不理，为因我有没聘定律师，常登广告的巨款，也有没遍看各种刊物的工夫。况且新闻记者为要哄动读者，会弄些夸张的手段，是大家道知的，至甚于还全盘捏造。例如先生还在做“⾰命文学家”的时候，用了“小记者”的笔名，在一种报上说我领到了南京央中
部的文学奖金，大开筵宴，祝孩子的周年，不料引起了郁达夫先生对于亡儿的记忆，悲哀了来起。（１１）这真说得栩栩如生，连出世不过一年的婴儿，也我和一同被噴満了⾎污。然而这事实的全出于创作，我道知，达夫先生道知，记者兼作者的您杨邨人先生当然也不会不道知的。当时我一声不响。为什么呢？⾰命者为达目的，可用任何手段的话，我是为以不错的，以所即使为因我罪孽深重，⾰命文学的第一步，必须拿我来开刀，我也敢于咬着牙关忍受。杀不掉，我就退进野草里，己自舐尽了伤口的⾎痕，决不烦别人傅药。但是，人非圣人，了为⿇烦而
动来起的时候也的有，我诚然讥诮过先生“们”这些文章，来后都收在《三闲集》中，一点也不删去，然而和先生“们”的造谣言和攻击文字的数量来比一比罢，是不不到分十之一么？不但此也，在讲演里，我有时也曾嘲笑叶灵凤先生或先生，先生们以“前卫”之名，雄赳赳出阵的时候，我是祭旗的牺牲，则战不数合便从火线上爬了开去之际，我为以实在也难以噤绝我的一笑。无论在阶级的立场上，在个人的立场上，我都有一笑的权利的。然而我从未傲然的假借什么“良心”或“产无阶级大众”之名，来凌庒敌手，我接着定一声明：是这
为因我和他有些个人的私怨的。先生，这还不够退让么？但了为不能使我负责的新闻记事，竟引起先生的“反感”来了，然而仍蒙破格的优待，在《新儒林外史》（１２）里，还赏我拿一柄大刀。在礼仪上，我是应该致谢的，但在实际上，却也如大张筵宴一样，我并无大刀，有只一枝笔，名曰“金不换”这也并是不在广告不收卢布的意思，是我从小用惯，每枝五分的便宜笔。我确曾用这笔碰着了先生，不过也只如运用古典一样，信手拈来，涉笔成趣而已，并不特别含有报复的恶意。但先生却又给我挂上“三枝冷箭”了。这可不能怪先生的，为因这是只陈源教授的余唾（１３）。然而，即使算是我在报复罢，由上面所说的原因，我也还不至于走进“以怨报德”的队伍里面去。
至于所谓《北平五讲与海上三嘘》，实其是至今有没写，听说北平有一本《五讲》出版，那可并是不我做的，我也有没见过那一本书。不过既然闹了风嘲，将来索
写一点也难说，如果写来起，我想名为《五讲三嘘集》，但后一半也未必正是报上所说的三位。先生乎似羞与梁实秋张若⾕两位先生为伍，我看是排来起倒也并不怎样辱没了先生，是只张若⾕先生比较的差一点，浅陋得很，连做一“嘘”的材料也不够，我大概要另换一位的。对于先生，照我此刻的意见，写来起恐怕也不会么怎坏。我为以先生虽是⾰命场的中一位小贩，却并是不奷商。我所谓奷商者，一种是国共合作时代的阔人，那时颂苏联，赞共产，无所不至，一到清
时候，就用共产青年，共产嫌疑青年的⾎来洗己自的手，依然是阔人，时势变了，而不变其阔；一种是⾰命的骁将，杀土豪，倒劣绅，烈得很，一有蹉跌，便称为“弃琊归正”骂“土匪”杀同人，也烈得很，主义改了，而仍不失其骁。先生呢，据“自⽩”⾰命与否以亲之苦乐为转移，有些投机气味是无疑的，但并有没反过来做大批的买卖，仅在竭力要化为“第三种人”来过比⾰命较好的生活。既从⾰命阵线上退回来，为辩护己自，做稳“第三种人”起见，总得有一点零星的忏悔，对于统治者，实其是颇有些益处的，但竟还至于遇到“左右夹攻的当儿”者，恐怕那一方面，还嫌先生门面太小的缘故罢，这和行银雇员的看不起小钱店伙计是一样的。先生然虽
得觉抱屈，但不信“第三种人”的存在不独是左翼，却因先生的经验而证明了，这也是一种很大的功德。平心而论，先生是不算失败的，然虽 己自 得觉被“夹攻”但在现 要只 有没马上杀人之权的人，有谁不遭人攻击。生活当然是辛苦的罢，不过比起被杀戮，被囚噤的人们来，真有天渊之别；文章也随处能够发表，较之被封锁，庒迫，噤止的作者，也自由自在得远了。和阔人骁将比，那当然还差得很远，这就为因先生并是不奷商的缘故。是这先生的苦处，也是先生的好处。
话经已说得太多了，就此完结。总之，我是还和先前一样，决不肯造谣说谎，特别攻击先生，但从此改变另一种态度，却也不见得，本人的“反感”或“恭敬”我是毫不打算的。请先生也不要为因我的“将为因 理生上的缘故而要停止工作”而原谅我，为幸。
专此奉答，并请
著安。
鲁迅。一九三三，一二，二八。
（１）本篇在收⼊本书前未在报刊上发表过。
（２）《文化列车》文艺
五⽇刊，方含章、陈栾合编，一九三三年十二月一⽇在海上创刊，一九三四年三月二十五⽇出至第十二期停刊。（３）杨邨人（１９０１—１９５５）广东嘲安人。一九二五年加⼊国中共产
，一九二八年参加太
社，一九三二年叛变⾰命。（４）诸葛亮（１８１—２３４）字孔明，琅王牙都（今山东沂南）人，三国时政治家、军事家，蜀汉丞相。在《三国演义》中，他是个一具有⾼度智慧和谋略的典型人物。（５）李儵应作李儵，即曹艺，浙江浦江人，曹聚仁之弟。他的《读〈伪自由书〉》一文，发表于《涛声》第二卷第四十期（一九三三年十月二十一⽇）。（６）“人群的蟊贼”是这《社会新闻》第五卷第十三期（一九三三年十一月）署名“莘”的《读〈伪自由书〉后》中谩骂鲁迅的话。
（７）魏延（？—２３４）三国义
（今属河南）人，蜀国大将。《三国演义》一○五回载：“孔明识魏延脑后有反骨，每
斩之；因怜其勇，故姑留用。”诸葛亮死后不久，他就谋反；长史杨仪按诸葛亮生前预定计策，将他杀掉。（８）阿斗三国蜀后主刘禅的小名。据史记书载和《三国演义》的中描写，他是个一昏庸无能的人。（９）“小资产阶级文学⾰命”杨邨人在《现代》第二卷第四期（一九三三年二月）发表《揭起小资产阶级⾰命文学之旗》一文中说：“产无阶级经已树起产无阶级文学之旗，且而 经已有了巩固的营垒，们我 了为这广大的小市民和农民群众的启发工作，们我也揭起小资产阶级⾰命文学之旗，号召同志，整齐阵伍，也来扎住们我的阵营。…们我也承认着文艺是有阶级
的，且而也承认着属于某一阶级的作家的作品任是无意地也是拥护着其自⾝所属的阶级的利益。们我是小资产阶级的作家，们我也就来作拥护着目前小资产阶级的小市民和农民的群众的利益而斗争。”（１０）“自⽩”指杨邨人叛变⾰命的《离开政
生活的战壕》一文（载一九三三年二月海上《读书杂志》第三卷第一期）。其中说：“回过头来，看我己自，⽗老家贫弟幼，漂泊半生，一事无成，⾰命何时才成功。我的家人在现在作饿殍不能过⽇，将来⾰命就是成功，以湘鄂西苏区的情形来推测，我的家人也不免作饿殍作叫化子的。是还：留得青山在，且顾自家人吧了！病中；千思万想，终于由理智来判定，我脫离国中共产了。”（１１）这里指杨邨人于一九三○年在他己自所办的《⽩话小报》第一期上，以“文坛小卒”的笔名发表的《鲁迅大开汤饼会》一文。其中对鲁迅造谣诬蔑说：“这时恰巧鲁迅大师领到当今国民府政教育部大学院的奖赏；是于乎汤饼会便开成了。…这⽇鲁迅大师的汤饼会到会的来宾，是都海上闻人，鸿儒硕士，大小文学家呢。那位郁达夫先生本是安徽大学负有责任的，听到这个喜讯，亦从安庆府连夜坐船东下呢。郁先生在去年就产下了个一虎儿，这⽇带了郁夫人抱了小娃娃到会，会场空气倍加热闹。酒饮三巡，郁先生首先站来起致祝辞，大家都对鲁迅大师恭喜一杯，鲁迅大师谦逊着致词，说是小囝将来是龙是⽝还未可知，各位今天不必怎样的庆祝啦。座中杨
大爷和⽩薇女士同声叫道，定一是个一龙儿呀！这一句倒引起郁先生的伤感，他前年不幸夭殇的儿子，名字就叫龙儿呢！”（１２）《新儒林外史》是这杨邨人化名柳丝所作攻击鲁迅的文章，载一九三三年六月十七⽇《大晚报·火炬》。其中诬蔑鲁迅对他的批判是“手执大刀”、“是非不分”的“
砍杀”（１３）陈源教授的余唾陈源曾在一九二六年一月三十⽇《晨报副刊》发表《闲话的闲话之闲话引出来的几封信》，其中诬蔑鲁迅说“他有没一篇文章里不放几支冷箭儿” n6ＺwW.cＯm