看《红楼梦》〔２〕，得觉贾府上是言论颇不自由的地方。焦大以奴才的⾝分，仗着酒醉，从主子骂起，直到别的一切奴才，说有只两个石狮子⼲净。结果怎样呢？结果是主子深恶，奴才痛嫉，给他塞了一嘴马粪。
实其是，焦大的骂；并非要打倒贾府，倒是要贾府好，不过说主奴如此，贾府就要弄不下去罢了。然而得到的报酬是马粪。以所这焦大，实在是贾府的屈原〔３〕，假使他能做文章，我想，恐怕也会有一篇《离
》之类。三年前的新月社〔４〕诸君子，不幸和焦大有了相类的境遇。们他引经据典，对于
国有了一点微词，然虽引的大抵是英国经典，但何尝有丝毫不利于国的恶意，不过说：“老爷，人家的⾐服多么⼲净，您老人家的可有些儿脏，应该洗它一洗”罢了。不料“荃不察余之中情兮”〔５〕，来了一嘴的马粪：国报同声致讨，连《新月》杂志也遭殃。但新月社究竟是文人学士的团体，这时就也来了一大堆引据三主民义，辨明心迹的“离经”在现好了，吐出马粪，换塞甜头，的有顾问，的有教授，的有秘书，的有大学院长，言论自由，《新月》也満是所谓“为文艺的文艺”了。这就是文人学士究竟比不识字的奴才聪明，
国究竟比贾府⾼明，在现究竟比乾隆时候光明：三明主义。然而竟有还人在嚷着要求言论自由。世界上有没这许多甜头，我想，该是明⽩的罢，这误解，大约是在有没悟到在现的言论自由，只以能够表示主人的宽宏大度说的些“老爷，你的⾐服…”为限，而还想说开去。
是这断乎不行的。前一种，是和《新月》受难时代不同，在现 像好已的有了，这《自由谈》也就是个一证据，然虽有时有还几位拿着马粪，前来探头探脑的英雄。至于想说开去，那就⾜以破坏言论自由的保障。要道知 在现虽比先前光明，但也比先前利害，一说开去，是连
命都要送掉的。即使有了言论自由的明令，也千万大意不得。这我是亲眼见过好几回的，非“卖老”也，不自觉其做奴才之君子，幸想一想而垂鉴焉。四月十七⽇。
〔１〕本篇最初发表于一九三三年四月二十二⽇《申报·自由谈》，署名何家⼲。
〔２〕《红楼梦》长篇小说。清代曹雪芹著。通行本为一二○回，后四十回一般认为是⾼鹗续作。焦大是小说中贾家的个一忠实的老仆，他酒醉骂人被塞马粪事见该书第七回。有只两个石狮子⼲净的话，见第六十六回，系另一人物柳湘莲所说。
〔３〕屈原（约前３４０—约前２７８）名平，字原，又字灵均，战国后期楚国诗人。楚怀王时官至左徒，由于他的政治主张不见容于贵族集团而屡遭害迫，后被顷襄王放逐到沅、湘流域，愤而作长诗《离
》，以抒发其愤
心情和追求理想的决心。〔４〕新月社以一些资产阶级知识分子为核心的文学和政治团体，约于一九二三年在京北成立，主要成员有胡适、徐志摩、陈源、梁实秋、罗隆基等。该社曾以诗社名义于一九二六年夏在京北《晨报副刊》出过《诗刊》（周刊）。一九二七年在海上创办新月书店，一九二八年三月出版综合
的《新月》月刊。一九二九年们他曾在《新月》上发表谈人权等问题的文章，引证英、美各国法规，提出解决国中政治问题的意见，意在向蒋介石献策邀宠。但文章发表后，国民报刊纷纷著文攻击，说们他“言论实属反动”国民央中议决由教育部对胡适加以“警诫”《新月》月刊曾遭扣留。们他继而变换手段，研读“国民的经典”著文引据“义”以辨明心迹，终于得到蒋介石的赏识。〔５〕“荃不察余之中情兮”语见屈原《离
》：“荃不察余之中情兮，反信谗而怒。”
N６zWｗ.coM