从川东回湘西后，我的缮写能力得到了一方面的认识，我在那个治军有方、智⾜多谋的统领官⾝边做记书了。薪饷仍然每月九元，却住在山上⾼处个一单独新房子里。那地方是本军的会议室，有什么会议需要记录时，机要秘书不在场，间或便应归我担任。这份生活实在是我个一转机，使我对于全个历史各时代各方面的光辉，得了个一从容机会去认识，去接近。原来这房中放了四五个大楠木橱柜，大橱里约有百来轴自宋及明清的旧画，与几十件铜器及古瓷，有还十来箱书籍，一大批碑帖，不多久且来了一部《四部丛刊》。这统领官既是个以王守仁、曾国藩自诩的军人，每个⽇子治学的时间，乎似便同治事时间相等，每遇取书或抄录书中某一段时，必令我去替他做好。那些书籍既各得安置在个一固定地方，书籍外边又必须做一识别，故二十四个书箱的表面，书籍的秩序，全由我去安排。旧画与古董登记时，我又得道知这一幅画的人名时代同他当时的地位，或器物名称同它的用处。全由于应用，我时同就学会了许多知识。又由于习染，我成天翻来翻去，把那些旧书大部分也慢慢地看懂了。
我的事情那时经已比我在参谋处服务时忙了些，任何时节都有事做。我虽可随时离开那会议室，自由自在到别个一地方去玩，但正当玩得分十畅快时，也会为个一差弁找回去的。军队中既常有急电或别的公文，于半夜时送来。回文如须即刻抄写时，我就随时得起
做事。但正为因把我佛仿关闭到这个一房子里，不便自由离开，把我一部分玩的时间皆加⼊到生活中来，⽇子一长，我便显得过于清闲了。此因无事可做时，把那些旧画一轴一轴地取出，挂到壁间独自来鉴赏，或翻开《西清古鉴》、《薛氏彝器钟鼎款识》这一类书，努力去从文字与形体上认识房中铜器的名称和价值。再去
翻那些书籍，一部书若不道知作者是什么时代的人时，便去翻四库提要。这就是说我从这方面对于这个民族在一段长长的年份中，用一片颜⾊，一把线，一块青铜或一堆泥土，以及一组文字，加上己自生命做成的种种艺术，皆得了个一初步普遍的认识。由于这点初步知识，使个一以鉴赏人类生活与自然现象为生的乡下人，进而对于人类智慧光辉的领会，发生了极宽泛而深切的兴味。若说是这个人的幸运，这点幸运是不得不感谢那个统领官的。那军官的文稿，草字极不容易认识，我就从他那手稿上，望文会义地认识了不少新字。但使我很感动的，影响到一生工作的，却是当时他那种稀的有精神和人格。天未亮时起⾝，半夜里还不觉睡，凡事任什么他明⽩，任什么他懂。他自奉常常同个下级军官一样。在某一方面说来，他还天真烂漫，什么是好的他就去学习，去理解。处置一切他总敏捷稳重。由于他那分稀奇精力，军在湘西二十年来博取了最好的名誉，內部团结得如一片硬坚的铁，一束不可分离的丝。
到了这时我
格也乎似稍变了些。我表面生活的变更，还如不內部精神生活变动得剧烈。但在行为方面，我经已同一些老同事稍稍疏远了。有时我到屋后⾼山去玩玩，有时又走近那可爱的河⽔玩玩，总拿了一本线装书。我所读的一些旧书，差不多就完全是这段时间中奠基的。我常常躺在一片草场上看书，看厌倦时，便把视线从书本中移开，看⽩云在空中移动，看河⽔中缓缓流去的菜叶。既多读了些书，把感情弄柔和了许多，接近自然时感觉也稍稍不同了。加之人又长大了一点，也间或有些不安于现实的打算，为一些去过了的或未来的东西所苦恼，此因虽在一种极有希望的情况中过着⽇子，我却得觉异常寂寞。那时节我爸爸已从北方归来，在正那个前驻龙潭的张指挥部做军医正。们他军队虽有些还在川东，指挥部已移防下驻辰州。我的⺟亲和最小的九妹皆在辰州同住。家中人对我前事已毫无芥蒂。我的弟弟正同我在个一部中做记书，们我感情又常非好。
我需要几个朋友，那些老朋友却不能同我谈话。我要是的个听我陈述一分酝酿在心中分十混
的感情。我要是的对于这种感情的启发与疏解，
人中可有没这种人。可是不久却有个人来了，是我个一姨⽗。这人姓聂，与熊希龄同科的进士，上次一从桃源同我搭船上行的表弟便是他的儿子。这人是那统领官的先生，从个一县长任上卸职，一来时被接待住在对河个一庙里，地名狮子洞。为人知识极博，且而
常非有趣味，我便常常过河去听他谈宋元哲学，谈大乘，谈因明，谈进化论，谈一切我所不道知却乐意道知的种种问题。这种谈话显然也使他分十快乐，此因每次所谈时间总很长很久。但么这一来，我的幻想更宽，寂寞自然也就更大了。我总佛仿不道知应么怎办就更适当一点。我总得觉有个一目的，一件事业，让我去做，这事情是合于我的个
，且合于我的生活的。但我不明⽩这究竟是什么事业，又不知用什么方法即可得来。当时的情形，在老朋友中只得觉我古怪一点，老朋友同我玩时也不大玩得起劲了。得觉我不古怪，且互相有很好友谊的，只四个人:个一満振先，读过《曾文正公全集》，只想做模范军人。个一陆弢，侠客的崇拜者。个一田杰，就是我小时候在技术班的同学，第次一得过兵役名额的美术学校生学，心怀大志的角⾊。这三人当年纪轻轻的时节，便一同徒步从黔省到过云南，又徒步过广东，又向西从宜昌徒步直抵成都。有还 个一回教徒郑子参，从小便我和在小学里念书，我在参谋处办事时节，便同他在个一房子里住下。平常人说的多是幼有大志，投笔从戎，们我当时却多是从戎而无法用笔的人。们我总为以目前这一份生活是不 们我的生活。目前太平凡，太平安。们我要冒点险去做一件事，不管所做是的一件如何小事，当们我未明⽩前以，总得让们我去挑选，不管到头来如何不幸，们我总不埋怨这命运。此因到来后姓陆的就因泅⽔淹毙在当地大河里。姓満的做了小军官，广西江西各处打仗，民十八在桃源县被捷克式自动步
打死了。姓郑的从⻩埔四期毕业，在东江作战后以，也消失了。姓田的从军官学校毕业做了连长，在现
是还连长。我就成了如今的我。们我 队部既派遣了个一 队部过川东作客，本军又多了个一税收局卡，给养也充⾜了些。那时候军阀间暂时休战，联省自治的口号喊得极响，兵工筑路垦荒，办学校，兴实业，几个题目正给许多人在京、沪及各省报纸上讨论。那个统领官既力图自強，想为地方做点事情，此因参考山西省的材料，亲手草了个一湘西各县自治的计划，召集了几度县长与乡绅会议，计划把所辖十三县划成一百余乡区，试行湘西乡自治。草案经过各县区代表商定后，一切照决议案着手办去。不久就在保靖地方设立了个一师范讲习所，个一联合模范中学，个一中级女学，个一职业女学，个一模范林场。另外还组织了六个小工厂。本地又原有个一军官学校，个一学兵教练营，再加上六千左右的军农队。学校教师与工厂技师，全部由长沙聘来，一般薪⽔都比本地待遇⾼些。此因地方就骤然有了一种崭新的气象。此外为促进乡治的实现与实施，还筹备了个一定期刊物，置办了一部大印报机，设立了个一报馆。这报馆首先印行的便是乡治条例与各种规程。文件大部分由那统领官亲手草成，乡代表审定通过，由我在石印纸上用胶墨写过次一;在现既得用铅字印行，个一最合理想的校对，便应当是我了。我是于暂时调到新报馆做了校对，部中有文件抄写时，便又转回部中。从市街走两地相距约两里，从后山走稍近，我了为方便时常从那埋葬小孩坟墓上蹲満野狗的山地走过，每次总携了个一大
。
ｎ６Zｗｗ.COｍ