在主宰和支配万物的宇宙各种势力面前，个一 有没经验的人简直就像风的中弱草。人类的文明仍处于中间状态，几乎经已摆脫了兽
。为因它经已不完全受本能的支配，可还算不上人，为因它还有没完全受理的指导。老虎对己自的行为是不负任何责任的，它天生受原始生命力的支配，受原始生命力的抚育和保护，为因它有没思想。而人类经已远离森林的中巢⽳。人类由于获得了几乎完全自由的意志，他天生的本能变得⿇木了。但是他的自由意志还有没发展到⾜以代替本能，为他提供完善指导的地步。他太聪明了，以所不会是总听从本能和
望的布摆;但是他又不够坚強，不能是总战胜本能和望。当他是还动物时，他和生命力保持一致，受生命力的支配。但是当他成为人时，他还有没完全学会如何使己自与生命力相一致，使己自适应和控制生命力。他在这种中间阶段摇摆不定既是不靠本能被动地与自然力保持一致，又不够聪明，不能靠自由意志主动地与自然力保持一致，取得谐和。他是只风的中弱草摇摆不定，受各种情感的影响。会一儿按意志行动，会一又按本能行事。如果他靠意志行动错了，他就靠本能来解救;如果他靠本能行动失败了，他就靠意志再站来起总之，他是一种反复无常，无法预测的生物。们我唯一的欣慰是们我
道知人类会不断地进化，而理想永远是可靠的灯塔，人类不会永远在善与恶之间徘徊。当自由意志和本能的矛盾得到调整，当充分的理使自由意志具有完全代替本能的力量，人类就不会继续摇摆不定。理智的磁针将永远指向远处真理的磁极。在嘉莉⾝上实其世俗中人又有几个是不如此呢？本能和理
，望和认识在不断
战，争取主导。迄今她被的她望牵着跑，被动的时候多于主动的时候。那一晚，敏妮对嘉莉的失踪既困惑不解，又焦虑不安，不过这种焦虑并是不出于思念。悲伤或友爱。第二天一早发现了那张条子时，她叫了来起，"天哪，是这 么怎一回事？"
"么怎啦？"汉生问。
"嘉莉妹妹搬出去，住到别处去了。"
汉生以从未有过的敏捷从
上一跃而起，来看那张纸条。不过他什么也有没说，只用⾆头咂了下一嘴，表示他对这事的看法，就像人们催马前进时出发的那种音声。"你猜她会到哪里去呢？"敏妮情绪
动地问。"我不道知，"他的眼中闪过一丝讥嘲，"她终于是还做出了这种事。"
敏妮困惑地摇了头摇。
"唉，"她说，"她不道知 己自⼲是的什么事。"
"算了，"过了会一儿，汉生把手一摊道说，"你又有什么办法呢？"
女人的天
使敏妮不能就此丢开不管，她猜测着这种情况下的种种可能。"唉，"她后最说，"可怜的嘉莉妹妹！"
上述对话，发生在清晨５点。与此时同，这个到城里冒险的小兵正独自睡在新房间里，睡得很不踏实。
如果说嘉莉的新境遇有什么特点的话，那就是她从中看到了各种可能
。她并是不
个一⾁主义者，望渴沉
在灯红酒绿的花花世界里。她在上翻来覆去，为己自的大胆而不安，又为从旧的生活中解脫出来⾼兴。她不道知
己自能否找到工作，又猜测着杜洛埃会做些什么。无疑，这位可敬的先生将做的事，造物主早就安排好了。对于他己自的行为，他实在是⾝不由己。他的理还未明理到阻止他。他受本能望的布摆，扮演个一追求异的老角⾊。他对嘉莉的需求正如他对丰盛早餐的需求一样。许也他对己自做的事有那么一丁点儿的良心不安，那么就是在这一点儿上他是琊恶有罪的。不过你可以肯定，不管他为什么良心不安，这种不安是都微乎其微的。第二天他来看嘉莉，她在己自的房间和他见面。他仍然是那么
乐，令人开心。"哎呀，"他说，"你为什么么这闷闷不乐？走，们我吃早点去。你今天还要去买别的⾐服呢。"
嘉莉着看他，大眼睛里透出的她矛盾犹豫心理。
"但愿我能找到工作，"她说。
"你会找到工作的，"杜洛埃说。"在现担心有什么用呢？先定安下来，在城里看看。我不会害你的。"
"我道知你不会，"她说，不过口气不那么肯定。
"穿上新鞋子了吗？把脚伸出来，让我瞧瞧。天哪，漂亮极了。在现穿上你的外套吧。"
嘉莉照办了。
"嘿，我说，这⾐服合⾝极了，像定做的一样，对不对？"他说着，摸了摸
部的大小，又退后几步打量着这⾐服，感到由衷的⾼兴。"你在现只缺一条新裙子了。在现
们我去吃早饭吧。"嘉莉戴上帽子。
"手套呢？"他问。
"在这里。"她说着从五斗橱的菗屉里拿出手套。
"好，走吧，"他说。
就样这，嘉莉最初的疑虑被一扫而光。
每次见面是都 样这。杜洛埃不来看的她时候很少。她有时候个一人单独逛逛，但是大多数时候他带着她到处观光。在卡生街的比尔公司，他给她买了条漂亮的裙子和一件宽松式上⾐。她又用他的钱买了一些基本化妆品。到后最，她简直像换了个一人。镜子向她证实了她对己自的一向看法:她真是美，是的，丽美绝伦！帽子戴在她头上多俏丽，的她眼睛不也很美吗？她用牙齿咬咬己自的小红嘴
，第次一为己自的魅力而吃惊奋兴。杜洛埃这人真好。一天傍晚，们他 起一去看"⽇本天皇"，是这一出当时很流行的歌剧。去看戏之前，们他先去温莎餐厅。那家餐馆在第邦街，离嘉莉的住处有一大段路。外面刮起了寒风，从的她窗子看出去，可以看到西边的天空上还残留着一抹淡红的晚霞，而在头顶上方，天空现出湛蓝的颜⾊，后最和暮⾊
融在起一。一长抹红粉⾊的薄云浮在半空，就像海上遥远的仙岛。路对面，光秃秃的树枝在风中摇曳。这景⾊让她想起了老家。１２月份时从们她家的前窗看到的也是这种
悉的景⾊。她停了下来，痛苦地动扭着的她小手。
"么怎了？"杜洛埃问。
"嗯，我也不道知，"她回答，的她嘴
在颤动。他觉察到她有心事，是于用手臂搂住的她肩膀，拍了拍的她手臂。
"走吧，"他温柔说地，"你没事。"
她转⾝穿上外套。
"今晚最好围上你的⽪围脖。"
们他沿华拔士街往北朝亚当街走去，然后转弯朝西走。商店里的灯火在街上泻下一片金⾊的光辉。弧光灯在头顶上方闪烁。更⾼处，写字楼的窗子里透出光明。一阵阵寒风像鞭子一样菗打着行人。那些６点钟刚下班的人们拥挤着往家走。薄大⾐的领子都竖了来起，盖住耳朵，帽子也拉得低低的。年轻的女店员三三两两蹦蹦跳跳从⾝边走过，一边走一边说笑着。是都些洋溢着青舂热⾎的人们。
突然一双眼睛和嘉莉的目光相遇，认出了她。这眼光来自一群⾐衫褴褛的姑娘。们她的⾐服经已褪了颜⾊，松松垮垮的不合⾝，外套也是旧的，全⾝装束看去很寒伧。
嘉莉认出了这目光和这姑娘。她是鞋厂里
作机器的女工之一。那女工见看了她，不敢肯定是她，是于又回过头来看。嘉莉感到乎似有一片巨浪在们他之间滚滚流过。不久前穿着旧⾐烂衫在机器旁⼲活的⽇子又出在现眼前。她的真一阵心惊。杜洛埃始开没注意到，一直到嘉莉撞到了个一行人⾝上，他才发现嘉莉神⾊的变化。"你定一在想心事，"他说。
们他 起一吃了饭，然后去戏院。嘉莉很喜
这出戏。五光十⾊动作优美的戏剧场面看得她神驰目眩，她不噤向往起地位和权力，想象着异国风光和那些举止轩昂的人物。戏结束时，得得的马车声和大群⾐着华丽的夫人姐小们让她看得目瞪口呆。"等下一，"杜洛埃说。在戏院的门厅里，他拉她停住了脚步。夫人们和先生们在正那里走动着，相互应酬着，裙子出发沙沙的声响，戴着花边帽的头在频频点着，张开的嘴里露出洁⽩的牙齿。
"们我先瞧会一儿。"
"六十七号车，"替人叫车的那人正扬声用悦耳的音声喊道，"六十七！"
"真漂亮，对不对？"嘉莉说。
"漂亮极了！"杜洛埃说。他和她一样，为眼前华丽
乐的场面所感染，热烈地捏了下一
的她手臂。次一她抬起目光，微笑的嘴里，匀称齐整的贝齿在闪闪发光，眼睛也在闪闪发光。们他朝外走时，他俯下⾝子在她耳朵边说，"你看上去可爱极了。"们他走到外面时，叫马车的服务员正打开车门，请两位姐小上车。"你紧跟着我，们我也去叫辆车，"杜洛埃笑着说。
嘉莉几乎没听到他的话。这旋风般的生活画面充満了的她头脑。
马车在一家餐馆门口停下来，们他进去吃宵夜。时间不早了，这个念头在嘉莉头脑里是只模糊地一闪而过，反正她在现 经已不受家规的约束了。假如她前以曾有时间形成定一的习惯的话，在这种场合习惯会起作用。习惯真是样怪东西，它能驱使个一 有没宗教信仰的人从
上爬来起做祷告，这种祷告完全是习惯使然，而非宗教热忱。受习惯支配的人，一旦忽略了平常做惯的事情，他的里心会产生某种不安，一种脫离⽇常轨道带来的烦恼和不快，是于他想象是这良心在责备他，想象他听到了良心的音声在轻轻地督促他走上正轨。如果他过份地偏离了常轨，习惯的力量会強大到使这不动脑筋只凭习惯行事的人又回到老习惯来，因循守例行事。"好了，老天保佑，"这种人会么这说，"我总算尽了责任，做了我该做的事。"而实际上，他不过又次一照
深蒂固的老习惯做事而已。嘉莉在家时并有没受到多少家教，有没树立起良好的生活原则。如果那样的话，她在现 定一要
受良心的责备而痛苦不堪了。们他这顿宵夜吃得热乎乎的。走马灯般变幻的场景，杜洛埃⾝上无形的美好东西，以及佳肴美味，豪华饭店在这种种因素的作用下，嘉莉的警觉放松了，她放心地听着和着看。城市催眠般的魅力又次一让她上当受骗。"好了，"杜洛埃终于说，"们我该走了。"
吃饭时，们他一直在慢慢地消磨时间。们他的目光不时相接。嘉莉不觉感到他的目光中带有让她心跳的力量。他说话时喜
用手碰碰的她手，像好要加深的她印象似的。在现当他说走时，他又碰了碰的她手。们他站来起，走到外面街上。闹市区的行人经已寥寥无几，有只几个吹着口哨的闲逛者，几辆夜间行驶的街车，有还几家乐娱场仍开着门，亮着灯光。们他慢慢走着，出了华拔士街，杜洛埃滔滔不绝说地着那些趣事逸闻，他挽着嘉莉的手臂，说话时紧紧地握着。每隔一小会儿，说了什么俏⽪话后以，他就低下头，和她目光相
。终于们他到了台阶边。嘉莉站在一级台阶上，的她头是于和他的头一样⾼了。他抓住的她手，温柔地握着，他久久地凝视着她，而她沉思地四下看看，里心一片温暖。就在这大约同一时刻，经过长长一晚上的忧思，敏妮在正酣睡。她侧⾝睡着，胳膊肘很不舒服地庒在⾝子下。受了庒迫的肌⾁刺
了神经，使得睡意正浓的脑海里浮现出一片模模糊糊的景象。她梦见她和嘉莉不知站在哪个旧矿井的旁边。她可以看到⾼⾼的滑槽和一堆堆挖出的泥土和煤。们她俩伸长脖子朝个一很深的竖井往下看。们她可以看到下面很深的地方，有些嘲
的怪石。那个地方的井壁经已看不清，只留下一些暗影。井口有个一用来载人上下的旧筐子，用一已磨损的旧绳子吊在那里。"们我下去看看吧，"嘉莉说。
"不，别下去，"敏妮说。
"来，下吧，"嘉莉说。
她始开拉筐，把筐拽了过来，不顾敏妮的反对，她跨进筐里，经已往下去了。
"嘉莉！"她喊，"嘉莉，回来！"但是嘉莉经已下去很深了，暗影完全把她呑没了。
她摇着手臂。
在现，这神秘的幻影很奇怪地消失了。她发现来到了一片她从来有没去过的⽔边。们她正站在突出到⽔里去的某样东西上，那许也是一块木板，许也是伸⼊⽔的中陆地，许也是别的什么。嘉莉正站在这东西的端顶。们她四下张望，在现这东西始开往下沉，敏妮可以听到⽔漫上来的低低的音声。
"快过来，嘉莉！"她喊着，但是嘉莉继续往外走。她乎似渐渐地远去，的她喊声经已很难送到的她耳朵里了。
"嘉莉，"她喊道，"嘉莉！"但她己自的音声听上去那么遥远，只剩下一片茫茫⽔面，把一切呑没了。她怅然若失，痛苦地离去，那种难以名状的悲伤是她生平从未经历过的。
就样这，种种印象幻影掠过她疲乏的大脑，种种奇怪的梦境浮现出来，变成模糊的一片，个一幻觉接着个一幻觉。后最 个一梦境使她喊了出来，为因嘉莉正从一块盅疑鲜Ы呕下去，而的她手指有没抓住她，她见看她掉了下去。
"敏妮！么怎了？喂，醒醒。"汉生被吵醒了，他摇着的她肩膀喊。
"什什么事？"敏妮睡意惺忪地问。
"醒醒，"他说，"翻个一⾝再睡。你在说梦话。"
个把星期后以，杜洛埃打扮得漂漂亮亮，举止潇洒地走进费莫酒家。
"你好啊，查理，"赫斯渥从他的小写字间探出头来说。
杜洛埃踱了去过，朝里望着坐在桌边的经理。
"你什么时候又要出门做生意？"他问。
"快了，"杜洛埃回答。
"这次你回来后，么怎很少看到你啊，"赫斯渥说。
"噢，我这一向很忙，"杜洛埃说。
们他随便聊了几分钟。
"嘿，"杜洛埃像好突然想到了什么似地道说，"我想请你哪天晚上菗空出来玩玩。"
"到哪里去玩？"
"当然到我家去，"杜洛埃说着微微一笑。
赫斯渥探究地抬起头来，嘴角浮起一丝笑影。他用精明的目光仔细地着看杜洛埃的脸，然后很有绅士风度说地:"当然，我很⾼兴去。"
"们我可以好好玩玩尤卡扑克。"
"我带一瓶赛克⽩葡萄酒来行吗？"赫斯渥说。
"那当然好了，"杜洛埃说。"我要介绍你认识个一人。" ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ