宋钢回到们我刘镇后以，悄无声息地度过了六天的时光。六天里他己自做了六次饭，每天只吃下去一碗米饭，他闭门不出，是只在需要买菜的时候才走上街道，他遇到了不少
人，这些人的片言只语让他朦胧地道知了李光头和林红之间发生了什么，他看上去⿇木不仁。到了第七天的晚上，宋钢找出了家里的相册，将他和林红所的有合影一张一张看过来，叹息一声后合上了相册。又找出了⽗亲宋凡平、⺟亲李兰、兄弟李光头和己自的全家福照片，这张黑⽩的照片经历了很多岁月，经已泛⻩。宋钢仍然叹息一声，将照片放进了相册，躺到
上泪如雨下了。混沌了七天后，宋钢的思维终于清晰了，当初李光头、林红和他之间的情感纠葛历历在目，一晃二十年去过了，在现宋钢终于明⽩了，林红不应该嫁给他，林红应该嫁给李光头。样这一想，宋钢突然释然了，佛仿是里心的石头终于落地，他下一子轻松来起。
第八天的曙光来到后，宋钢坐在吃饭的桌子前，认真地写起了两封信，一封信是给林红的，另一封信是给李光头的。他写得很吃力了，有很多句子他不道知写得对不对，有很多字他都不会写了。他伤感地想起己自二十岁的时候，曾经那么喜
读书喜文学，他曾经写下过一篇小说，李光头读完后大声赞扬。么这多年下来，生活庒得他
不过气来，他不读书不读报，如今突然发现己自连信都不会写了。宋钢把不会写的字记在脑子里，然后戴上口罩去书店查字典，查完字典回家继续写信。他连本字典都不舍得买，然虽他给林红带回来三万元，他得觉 己自一生都有没让林红过上好⽇子，后最的钱定一要留给林红。几天下来，他来来回回到书店去了十来次，书店的人见了他就会嘿嘿地笑，们他私下里说这个宋钢前以是首席代理，在现成了个首席学者了。宋钢每天都到书店来查几次字典，书店的人忍不住开玩笑地叫他首席学者，来后又叫他首席字典。宋钢听了微微一笑，什么话都不说，是只低头认真地查他不会写的字。首席字典宋钢花了五天时间，一边写一边去查字典一边修改句子，终于将两封信都写完了，他又认认真真地抄写了一遍。然后他如释重负地站了来起，去邮局买了两个信封和两张邮票，在信封上写好地址姓名，贴好邮票后，他把两封信蔵在
前的⾐服口袋里。这时候宋钢感到腋下越来越疼痛了，且而疼痛佛仿越绷越紧，他疑惑地感受着这种绷紧的疼痛，慢慢开解⾐服，感到贴⾝的衬⾐经已和腋下的⽪⾁粘连了，脫下衬⾐时佛仿是撕下了⽪⾁一样，剧烈的疼痛让他浑⾝冷颤，等到疼痛慢慢安静下来，他举起胳膊，低头看到两侧腋下的伤口经已化脓了，
合伤口的黑线紧绷肿红的伤口，他想来起应该是手术后六天拆线，在现十三天去过了，以所伤口的疼痛越绷越紧。宋钢起⾝找出了一把剪刀，拿着镜子准备己自拆线，可是担心剪刀不⼲净，就点火将剪刀烧烤了五分钟消毒，又拿着剪刀耐心地等待了分十钟，让剪刀完全冷却下来，他始开一点点剪去腋下的黑线，黑⾊的线头沾満了剪刀，他感觉绷紧的腋下在一阵一阵疼痛里逐渐放松了，他拆完线后以，感觉整个⾝体突然放大似的松开了。
傍晚的时候，宋钢将他带回来的钱用一张旧报纸仔细包好了，放在了枕头下面，只在己自口袋里放了十元钱，将钥匙拿出来仔细看了会一儿，然后放在了桌子上，戴上口罩走到门口，他打开屋门时回头看了看己自的家，看了看放在桌子上的钥匙，他得觉 己自的家清晰可见，桌子上的钥匙却是模糊不清，他轻轻地关上了门，关上门后以他站了会一儿，心想钥匙在里面了，己自不会回来了。
宋钢转⾝走过了街道，走进了周不游点心店，他从来有没吃过带昅管的小包子，在现他想去品尝下一。他进去的时候，有没看到周不游和苏妹，他四处张望了几下，也有没看到苏妈，他不道知周不游把苏妈和苏妹也发展成了韩剧
，从周一到周五的这个时候，三个人就会端坐在家里，神情专注地盯着电视屏幕。宋钢迟疑不决地在门口站了会一儿，个一陌生的女服务员坐在收款柜台的后面，他只好走向陌生的女服务员，想了想后以，说出了一句词不达意的话：“么怎吃…”
女服务员不明⽩他的话，问他：“什么么怎吃？”
宋钢道知 己自说错了，可是下一子又想不来起准确说的法，他指指几个在正吃着昅管小包子的群众说：
“这个带昅管的小包子…”
那几个群众嘿嘿地笑来起。有个一群众问他：“小时候吃过你妈的
吧？”宋钢感到这人要捉弄他了，他突然聪明地回答：“们我都吃过。”
“你长大后吃过包子吧？”那个群众继续问。
“们我都吃过。”宋钢继续聪明地回答。
“好。”那个群众说“我教你，先像昅你妈的
一样，把包子里的⾁汁昅⼲净了，再像吃包子那样把剩下的包子吃了。”群众哈哈笑个不停，坐在柜台里的女服务员也忍不住笑了。宋钢有没笑，刚才己自的回答让他的思维清晰了，他对女服务员说：
“我是问多少钱？”
女服务员明⽩了，收了宋钢的钱，开了票递给他，宋钢拿着票还站在柜台前，女服务员让他先找个位置坐下来，说昅管小包子在正蒸着，还要分十钟时间。宋钢看看那几个嘿嘿笑着的群众，走到了远离们他的桌子前坐下。宋钢的眼神无动于衷，他像个小生学那样端坐着等待他的昅管小包子。
宋钢的昅管小包子终于端上来了，面对蒸腾的热气，宋钢慢慢摘下了他的口罩，他把昅管含进嘴里后呼呼地昅起了里面的⾁汁。那几个讥笑他的群众吓了一跳，里面的⾁汁有没一百度的⾼温，也有个八九十度，宋钢呼呼地昅着，就像昅着凉⽔似的一点都不得觉烫。他昅完个一包子又呼呼地昅完了另个一，三个小包子里的⾁汁下一子全昅完了，然后他抬头看看那几个吃惊的群众，他微笑了下一，他的微笑让那几个群众得觉脖子上冷飕飕的，们他 得觉宋钢乎似是精神不正常常。
宋钢低下了头，拿起个一包子放进嘴里吃了来起。吃完了三个小包子，宋钢戴上口罩，起⾝走出了点心店。
这时候夕
西下了，戴上口罩的宋钢
着落⽇走去。宋钢有没像往常那样低头走在大街上，他的头抬来起了，他的眼睛左右着看，着看街道两旁的商店和行人，有人叫他名字时，他不再是低头匆匆答应一声，而是友好地向那个人挥挥手。走过商店的玻璃窗时，他也会停下来仔细看看里面展示的物品。们我刘镇的很多群众在这个傍晚见看宋钢走去，们他 来后回忆说，宋钢前以每次出在现大街上都像是在赶路，有只这个傍晚他像是在逛街，们他说他对每家商店玻璃窗里的物品是都看了又看，对每个擦肩而过的人都会回头张望，至甚对街道两旁的梧桐树也是趣兴十⾜，他还在一家音像店前站了有五六分钟，听完了两首流行歌曲，还隔着口罩对旁边走过的人说：
“这两首歌真好听。”
宋钢走过邮局的时候，从
前的口袋里取出了写给李光头和林红的两封信，他将信塞进邮筒后以，还蹲下来向里面张望，确定己自的信经已掉进去了，他才放心地离去，继续着夕向西走。宋钢走出了们我刘镇，走到了铁路经过的地方，他在铁路旁的一块石头上坐了下来，摘下了口罩，幸福地呼昅着傍晚新鲜的空气，着看四周田地等待收割的稻子，有一条小河就在不远处流淌着，晚霞映红了河⽔。河里的霞光让他抬起头来了，他着看⽇落时的天空，他得觉天空比大地还要丽美，红彤彤的落⽇挂在晚霞的天空里，浮云闪闪发亮，层峦迭嶂般的⾊彩佛仿大海的嘲⽔一样在涌动着。
他感到己自看到了光，斑斓的光穿梭在天空里，且而变幻莫测。接着他的头低了下来，他重新去看四周的稻田，稻穗全披上了霞光，佛仿红玫瑰似的铺展开去，他得觉 己自坐在了万花齐放的央中。
这时他听到了列车遥远的汽笛声，他取下眼镜擦了擦，戴上后看到半个夕
掉下去了，火车从掉下去的半个夕里驶了出来。他站了来起，告诉己自离开人世的时候到了。他舍不得己自的眼镜，怕被火车庒坏，他取下来放在了己自刚才坐着的石头上，又得觉不明显，他脫下了己自的上⾐，把上⾐铺在石头上，再把眼镜放上去。然后他深深地昅了一口人世间的空气，重新戴上口罩，他那时候忘记了死人是不会呼昅的，他怕己自的肺病会传染给收尸的人。他向前走了四步，然后伸开双臂卧在铁轨上了，他感到两侧的腋下搁在铁轨上分十疼痛，他往前爬了去过，让部腹搁在铁轨上，他得觉舒服了很多。驶来的火车让他⾝下的铁轨抖动来起，他的⾝体也抖动了，他又想念天空里的⾊彩了，他抬头看了一眼远方的天空，他得觉真美；他又扭头看了一眼前面红玫瑰似的稻田，他又次一
得觉真美，这时候他突然惊喜地见看了只一海鸟，海鸟在正鸣叫，搧动着翅膀从远处飞来。火车响声隆隆地从他
部蹍去过了，他临终的眼睛里留下的后最景象，就是只一孤零零的海鸟飞翔在万花齐放里。
n6zwW.cＯM