从柏林到上海
我叫铁红,国中人,然虽我有着国中和犹太的双重⾎统,在现拥有是的
国美国籍,但我得觉
己自更像国中人。然虽我有好几个名字,国中人叫我铁红,犹太人叫我拉结·埃兹拉,国美人则叫我珍妮·里恩,但我认为己自是国中人。你瞧我的汉语讲得多好,是标准的京腔。我到十六岁才离开国中,是这我的家乡。我的长相和普通的国中妇女没什么不同,你如果不很仔细地观察我,可能看不出我的犹太⾎统。比起我⺟亲伊利亚,我的长相更接近我的国中⽗亲铁山,他在2004年以外

部顾问⾝份死于京北协和医院。
关于我⽗⺟在国中的著名故事,经已有国中导演跟我联系,要将们他的事迹拍成电影。今年6月,我作为国美和以⾊列合作生产⽔下摄影设备公司的驻华代表来到京北,们他表示出对这个故事的浓厚趣兴。们他对这个故事的评价使用了个一耳

能详的词:爱恨情仇。我说,如果们你
么这拍,就是对我⽗⺟最大的不敬。
对我来说,⽗⺟的所有故事都和公路有关,是这
个一关于公路的故事。有没公路,就有没
们他的相遇,也有没我。但要说到我⺟亲,光讲公路是不行的,必须先说起另外个一人,这个人叫阿尔伯特·立西纳,是这典型的德国犹太人名字,是他把⺟亲从德国带出来,逃往国中
海上,然后又辗转进⼊云南,后最出在现一条烟尘滚滚的公路上…
1941年的冬天,德国犹太人阿尔伯特和伊利亚惊魂未定地辗转来到了国中
海上,寻找阿尔伯特的叔叔撒拉铁·立西纳。撒拉铁在1938年1月率

子和女儿先逃到了海上,那时阿尔伯特的⽗亲西格门·立西纳还呆在柏林,存留在后最的幻想中。这位在一战中曾经为德国而战的犹太人,为因手中那张可怜的“手工业者证明”为以能逃过劫难。他的⽗亲伊扎克·立西纳拉比①,在柏林玫瑰街犹太会堂被德国人

石砸死后,西格门仍不愿离开德国,他不相信这场


的真会变成一场灾难,但灾难发生了。这个当时担任犹太人委员会委员的西格门居然相信样这的准则:牺牲一些,拯救多数。然而在当年的6月,他己自的灾难降临了。
阿尔伯特和伊利亚的⽗⺟被送到德国南部的达豪集中营。从达豪集中营逃出来的人描述了阿尔伯特⽗⺟的死亡情景:们他被派去挖一条沟,西格门领着一队人唱着歌走过集中营大门,门上写着“劳动意味着自由”西格门挖完了沟,他看到一幕可怕的景象:犹太人被命令排成队,伊利亚的⽗⺟随队伍进⼊沟里,机

响了,被击的中人像弹簧一样跳动着…⾎在蔓延,腥气随风吹过,西格门几乎要窒息了,他见看堆积的尸体浸染着鲜⾎。纳粹命令他和那些还未处决的人往尸体上撒漂⽩粉,德国人称是这由于“卫生原因”
覆盖上一层尸体,西格门就往上撒一层漂⽩粉。他吓得魂飞魄散,但到此刻他仍然相信,能担任撒漂⽩粉的工作是一种死亡豁免,是这
为因
己自曾为德国而战。他见看行刑队累了,坐在土堆上昅烟休息。行动进行到了一半,三十个纳粹经已杀死了一百五十个犹太人,耗时个一半小时。
休息后行动继续进行。西格门撒完了后最一筐漂⽩粉,他和

子被命令进⼊沟里。他几乎不敢相信死亡经已到来,他趴在伊利亚⽗亲的尸体上,喊了一声:我的神,我的神!弹子就像暴雨一样

过来。临死前,西格门闻到了漂⽩粉和鲜⾎混合在起一的呛鼻味道。
阿尔伯特听到⽗⺟死亡的消息时伤心

绝而又惊恐不安。他和伊利亚在当地一名神⽗的帮助下逃出了德国。当时愿意接收犹太人的家国都要收取2500英镑的费用。阿尔伯特不可能支付如此昂贵的费用,他和伊利亚来到了苏联境內的乌克兰,然而苏联也是排犹的家国,阿尔伯特决定取道西伯利亚到国中寻找叔叔撒拉铁。他的手中有一封信,是叔叔寄给他的,撒拉铁让阿尔伯特立刻设法到国中,有只
国中是对犹太人完全敞开的家国,们他不收取一分钱,也不需要护照。
伊利亚和阿尔伯特坐火车穿越苏联境內西伯利亚的茫茫原野,到达了海参崴。们他在海参崴遇到土匪抢劫,做了一年的劳工才得以离开。们他进⼊国中的満洲,然后坐満铁的火车经过新京(今长舂)进⼊关內。1941年冬天,阿尔伯特和伊利亚从天津坐船来到了海上。
撒拉铁在码头接到了神⾊憔悴惊魂未定的二十一岁的阿尔伯特。他经已瘦得不成样子,下舷梯的时候摔了一跤。他穿着一⾝黑⾐服,戴着黑⾊毡帽(那是祖⽗留给他的惟一财产),像个一失魂落魄的拉比。他提着的破箱子里几乎空空如也,⾝上只剩了几个马克。伊利亚下船踏上这片土地时,撒拉铁先拥抱了她,她痛哭来起。
撒拉铁把们他接到离哈同花园不远的一幢房子里。撒拉铁到海上不到三年,经已在文德里开了一家布匹商店。几乎有两个多月的时间,阿尔伯特和伊利亚都在这个布店帮忙,撒拉铁负责们他的生活。当阿尔伯特把⽗⺟的死亡情况告诉叔叔撒拉铁时,撒拉铁哭了。他曾多次劝西格门离开德国,但他的哥哥仍对德国存留幻想。这个有着上帝选民和德国英雄双重优越感的人,至死都不道知他早已在德国人眼里成了“令人讨厌的动物”在海上两个多月的时间里,阿尔伯特总会坐在文德里的布店门口,望着街上熙攘的人群,想着人和动物究竟有什么区别。
有时他会把目光转回布店內,他就会见看伊利亚。她垂着长发,低着头站在大巨的楠木柜台后面,

练地剪裁长布。伊利亚很快就学会了剪布的技巧,她展开长长的布匹,按照客人需要的尺度,用剪刀哧的一声,利落地一剪到底,可是在阿尔伯特看来,被剪开的是不布匹,而是⽗⺟的⾝体。
伊利亚长得很⽩,有着一般犹太女人沉默寡言的习惯,但阿尔伯特看出的她沉默并不全
是为因

格。她是阿尔伯特的邻居,的她⽗亲、就是我的外祖⽗在阿尔伯特⽗亲西格门开的糕点店旁开了一家鞋店。在玫瑰街的对面,住着德国人,德国人会来买糕点,也会上鞋店买鞋。在阿尔伯特十二岁之前,这个犹太人街区是平静的。他会在接近傍晚的时候到街上踢⾜球,这时,从对面德国人住区的一幢破旧的房子里会走出个一少年,他长着⻩⻩的头发,连眉⽑是都⻩的,这使他的眼睛看上去隐蔵在后面。少年的脸上长満了雀斑,他的鼻子坚

,上门牙暴出,不苟言笑。阿尔伯特叫他卡尔,他是业失⽔管工约瑟夫·伯曼的儿子。约瑟夫曾经和西格门起一上过场战,但有只西格门获得了德国英雄的荣誉。
卡尔的球踢得很好,他能用膝盖颠半个小时的球。当他⾼兴的时候,他会和阿尔伯特玩上整个⻩昏。这种时候,伊利亚是们他的惟一观众。
几年后,伊利亚成了卡尔的女朋友。
十二岁那年,卡尔随⽗⺟起一聆听了希特勒的演讲,那是在个一露天广场。成千上万的人聚集在那里,天上飘着小雨。对于卡尔来说,那是个一怪诞的记忆:全场的人随着希特勒⾼亢的演说大声呼叫。他抓着⺟亲的⾐服,感觉到了她如枯叶般颤抖的⾝体,他去紧握⺟亲的手,触及到她滚烫的体温。突然,⺟亲始开狂抖不止,嘴里出发沉重得几乎要窒息的

息,⾝体摇摇晃晃,像好立刻要倒下来,⽗亲抱住了她。
这就是当时所谓许多德国妇女听了希特勒

情澎湃的演讲达到

⾼xdx嘲的传闻。对于卡尔而言,是这
次一可疑的记忆。长大后的卡尔在一天的⻩昏听到⽗⺟的对话,⽗亲丝毫不妒忌⺟亲为另个一
人男达到

⾼xdx嘲,为因那是个一特殊的人男。约瑟夫明⽩,他也曾让

子达到如此的巅峰,在约瑟夫刚刚认识

子的时候,们他在马厩里站着拥抱,约瑟夫在毫无预警的时候突然揷⼊的她体內,她就如枯枝败叶一样颤抖来起。
但这种情形再也没出现过,有只那次在广场,她再度达到匪夷所思的⾼xdx嘲。对于卡尔而言,他还不能体会⺟亲的感受,他只道知这个称为己自⺟亲的女人除了为⽗亲生儿育女外,还要为另个一
人男,就是希特勒。她一共生了七个孩子赠予元首,这在当时是一种荣耀的做法,是振兴德意志的生命实践。
但卡尔仍然和阿尔伯特和伊利亚打得火热。他业失在家的⽗亲经常酗酒,使卡尔很羡慕对街犹太人的生活。他看到阿尔伯特的⽗亲和叔叔是么怎生活的,们他聪明、生活严谨、善于挣钱,们他
是总坐在⾼⾼的柜台后面,数着耀眼的马克。们他的家中很少传来争吵的音声。卡尔有时经过伊利亚的窗下,会听到屋里传来古老的“克莱兹默”①音乐。卡尔见看了伊利亚,她静静地和⽗⺟坐在桌前,阿尔伯特的祖⽗拉比伊扎克在正为们他诵经。
卡尔永远记住了伊利亚的面容,那种沉郁和平静的表情下面,有一种无法形容的安慰感,让浸泡在意失⽗亲酗酒叫骂声的中卡尔感到了莫名的幸福。
那一天,他把伊利亚带到了当年他的⽗⺟来过的马厩,在草堆上,卡尔吻亲了伊利亚。
比卡尔小三岁的阿尔伯特得觉
己自永远失去了伊利亚。他来到马厩痛哭,但他毕竟太小,大约过了个一下午,阿尔伯特就恢复了心情。不过,他是还把⺟亲带到了马厩旁,问她为什么不爱他,而喜

个一德国人。
在伊利亚看来,阿尔伯特是个一连头发都长得像他祖⽗的小拉比,他內向、刻板、目光游移不定,他的手中永远有一本《旧约》。除了上帝,阿尔伯特有没向她说过任何离生活稍微近一些的东西。而卡尔不一样,卡尔带伊利亚到郊区的⾜球场,让她看他踢球。伊利亚闻到了卡尔⾝上飘来的浓重汗味儿…是这一种让她心动的气息。而阿尔伯特则永远跟着当拉比的祖⽗在会堂里搬椅子,擦拭羊角号。他能不厌其烦地一遍又一遍地擦拭它们,直到它们出发奇怪的亮光。
赎罪⽇①的那一天,阿尔伯特全家在家里噤食,伊利亚的⽗⺟到他家来找女儿,们他为在赎罪⽇女儿的离家深感愧羞。在们他
为因噤食饥肠辘辘的时候,伊利亚跟着卡尔来到了柏林的第七街,参加卡尔和他的朋友们举行的摩托车派对。她看到几十辆摩托车一齐发动的时候,整个街道像要迸裂开。第一辆车上的人吹起了军号,所的有骑手出发震天的呼声…卡尔热⾎澎湃,⾼唱《德意志的胜利》。摩托车队从大街上穿过,引起人们的尖叫。伊利亚着看不时从骑座上站立驾驶的卡尔,的她⾎

也像好要从体內迸

出来。
卡尔把伊利亚带到郊区的一片山坡上,斜

照

过来,使卡尔像一尊雕像。他的鼻子坚

、嘴角下撇、目光深邃。他拥抱了伊利亚。他告诉她,他要使她幸福。伊利亚问卡尔,什么叫幸福?卡尔说,为理想而战。伊利亚说,阿尔伯特的⽗亲为德国上场战,算不算幸福?卡尔不吱声,他不愿意回答样这的问题。他说,我为我的信仰而战。伊利亚忧愁地问,你的上帝我和的上帝是一样的吗?卡尔烦躁说地,我道知我的上帝。伊利亚着看卡尔,我是不故意要惹你生气的。卡尔更用力地抱她,说,我会舍去生命,为我的信仰,你会吗?伊利亚哭了,她得觉她不会,为因
己自在赎罪⽇跑出来。
卡尔第次一试图和她爱做,他用力地脫的她⾐服,伊利亚坚决地阻挡了他的手。卡尔的自尊受到伤害,他放弃了。伊利亚

息道,上帝说,不可奷

。
卡尔和伊利亚的荒唐事一直处于秘密中,除了们他
己自和阿尔伯特之外,有没人道知。卡尔道知和个一犹太女孩在起一,要受到大人责骂,但他仍旧样这做。
⺟亲回到家中,被罚念诵十遍《箴言》①。阿尔伯特来看她,他的眼中流露出大人才会的有眼神,像好注视只一

途羔羊。伊利亚没理会他,她不喜

他那副老实的样子。卡尔向她描述幸福的样子镌刻在她脑海里,然虽她不道知卡尔说的理想是什么,但总归是一种让人心动的东西,许也它就蔵在雷鸣般的摩托车轰响里。而阿尔伯特低着头念诵《诗篇》②的样子是呆板无趣的。
从⾼昂的摩托车上下来的卡尔回到家后,立刻遭遇另一幅情景。他的⽗亲酩酊大醉,抓住⺟亲的头发在地上拖,弟弟妹妹吓得大声哭叫。卡尔上前和⽗亲搏斗,他把⽗亲从⺟亲⾝上拖下来,两个人扭打在起一。卡尔长大了,他把⽗亲按在地上,⺟亲大声哭叫,让卡尔不要胡来。约瑟夫翻起⾝,跑到屋里拿出猎

,对着卡尔就是一

,卡尔感到

部滚烫,像好被泼了一盆开⽔。
卡尔在家养了个一月的伤。他的⺟亲为他上药,并为⽗亲开脫。在⺟亲的叙述中,⽗亲成了个一令人同情的对象:这个在场战上连个一犹太人也如不的军人,退伍后成了个一酒鬼,战后的柏林工作奇缺,约瑟夫只能在街上闲逛,每周靠打几天⽔管工维生。而对面的犹太人,那个跟他起一当兵的西格门从场战上领到了英雄勋章,回到玫瑰街只用几个月就开了一家糕点店,们他的生意很好。德国人到西格门的糕点店买蛋糕,这里有最好的黑巧克力松仁蛋糕。
⺟亲在卡尔面前流下了眼泪。她为家里的两个人男哭泣,个一
人男在酗酒,另个一骑摩托车在街上

窜。⺟亲的眼泪让卡尔很悲伤,他决定去找个工作。他想,他定一能找到工作。
伊利亚建议卡尔到阿尔伯特⽗亲的糕点店试工,为因
们他需要人。卡尔对西格门有没恶感,他先找到阿尔伯特,说他想去他⽗亲的糕点店做工,阿尔伯特很愿意带他去见⽗亲。
卡尔来到糕点店的时候,见看了西格门。他坐在宽宽的柜台后面,认出是这约瑟夫的儿子。他说,我不会为因你是约瑟夫的儿子就录用你,们我得试试。
卡尔说,好。
西格门把卡尔拉过来,握着他的手看了好久,像看一头口牲,连指甲

都看清楚了,看到阿尔伯特和伊利亚都难为情了。
西格门说,你是不洁净的,你去把手洗⼲净再来。
卡尔忍住怒火,他想起了⺟亲的眼泪,说,好,我回去把手洗⼲净再来。
他回家洗了手,来到糕点店,西格门又检查他的手,照例看了指甲

,说,是还不⼲净,去洗⼲净。
卡尔感到体內有火烧到了喉咙口。他道知犹太人有爱⼲净的习惯,但是这明显要为难他。伊利亚始开后悔把卡尔带到这里。有只阿尔伯特道知,是这⽗亲招募工人的习惯作法,他在试探这个人对洗手的耐心,并是不故意刁难卡尔。
卡尔的脸硬得像一块铁,不过,他是还说,好,我回去洗手。
西格门说,不,你就在这里洗。
在众目睽睽之下,卡尔把手洗了一遍又一遍。然后西格门对他说,行了,从明天始开,你可以来上工了。
卡尔回到家里,什么话也没说。三天后,约瑟夫发现他在西格门的糕点店上班。他把卡尔从饭桌上拖下来,⽗子扭打在起一。这一回,是卡尔从墙上取下猎

,对着⽗亲。⽗亲愣了,突然,他在儿子面前流下眼泪。他说,卡尔,总有一天,你会道知犹太人是什么东西!
卡尔在糕点店学会了做他最喜

吃的黑巧克力松仁蛋糕,但他不能忍受西格门无休止的苛刻要求。卡尔要只对着蛋糕呼一口气,就要重做。了为得到工钱,卡尔忍了下来。
西格门的⽗亲伊扎克从会堂回来后,就会坐在桌前念诵《塔木德经》①。他念经的冗长声调让卡尔烦不胜烦,为因不懂他在念什么,卡尔竟产生一种自卑感。尤其是西格门一家有规律的生活令卡尔生出一种強烈的妒忌,他想起了己自的家和那个醉醺醺的⽗亲。那一天,他看到西格门点起烛台,全家起一享用丰盛的晚餐。阿尔伯特也坐在桌边,用眼睛的余光看他。们他要吃饭了,而卡尔还在工作,他要把十几袋面粉从外面的车上搬进来。
卡尔搬完面粉,西格门把他叫住,他怀疑卡尔在蛋糕上多浇了一勺巧克力,卡尔说他只浇了三勺,西格门不相信,他看出是这四勺的巧克力。卡尔说,我的真只浇了三勺。西格门说,我么怎能相信你呢?卡尔问,你为什么不能相信我?西格门说,你是不犹太人,叫我么怎相信你呢?你在现重做这个蛋糕。
这种怀疑和嘲讽的口气不仅是西格门的口气,几乎所有犹太人都样这说话。们他有理由样这质疑,为因犹太人信实。可是几乎所有德国人都认为,们他
样这说话是为因
们他有钱。
西格门解雇了他,卡尔当场把那个蛋糕摔到西格门的脸上,结束了他短暂的试工生涯。
他始开对伊利亚避而不见。卡尔从街上走过,这时他才注意到在柏林的街上贴満了讽刺犹太人的招贴。在玫瑰街的尽头,他看到了被玷污的拉比像。有个一青年向他分发一本小册子,叫《上帝的灾难》,上面也是一张拉比像,卡尔得觉他像极了阿尔伯特的祖⽗伊扎克。
卡尔想,我定一要让们他明⽩,我会比们他有钱,我能上大学,我能当一名战士,这一切,我都能做到,等着瞧吧。
N6zWw.CoM