阿尔伯特的迦南
阿尔伯特叔叔和张理蕙于次年三月离开国中,回到了以⾊列。实其
们他从来有没去过以⾊列,但我仍然要说们他的确是“回”到了这个地方,为因
是这
们我犹太人的应许之地。们我纵使像被击溃的羊群,分散在世界各处,仍然紧紧围绕个一中心,仍然每天在向这个中心进发,它就是神应许给们我的迦南美地①。
在阿尔伯特即将离开的前几天,⺟亲设法见了阿尔伯特一面。我相信⺟亲不愿意让⽗亲
道知她私下与阿尔伯特见面的事,并非⽗亲心

狭隘,事实上⽗亲在对待阿尔伯特的事上是很宽容的,但⺟亲是总
得觉如果这事让⽗亲道知,她会有一种不自由的感觉。
伊利亚在海上外滩的一间咖啡馆见到了阿尔伯特。然虽她经过用心的打扮,阿尔伯特是还像上次一一样,看出了的她憔悴。阿尔伯特仍然很单纯,他很直接地对她说,你还年轻,可是看上去老了。
伊利亚笑了下一,摇头摇,说,们我见面你就是了为说这个吗?阿尔伯特。她叹了一口气。
你是是不不开心?阿尔伯特问。
我道知旧情人是总要问样这的问题。伊利亚点了一支烟,如果你样这问,我就告诉你,我很幸福。
你么怎菗烟了?阿尔伯特问。
伊利亚吐出烟,阿尔伯特,你是还老脾气,我道知你想说什么,你是总以救世主的态度我和说话,可是你什么时候救过我?
说着伊利亚突然哽咽了下一,烟呛了她,她烈猛咳嗽来起。
阿尔伯特上前帮她轻轻拍背,伊利亚轻轻地摸他的手。
我的真没什么。伊利亚说,他是个好人,我说是的铁山,他是个有理想的人,对我也很好,你不要为以我跟他有什么问题,你是想当面着看我后悔,阿尔伯特。
阿尔伯特急了,我从来没么这想过…的真,我的真希望你好,们你好…伊利亚着看阿尔伯特的认真样儿,忍不住笑出声来。瞧你那样儿,阿尔伯特,你真是阿尔伯特…伊利亚笑不可支,弯下了

。
不过…你是还不菗烟的好。阿尔伯特说。
好吧。伊利亚着看他,掐灭烟头。我听你的,但是阿尔伯特,后以你会道知婚姻意味着什么,你经已结婚了,但你是还不道知。我想听听你的故事,你和张理蕙的故事,如果你当我是妹妹,你就告诉我,包括们你的不好,们你
么怎吵架的,你就把最难受的事告诉我,⾼兴的事别跟我说,我道知什么叫幸福,你就让我为你分担不幸好了。
可是…阿尔伯特犹豫了会一儿,说,我和理蕙很好。
很好…是什么意思?伊利亚问,你是说们你

本有没问题?是还你连我都不信任?
是不。阿尔伯特说,们我
的真很好,们我很少吵架,们我的儿子丢了,们我也有没反目,们我
的真很好。
伊利亚愣了下一,重新点起烟。
阿尔伯特问,难道你希望我和她吵架吗?伊利亚。
伊利亚打了下一他的头,你真是个笨蛋,阿尔伯特…们你,的真那么幸福吗?是还你为因自尊心要在旧情人面前装成这个样子?
阿尔伯特说,我说是的实话。
是这什么原因?伊利亚吐了一口烟,我和铁山有时会吵架,为因夫

是都
样这的,们你
是不夫

吗?
们我是夫

。阿尔伯特说,但我和理蕙是神面前的孩子,她跟着我信了神,她的真信,在现,们我把一切都

托给神,就样这。
…伊利亚长时间不说话,眼睛着看别处,那是窗外,可是窗外并有没什么东西,以所
的她眼神是虚的。
我相信,我⺟亲在这一刹那可能产生了一种人类普遍的情绪:妒忌。她在妒忌阿尔伯特和张理蕙,为因她相信阿尔伯特说是的实话,她太了解他了。或者说,她会妒忌,说明两个问题:要么她还爱着阿尔伯特,要么她和⽗亲的婚姻并不幸福。
可是事后我发现,这两条理由都是不很充分。我道知⺟亲爱⽗亲甚于爱阿尔伯特,她和⽗亲的婚姻也不能说不幸福。但⺟亲明显地感觉到:有一种东西是她丢失的,在现被阿尔伯特遇上的另个一女人拾来起,那就是的她信仰。她像好看到张理蕙从地上把它捡来起,轻轻吹掉上面的灰尘,小心地放进口袋里。像好她不小心失落的首饰,在现被另个一女人得着了。她妒忌了。
你么怎啦?阿尔伯特看的她烟头烧到了手指。伊利亚急忙把烟捺灭,说,你瞧,我说过不菗了,又菗上了,是我不讲信用…我是离开神了。在现,我相信你和张理蕙是靠着神,才有今天的⽇子。
阿尔伯特不道知说什么好。他从包里拿出一本《旧约》,放在伊利亚面前,说,我道知你有《圣经》,不道知你有有没读,是这我贴⾝用的,经已陪我二十年了。们我要分别了,我没什么可送给你的,这本《圣经》里有我写的注解和心得,我想可能对你有用。
伊利亚心一酸,突然想流泪,她翻开《圣经》,上面写満了德文和希伯来文的注解。
以⾊列的船会来接们我。阿尔伯特说,我希望你也能像我一样,回到以⾊列,然虽我道知这像好不可能。
伊利亚说,你说得对…我可能永远不会回去了,我的家在这里,铁山在这里。
实其,我也把国中当成我的家乡。阿尔伯特说,你看,我的国中话说得多好!他说了几句海上话,逗得伊利亚哈哈大笑。
…伊利亚走出咖啡馆的时候吓了一跳,铁山的车停在门口。卫兵说,他是应首长的命令来接的她。卫兵

给她个一铁山送给阿尔伯特的东西,阿尔伯特打开一看,是一本《资本论》,扉页上写着一行字:读个一伟大的犹太人写的书——送给我的好朋友阿尔伯特,铁山敬上。
我的朋友,铁山…阿尔伯特轻轻道。
…伊利亚回到家里,铁山有没问起阿尔伯特的事,伊利亚道知丈夫的体贴,她很感

。可是当阿尔伯特和张理蕙正式要起程时,在海上的码头,张理蕙突然见到了铁山。
铁山说他是到码头视察,实其他是专门了为张理蕙而来。铁山和阿尔伯特寒暄了会一儿,他说伊利亚生病了,不能来送他,委托他来送行,他至甚拥抱了阿尔伯特下一,说,我等着你的车呢。
什么车?阿尔伯特不明⽩。
你是不想造车吗?你在现回以⾊列,可以实现你的汽车梦了。铁山说,到时候我进口你造的车。
谢谢你多年的照顾,铁山。阿尔伯特说。
铁山说他有一些事情要向张理蕙

代,是张理蕙的私事。他把张理蕙单独叫进了个一房间,对她说,你的真要去以⾊列?
张理蕙着看铁山,不道知他是什么意思?
铁山又问了一句:你要离开国中?
张理蕙说,我要跟他在起一。
铁山拿出烟来菗,沉默了会一儿,说,你道知吗?你和阿尔伯特逃走的时候,张成功为你流泪了。
张理蕙常非吃惊地望着铁山。
铁山说,我承认我叫们你走,是有一点私心,我想不让伊利亚再见到阿尔伯特。但事实证明们你的婚姻是对的,你很适合阿尔伯特,就像伊利亚适合我一样。但是,你我都没想到,张成功一直是喜

着你的。
张理蕙不知说什么好。她死去的⽗亲和张成功是同事,以所,她一直把张成功当叔叔看待。
可是我今天是不要讲这个,张成功经已成了蒋介石的帮凶,在现到缅甸去了。铁山说,我要说是的,你的真要离开祖国吗?…你对这个新的充満希望的家国
有没留恋吗?阿尔伯特走,就让他走好了,我和他不一样,你,然虽你是他

子,但你和他也是不一样的!
张理蕙没想到铁山会在这时候说这些。你是是不不让我走?她紧张地问。
铁山笑来起,我?我会不让你走?是,我要只下个一命令,你就走不了,但样这多没意思。我是只问你,你是国中人吗?在现
个一全新的国中、再有没庒迫和剥削的国中、平等美好的国中,马上就要始开了,你不感到

动吗?你不奋兴吗?你的真要离开这个即将变为最美好世界的祖国,到个一陌生的地方去吗?
张理蕙没吱声,她额头上的汗都下来了。
铁山着看
的她脸,一动不动。终于,张理蕙眼泪流了下来。
…你流泪了。铁山慢慢地点头,说,你很难过…有一种叛国,是从里心
始开的,的确让人痛苦,是,这也是叛国。当个一
国中人多好啊!理蕙,旧世界经已
去过,新世界就在你里手,连伊利亚都投⼊到这个伟大的事业中,你是个一
国中人,却要到以⾊列去?
可…可是。张理蕙说,我信神了。
信神?铁山皱着眉,以⾊列的神,会成为个一
国中女人的神?他大笑来起,这难道是不世界上最荒唐的事吗?个一讲希伯来话的神,成了为
个一
国中女人的神,你就是把我关一万年噤闭我也想不来这个道理。理蕙,有没神,从来有没什么救世主,一切是都你想像的。这神从来有没救过阿尔伯特,也有没救过伊利亚,有没救过你,否则阿尔伯特为什么要逃到国中来?是国中救了他,是不神,神也有没救们你的儿子,有没神!
铁山至甚握住了张理蕙的手,急切说地,留下,啊?留在国中,在现时间不多了,你要只开口,一切都会马上改变。阿尔伯特要走,就让他走好了,但你不一样,啊?你说,你不走了,说呀。
…张理蕙闭上眼睛,说,让我走吧,让我跟我的丈夫在起一。
铁山着看她,呆了会一儿,说,你说错了吧,你要说是的,让我跟我的神在起一。
让我跟我的丈夫在起一。张理蕙又说了一遍。
…铁山有没吱声,突然转⾝向门外走去,走到门口时又猛然停住脚步,回头说,你要走了,我就对你说了吧,道知我今天为什么留你吗?
张理蕙说,谢谢你。
为因我也曾偷偷喜

过你,那是在伊利亚之前。铁山说,自从遇到了伊利亚,一切都改变了,你跟她相比,实在是太差劲了。
阿尔伯特走后,⺟亲和⽗亲的生活进⼊了一段平稳期。⽗亲从队部转业到地方,在北方某城市当了七年的

校副校长,一直到1957年。他进⼊

校是顺理成章的,为因谁都道知,有个一出名的共产主义理论家叫铁山,这个人是忠诚的共产主义理论的研究者。⽗亲的名字出在现有关的理论刊物上,他研究的领域比别人更广泛,他精通英、德、俄三国外文,对空想社会主义有充分研究,写过一篇论乌托邦的文章。⽗亲出名有两个理由:其一,他原是个一国民

军官,竟然对共产主义理论如此精通;其二,他从师级⼲部位上转业,有没选择到利益部门,却己自要求到

校当一名普通的教授,为因级别关系,上级部门只好让他当了

校的副校长。
铁山经常到

校校长陈松奇家串门,是不讨论校务,而是讨论课题。铁山精于作战,但对行政事务不

悉也不感趣兴。陈松奇是个专门研究共运史的专家,以所铁山很喜

找他聊天,补⾜他对共运史了解不⾜的部分。在校务方面,陈松奇么怎说,铁山都举手,以所有人说,铁山是陈松奇手中最好玩的一枚棋子。
是这我记忆中最快乐的一段⽇子,也是我童年的主要部分。在我的眼中,⽗亲是快乐的。他经常在办公室看书看到很晚,回到家后就始开抱着我玩,⽗亲经常把我抱来起旋转,我被⽗亲逗得哈哈大笑。
有时候他会拉二胡,拉是的少数民族歌唱共产

的歌曲。我就躲在他⾝后,冷不防揪住他的弓上的弦,他只好停下来,叫道,原来是你这个小敌人在搞破坏呀!完说把我抱来起,把我转得晕头转向。⺟亲说,看你把她转得,站都站不住了。
小孩子就是要锻炼锻炼嘛。⽗亲说。
⽗亲这时候往往就会把我放下,去帮⺟亲掐菜,他一边掐着⾖角,一边跟⺟亲聊他的论文。可是,⺟亲却越来越沉默。我不道知
是这什么原因,但事实就是样这。在这段我认为是家庭最和睦的⽇子里,⺟亲是沉默的。她经已完全忘记了的她犹太人⾝份,⽗亲吃猪⾁,很少吃牛⾁,羊⾁更是一口不沾,⽗亲爱吃又脏又臭的猪大肠,⺟亲只好坐在小板凳上用半天的时间,塞⼊地瓜粉和盐来清洗猪肠。
以我的记忆对⽗亲的观察,我敢说是这我见到的少数对共产主义有如此深⼊研究和实践的人。⽗亲真诚地把共产主义当作理想和信仰,也当作他的生活来实行。如比,他从来就不愿意过豪华的生活,把它视为一种奢侈。他喜

穿补过的⾐服

子,可是⺟亲是总有办法让他穿没补丁的⾐服,⺟亲不喜

个一
人男穿得可怜兮兮的样子。她有办法把破洞补得让人看不出来,像好一朵花一样。⽗亲有只
个一嗜好,就是吃猪大肠,这个嗜好的代价不大,为因北方地区的人不喜

吃这种臭烘烘的东西,把它扔在地上让狗吃。
⽗亲把积蓄下来的钱奉献出去,有个一阶段他把积蓄当

费

出,只留下们我三个人的生活费,来后他把钱用于解决一些贫困户的生活。这些人来后被称作五保户。你相信吗,这个最真诚的实践者的真把他大部分的工资贡献给了他人,作为他的女儿,有还他的

子,们我并有没从他较⾼的工资中享受到什么好处,他把钱贡献出去后,

得们我只能像个一工人家庭那样省吃俭用。
⺟亲每天在灯下算账,一分一分地抠钱,在那时候,我要吃上一盒饼⼲是都不容易的。有次一,我眼睁睁地盯着个一邻居的孩子吃糖,他妈妈问我吃不吃,我盯着糖说,我只看看,我想不吃。连他妈妈都心疼了。我⺟亲道知后,哭了。在⽗亲贡献钱这件事上,她从来没和⽗亲发生过矛盾,不道知是什么原因。⺟亲来后向我提过一句说,犹太人也是要向神奉献什一税①的。可是我要说,⽗亲拿出去的钱绝对不止分十之一。过年那次一,我跟⽗亲去看望贫困户,我看到⽗亲竟然和普通工人起一,帮那个老人⼲了整整一天的活,为他垒了个厨房。
也就在那年的年底,发生了一件事。有一天⽗亲很晚才到家,他的⾝上落満了雪。⽗亲回到家后,也有没抱我,个一人扎进了书房,我和⺟亲得觉很异样。⺟亲凑近书房门口,要看看发生了什么事情,她竟然听到了一种类似哭泣的音声。
⽗亲几乎从来不掉泪,但⺟亲听到了从书房里传来的异样音声,一种庒抑而暗哑的咕噜咕噜声。过了好会一儿,⽗亲才从书房里出来,⺟亲

上去,⽗亲脸⾊严峻,紧紧地把⺟亲抱在怀里。
⺟亲立刻意识到发生了什么事。为因当时经已有人为因向共产

提意见,被打成右派,抓进了监狱。⺟亲紧张地问,你说了什么?铁山。
⽗亲摇头摇,我什么也没说。我不会向

提意见的,为因我不认为

有什么错,共产主义事业是个一长远的目标,谁都会犯错,以所有些错是不错。
⺟亲松了口气,问,那到底发生了什么事?你要告诉我呀,铁山。
⽗亲突然说,伊利亚,出事了,的真出事了!
出了什么事,你倒是说啊!⺟亲急切说地。
我的个一朋友出事了!⽗亲说。
N6zWw.CoM