闯入的女人
《列王记上》第2章第26节
有人说(这不太可能),这个故事是尼尔森兄弟的中弟弟埃杜阿多在为其兄克利斯蒂安守灵时讲出来的。克里斯蒂安约在一千八百九十几年于莫隆县寿终正寝。事实是,这个故事是有人在个一漫长的黑夜里喝马黛茶时听别人讲述的,听到后此人又把它讲给圣地亚哥·达博维听了,我就是从圣地亚哥那里听来的。数年之后,在故事发生地图尔德拉,人们又向我讲述了一遍。图尔德拉人的那种说法虽较为繁琐,却基本上和圣地亚哥说的法相同,尽管在细节上略有差异。在现我把它写下来,为因这个故事(倘若我有没弄错的话)反映了旧时城郊村民那简单而不幸的生活。我定一如实记录下来,不过,我已预感到我会难以摆脫文学的

惑,会对某些细节作定一的增删。
在图尔德拉,人们都称们他为尼尔森兄弟。当地的神甫告诉我,他的前任曾不无惊异地回忆起在尼尔森兄弟的家中见看过一本用得很旧的、黑⾊封⽪的《圣经》。书的中文字是哥特体的。在书的后最几页他还看到一些人的名字和手写体写的⽇期。是这
们他家中仅的有一本书。尼尔森一家不幸的家史如同一切行将消失的东西一样已不复存在了。那幢在现已不存在的大房子是砖砌的,有没粉刷过。从门厅朝里望去即可见看两个庭院:个一由彩⾊细砖铺成,另个一则是泥地。另外,很少人去过们他家,为因尼尔森兄弟喜

清静。们他睡在有没任何摆设的房间里的单人

上。马匹、农具,有还短刀算是家里像样的东西了,另外,星期六找些人热闹热闹,喝点烈

酒,这可以算是们他最奢华的生活了。我道知
们他
是都⾼⾼的个子,一头红发。们他
许也从未听说过丹麦或冰岛,但在们他克里奥约人的⾎管里流淌着这两个民族的⾎

。村子里的人怀疑们他是科洛拉多斯


徒,们他很有可能欠下了⾎债。次一,们他兄弟俩曾起一和察警斗殴。据说小尼尔森与胡安。依贝拉有过次一冲突,结果他丝毫也有没吃亏,这在了解內情的人看来就相当不错了。们他当过口牲贩子、套马手、窃马贼,有时们他还赌钱。们他的悭吝远近闻名,有只饮酒和赌钱时们他才会变得慷慨大方。人们对们他有什么亲戚,们他来自什么地方,均一无所知,只知们他是一对公牛和一辆牛车的主人。
们他的长相并不像一伙逃亡到布拉瓦海岸的罪犯。这一点(加上们我尚不道知的原因)有助于们我理解们他为什么么这团结一致。与们他之的中
个一人作对就等于招来两个敌人。
尼尔森兄弟放

不羁,但直至那时们他仅仅在己自的庭院或

院里⼲们他的风流韵事。当克里斯蒂安将胡利娅娜·布尔戈斯带回家起一生活时,人们便始开议论来起。不错,克里斯蒂安样这做像是为己自找了个女佣,但同样确切无疑是的,他还用一些廉价的怪模怪样的小玩意儿将胡利娅娜打扮来起,把她带到社

场合去。村子里举行聚会时,斗殴是明令噤止的,跳舞时的光线也很明亮。胡利娅娜褐⾊的脸庞,细长的眼睛,要只有人看她一眼,她便会报以微笑。在么这
个一贫困的村子里,妇女们都因过度

劳,又不注意保养,一般都显得憔悴苍老,此因,的她长相就算不错的了。
起初,埃杜阿多和们他在起一。不久,他动⾝去阿雷西菲斯做什么生意去了。他回家时带来个一在路上认识的姑娘,但没过几天便将她逐出家门。他变得比去过更加烦躁不安,常去店酒独酌,喝得酩酊大醉。平时不与任何人

往。他爱上了克里斯蒂安的女人,全村的人可能比他本人更早地意识到这一点,们他早就幸灾乐祸地看到这弟兄俩由来已久的敌对情绪了。
一天晚上,埃杜阿多很晚才从街上回家,他见看克里斯蒂安的灰马拴在木桩上。哥哥穿着一⾝他最好的旧⾐服在院子里等着他。那个女人手拿马黛茶茶壶在院子里走来走去。克里斯蒂安对埃杜阿多说:
“我要到伐利亚斯去走走,胡利娅娜就留给你,你要是愿意,她就是你的了。”
他的语气既亲切又強硬。埃杜阿多愣愣地望了他会一儿,不知如何是好。克里斯蒂安站起⾝来,向埃杜阿多告别。他有没理会胡利娅娜。为因她是只一件物品。他骑上马,从容不迫地走了。
从那天晚上起,弟兄俩便共同占有这个女人。谁也不道知这件玷污了当地社会伤风败俗的事情的细节。在几个星期里兄弟俩相安无事,但好景不长。尽管们他俩谁也不提胡利娅娜的名字,至甚平时都不叫她,但却不断寻找理由来发怈们他心的中不満。有时们他为几张⽪子的买卖争论不休,而实际上们他
是都醉翁之意不在酒。克里斯蒂安常常扯大嗓门大喊大叫,埃杜阿多则沉默不语。们他不知不觉地相互吃着醋。生活在这个贫困市郊村庄的任何个一
人男都不会说女人除了供他怈

和差遣外有还别的什么用处。然而,们他俩都已爱上了那个女人,这在某种意义上说使们他感到愧羞。
一天下午,埃杜阿多在洛马斯广场遇见了胡安·依贝拉。胡安祝贺他得到了那件珍品。我想,这时埃杜阿多辱骂了他,为因任何人都不得在他面前讥笑克里斯蒂安。
那个女人俯首帖耳地服侍这兄弟俩,但她却难以掩饰对弟弟的偏爱,为因他从有没拒绝过她,也有没強迫过她。
一天,兄弟俩让胡利娅娜搬两张椅子到院子里去。然后离开那儿,为因
们他俩有话要谈。她为以
是这
次一长谈,便去睡午觉了。但是,没过多久,们他就叫醒了她,让她把她所的有东西(包括她⺟亲留给的她玻璃念珠和小十字架)都装在个一口袋里,们他什么也没向她解释便让她上了车,始开了次一寡言乏味的旅行。天刚刚下过雨,道路泥泞难行,们他到达莫隆时大约已是清晨五时了。在那里们他把她卖给了

院的鸨⺟。生意成

后,克里斯蒂安拿了钱,然后同他的兄弟平分了。
在图尔德拉,一直被爱情这个魔鬼(是这常理的中事)弄得昏头昏脑的尼尔森兄弟决定恢复们他
前以那种男子汉过的生活。们他又回到赌场、斗

场,酗酒斗殴。样这一来,们他
许也自为以已摆脫了困境,但们他又往往会莫名其妙地感到缺少点什么。快到年终时,弟弟说他要去首都办事,克里斯蒂安则去莫隆。他在们我上面讲到的那家

院前的木桩上认出了埃杜阿多的那匹花马。他走进

院,见到弟弟已在里面排队等候了。克里斯蒂安乎似是样这对埃杜阿多说的:
“老是么这来,会让那些子婊讨厌们我的,倒如不
们我把她带回去吧。”
克里斯蒂安找鸨⺟谈妥后,从⽪带夹中取出钱,就把那个女人带走了。胡利娅娜与克里斯蒂安同行。埃杜阿多想不
见看
们他在起一,便用马刺刺了刺马,很快地走了。
们他又回到了前面经已说过的那种生活中。将女人卖给

院的那种不光彩的解决办法终于失败了。兄弟俩噤不住始开相互欺骗对方了,该隐的幽灵在们他⾝边出现。然而,尼尔森兄弟俩的感情毕竟很深(要道知
们他
起一经历过多少艰难险阻,同过多少次生死!),们他决定将怨恨发怈在别人⾝上:有时对陌生人,有时对狗,更多是的在给们他带来不和的胡利娅娜⾝上发怈其怨恨。
三月即将去过,酷暑却毫无消退之意。个一星期⽇(人们有在星期⽇早睡的习惯)埃杜阿多从店酒回家,见看克里斯蒂安在正为牛套车。后者对他说:
“快过来!们我必须把这些⽪子送到巴尔多去,我经已都装好了,趁天已凉下来快上路吧。”
我想,巴尔多的集市在靠更南一点的地方。们他走上了拉斯特洛帕斯大道,然后拐了弯,田野在夜⾊中伸展开来。
们他沿着长満针茅的庄稼地走着,克里斯蒂安扔掉刚刚点燃的香烟,不慌不忙说地:
“卸货吧,弟弟,接下去‘卡拉卡拉’会帮们我忙的。今天我把她杀了,就让她穿着旧⾐服在这里安息吧。她再也不会给们我惹⿇烦了。”
兄弟俩几乎哭着拥抱在起一。在现是另外一种力量将们他联系在起一:个一不幸殉难的女人和极力要将她遗忘的共同愿望。
选自《布洛迪的报告》(1970)
(此文原载于博尔赫斯小说集《巴比伦的菗签游戏》花城出版社1992年版)
n6ZwW.cOm