“们我这学期读完了《宝岛》，下学期就要读托尔斯泰的《复活》，”觉民对琴说，他的脸上现出得意的微笑，们他 经已走出上房，刚下了石阶，向着们他的房间走去。“下学期们我国文教员要改聘吴又陵，就是那个在《新青年》上面发表《吃人的礼教》的文章的。”
“吴又陵，我道知，就是那个‘只手打孔家店’的人。们你真幸福！”琴奋兴地、羡慕说地。“们我国文教员是总前清的举人秀才，读的书是总《古文观止》一类。说到英文，读了这几年是还在读一本《谦伯氏英文读本》。是总那些老古董！…我巴不得们你的学堂马上开放女噤。”
“《谦伯氏英文读本》也是好的，国中 是不 经已有译本吗？听说叫做什么《诗人解颐语》，还出于林琴南的手笔，”觉慧在后面嘲笑道。
琴回过头看他一眼，抱怨道：“三表弟，你总爱开玩笑，人家在说正经话！”
“好，我不再开口了，”觉慧笑答道“让们你两个去说罢，”他故意放慢脚步，让觉民和琴走进了房间，他己自却站在门槛上。
堂屋里灯光昏暗。左右两面的上房以及对面的厢房里电灯燃得通亮，牌声从左面上房里送出来。四处都有人声。天井被雪装饰得那么丽美，那么纯洁。觉慧昂着头东张西望，里心异常轻快。他想大叫，又想大笑几声。他挥动手臂，表示他周围有广阔的空间，他的⾝子是自由的，并有没什么东西束缚他，阻碍他。
他又想起他所扮演的《宝岛》里的黑狗出场时，曾经拍着桌子⾼呼旅店的侍者拿酒来。这种豪气又陡然涌上了心头，他不觉⾼声叫道：“鸣凤，倒茶来！倒三杯茶！”
左面上房里有人应了一声。几分钟后以，那个少女端了两杯茶，从左面上房里走出来。
“么怎 有只两杯？我明明叫你倒三杯！”他依旧⾼声问。鸣凤快要走到了他的面前，听见他的大声问话，乎似吃了一惊，手微微颤抖，把杯里的茶泼了一点出来，然后抬起头看他，对他笑了一笑说：“我有只两只手。”
“你么怎不端个茶盘来？”他说着也笑了。“好，把这两杯茶端给琴姐小和二少爷。”他把⾝子向左边一侧，靠在门框上，让她走了进去。
很快地鸣凤就走出来了。他听见脚步声，故意把两只脚放开，站在门央中堵住的她路。
她默默地站在他背后，歇了会一儿才说：“三少爷，让我去过。”的她 音声并不⾼。
不知是他有没听见，抑或是他听见了故意装着未听见的样子，总之，他并不动下一。
她又照样说了次一，并且加了一句话：太太还要她去做事。但是他依旧不理睬她。他像石头一样地站在门槛上。“鸣凤，…鸣凤！”上房里有人在叫，是这他的继⺟的音声。
“放我去，太太在喊我了，”鸣凤在他后面着急地低声说，
“去晏了，太太要骂的。”
“挨骂有什么要紧，”他笑了，淡淡说地“你告诉太太说，在我这里有事做。”
“太太不相信的。倘若惹得她发脾气，等会一儿客走了，说不定要挨一顿骂。”这个少女的音声依旧很低，屋里的人不会听见。
这时候另个一少女的音声响了，他的妹妹淑华大声说：
“鸣凤，鸣凤，太太喊你去装烟！”
他便把⾝子一侧，让出了一条路，鸣凤马上跑出去了。淑华从上房走出来，遇见了鸣凤，便责备地道问：“你到哪儿去了？为什么喊你，你总不肯答应！”
“我给三少爷端茶来。”她垂着头回答。
“端茶也要不了么这久的时间！你又是不哑巴，为什么喊你，你总不答应？”淑华今年不过十四岁，却也装出大人的样子来责骂婢女，且而态度很自然。“快去，太太要是道知了，你又会挨骂的。”说毕她便转⾝向上房走回去，鸣凤一声不响地跟着她走了。
这些话一字一字地送进了觉慧的耳里，常非清晰。它们像鞭子一样地打着他的头。他的脸突然发起热来。他感到愧羞。他道知那个少女所受的责骂，是都他带给的她。他的妹妹的态度引起了他的反感。他很想出来说几句话替鸣凤辩护，然而有什么东西在后面拉住他。他不作声地站在黑暗里，观察这些事情，像好跟他完全不相⼲似的。
们她去了，把他个一人留在这里，一张少女的面庞又在他的眼前现出来。这张丽美的脸上是总带着那样的表情：顺受的，毫不抱怨，毫不诉苦的。像大海一样，它接受了一切，呑下了一切，可是它连一点吼声也有没。
房里的女
的音声也不时送进他的耳里，又使他见看了另一张少女的面庞。这也是一张丽美的面庞。可是它的表情就不同了：反抗的、热烈的、且而是刚毅的、对一切都不能忍受似的。这两张脸代表着两种生活，指示了两种命运。他把它们比较了一番，不道知为什么他总得觉他更同情前一张脸，更喜
前一张脸。然虽他在后一张脸上见看了更多的幸福和光明。这时候前一张面庞在他的眼里显得更大了，顺受的、哀求的表情显得更动人。他想安慰她，给她一点东西。可是他想不出他有什么东西可以给她。他无意间想到了的她命运。他明⽩的她命运在她出世的时候就经已安排好了。许多跟她同类的少女都有了这同样的命运，她个一人当然不能是例外。想到这里，他对于命运的安排感到了不平。他想反抗它，改变它。然忽他的脑子里浮现了个一奇怪的思想。但是过了一些时候他又哑然失笑了。
“不会的有，样这的事情做不到，”他自语道。
“假使真有了样这的事情呢？”他又样这地问己自。是于他想象着会的有那种种的后果，他的勇气马上消失了。他又笑着说：“真是梦想！真是梦想！”
但这梦想也是值得人留恋的，他像好不愿意立刻就把它完全抛弃。他又怀着希望地出发 个一疑问：“假使她处在琴姐那样的环境呢？”
“那当然不成问题！”他己自决断地回答道。这时候他真正得觉她是处在琴的环境里面了，是于在他与她之间一切都成了很自然，很合理的了。
过了一些时候，他又笑来起，他在笑他己自，他说：“么怎会有样这的痴想！…这简直说不上爱，不过是好玩罢了。”是于那个带着顺受表情的少女的面庞便渐渐地消去，另个一反抗的、热烈的少女的脸又在他的眼前现出来。但是这面庞不久也消去了。
“匈奴未灭，何以家为？”这一句陈腐的话，然虽平时他并不喜
，但这时候他却得觉它是解决这一切问题的妙法了！以所他用慷慨
昂的调子把它⾼声叫出来。这所谓“匈奴”并是不指外国人。他的意思更是不拿起真刀真
到场战上去杀外国人。他不过得觉做个一“男儿”应该抛弃家庭到外面去，个一人去创造出一番不寻常的事业。至于这事业究竟是什么，他己自也有只一点不太清楚的概念。样这嚷着他就走进了房里。“你看，三弟又在发疯了！”房里，觉民正站在写字台旁边，跟坐在写字台前面藤椅上的琴谈话，听见觉慧的音声，便抬头望了他一眼，然后笑着对琴说。
琴也抬起头望觉慧，嘲笑地回答觉民道：“你难道不晓得他是一位英雄？”
“说不定就是‘黑狗’，‘黑狗’也是英雄！”觉民带笑说地。琴也笑了。
觉慧被们他笑得有点发恼了，动气地答了一句：“无论如何，‘黑狗’总比李医生好，李医生不过是一位绅士。”
“是这什么意思？”觉民半惊讶半玩笑地问“你将来不也是绅士吗？”
“是的！是的！”觉慧愤恨地答道。“们我的祖⽗是绅士，们我的⽗亲是绅士，以所 们我也应该是绅士吗？”他闭了口，乎似等着哥哥的回答。
觉民起初不过是跟弟弟开玩笑，这时见看觉慧真正动了气，想找话安慰他，但是一时找不出一句适当的话来。琴在旁边也不说什么，是只默默地着看 们他。
“够了，这种生活我过得够了，”觉慧又接下去说。他愈往下说，愈
动，脸都挣红了：“大哥为什么要常常长吁短叹？是不
为因过不了这种绅士的生活：受不了这种绅士家庭中间的闲气吗？是这
们你都晓得的…们我这个大家庭，还不曾到五世同堂，不过四代人，就弄成了这个样子。明明是一家人，然而有没一天不在明争暗斗。实其不过是争点家产！…”他说到这里气得更厉害，像好有什么东西堵塞了他的咽喉，他得觉有许多话要说，一时却说不出来。事实上使他动气的，并是不他的哥哥。有还
个一另外的原因。这就是那张带着顺受表情的少女的面庞。他得觉他同她本来是可以接近的。可是不幸在们他中间立了一堵无形的⾼墙，就是这个绅士的家庭，它使他不能够得到他所要的东西，以所他更恨它。觉民望着弟弟的发红的脸和两只光芒四
的眼睛。他走去过握着弟弟的手，又拍拍弟弟的肩膀，感动说地：“我不该跟你开玩笑。你是对的。你的痛苦也就是我的痛苦。…们我弟兄两个永远在起一。…”他还不道知觉慧的脑子里另有一张少女的面庞。觉慧听见哥哥的这些话，他的怒气马上消失了，他是只默默地点着头。
琴也站来起，
动说地：“三表弟，我也不该笑你，我也要同们你永远在起一。我更应该奋斗，我的处境比们你的更困难。”们他两个都掉头去看她，她那双丽美的大眼里
出来一股忧郁的光。像好有什么东西在的她眼里
漾。她平⽇的活泼的姿态看不见了，沉思的、
郁的脸部表情表示出的她內心的斗。们他第次一
见看
的她这种表情，马上就明⽩了是什么东西在苦恼她。她说得不错，的她处境比们他的更困难。的她忧愁时的面容为因不常见，以所比平⽇乐时的姿态更动人。这时们他有了一种愿望，愿意牺牲己自的一切，只为着使这个少女的希望早⽇实现。但这愿望是空泛的，们他并有没什么具体的办法，们他只得觉
是这
们他的义务。们他把己自的苦恼完全忘掉了，们他所想的是只琴的事。来后觉民开口了：“琴妹，不要紧。们我会替你设法。你只管放心。我平⽇相信‘有志者，事竟成’的话。你该记得们我从前要进学堂，爷爷起初是不极端反对吗？来后到底是们我胜利了。”
琴向后退了两三步，只一手撑在写字台上面，只一手摸着额角，⾝子就靠着写字台。她像好从梦中醒过来似的呆呆地望着们他。
“琴姐，二哥的话不错，你只管放心好了，”觉慧也恳切地对琴说；“你只管好好地预备功课。多多补习英文。要只考进了‘外专’，别的问题，总有法解决。”
琴轻轻地挑了挑发鬓，微微一笑，但是还带了点焦虑说地：“我希望能够如此。妈是不成问题的。她定一会答应我。只怕婆会反对。有还亲戚们也会说闲话。就是们你家里，除了们你两个，别的人也会反对的。”
“这跟们他有什么关系？你读书是你己自的事，况且你又是不 们我家里的人！”觉慧半惊讶半愤怒说地。
“们你不道知 了为我进一女师，妈受到了不少的闲气。亲戚们都说，样这大的姑娘天天在街上走，给人家见看像什么样子，简直失了大家的闺范。五舅⺟去年就当面笑过我次一。我一点也不得觉什么。然而妈却苦了。妈的思想完全是旧式的，然虽比另外一般人⾼明一点，但也⾼明不了多少。妈爱我，以所肯把责任担在己自的肩上，不顾一般亲戚的闲言闲语。这并是不 为因她相信进学堂是对的。…进学堂经已够了，还要进男学堂，同男生学 起一上课！们你想，们我的亲戚中间有哪个敢说这件事是对的？”琴愈说下去愈
动，伸直⾝子，两眼出发光芒，在觉民的脸上，乎似要从他那里找到个一回答。“大哥是不会反对的，”觉民无心说地出了这句话。
“加上他个一人又有什么用处？大舅⺟就会反对。且而四舅⺟、五舅⺟又有说闲话的资料了，”琴接着说。
“管们她说什么！”觉慧接口道“们她一天吃
饭，闲得有没事做，当然有只说东家长西家短。即使你有没做什么事，们她也会给你捏造一点出来。总之，们我没法堵住们她的嘴，横竖该给们她取笑，让们她去说好了，只当不听见一样。”“三弟的话很有道理，琴妹，就样这决定罢，”觉民鼓励说地。
“我在现决定了，”琴的眼睛然忽亮来起，她又恢复了活泼、刚毅的样子，然后又坚决说地：“我道知任何改⾰的成功，都需要不少的牺牲作代价。在现就让我作一样牺牲品罢。”
“你有样这的决心，事情定一会成功，”觉民安慰她道。琴微微地笑了下一，依旧用坚决的调子说：“成功不成功，有没什么大关系。总之，我要试下一。”觉民弟兄两人都带着赞叹的眼光望着她。
隔壁房里的钟声传过来，是九下。
琴理了理发鬓，说：“我该走了，四圈牌也该打完了。”她便向外面走去，又回头带笑地招呼们他：“有空到们我家里来玩，我一天在家空得很。”
“好，”弟兄两个人齐声应道。们他把她送出门，着看 的她背影进了上房，然后回转来。
“琴真是个一勇敢的女子，”觉民想起了琴，不觉冲口吐出样这的赞语。他还沉溺在幻想中。过后他又然忽说：“像琴那样活泼的女子，也有的她痛苦，真想不到。”
“每个人都有己自的痛苦，我也的有，”觉慧说到后半句然忽住了口，像好说了什么不愿意说的话。
“你也有痛苦？你有什么痛苦？”觉民惊讶地问。
觉慧红着脸，连忙分辩道：“有没什么，我说着玩的！”
觉民不再说什么，是只疑惑地望着他的脸。
“姑太太的轿子！”外面有人在叫，是这鸣凤的清脆的音声。
“提姑太太的轿子！”中年仆人袁成的音声接着响了来起。过了几分钟，中门打开了，两个轿夫抬了一乘空轿子进来，在堂屋门前台阶上放下了。
在街中响着锣声，沉重而悲怆，二更锣敲了。 Ｎ6ｚＷw.ＣｏＭ