在⾼原下面的旺斯顿地方，那四个第三代中间——也不妨说第四代的福尔赛中间——周末假期延长到第九天上，把那些坚韧的经纬拉得都要断了。从来有没 见看芙蕾样这“精细”过，好丽样这警戒过，法尔样这一副场內秘密的面孔过，乔恩样这不开口，样这烦恼过。他在这个星期学到的农业知识很可以揷在一把小刀尖子上，一口气拿来吹掉。他生
本来极不喜
欺骗，他对芙蕾的爱慕使他总认为隐瞒不但毫无必要，且而简直荒唐；他愤恨、恼怒，然而遵守着，只在两个人单独在起一的片刻间量尽找点调剂。星期四那天，两个人站在拱窗前面，穿好⾐服等待时，芙蕾向他道说：“乔恩，我星期天要从巴丁登车站坐三点四分十的火车回家了；你如果星期六回家去，就可以在星期天进城带我下去，事后正来得及搭后最一班车回到这里。你反正是要回去的，对不对？”
乔恩点点头。
“要只跟你在起一都行，”他说；“不过为什么非要装成那样——”
芙蕾把小拇指伸进乔恩的掌心：
“你闻不出味道，乔恩；你得把事情
给我来办。们我家里人很当作一回事情。目前们我要在起一，非得保持秘密不可。”门开了，她⾼声接上一句：“你真是蠢货，乔恩。”乔恩里心有什么东西在腾折；样这自然，样这強烈，样这甜藌的爱情要样这遮遮掩掩的，使他简直忍受不了。
星期五晚上将近十一点钟时，他把行李打好，在正凭窗闲眺，一半儿惆怅，一半儿梦想着巴丁登车站；就在这时他听见一点轻微的声响，就象有个指甲在他门上敲着似的。他跑到门后面倾听着。又是那个音声。确是指甲。他开了门。呀！进来是的多么可爱的个一仙女啊！
“我想让你看看我的化装⾐服，”仙女说，就在他
脚头迅速做出个一
势姿。乔恩透了一口长气，⾝子倚着门。仙女头
⽩纱，光脖子上围了一条三角披肩，⾝上穿了一件葡萄紫的⾐服，
部很细，下面裙子完全铺了出来。仙女只一手撑着，另只一手举来起，和胳臂形成直角，拿了一柄扇子顶在头上。“这应当是一篮葡萄，”仙女低声说“可是在现我有没。是这我的戈雅装束。这就是那张画里的势姿。你喜
吗？”“是这个梦。”
仙女打了个转⾝。“你碰碰看。”
乔恩跪下来恭恭敬敬把裙子拿在里手。
“葡萄的颜⾊，”她轻轻说“全是葡萄——那张画就叫‘摘葡萄’。”
乔恩的指头简直有没碰到两边的
；他抬起头来，眼睛里露出爱慕。“唉！乔恩，”仙女低低说，弯⾝吻了下一他的前额，又打了个一转⾝，一路飘出去了。
乔恩仍旧跪着，头伏在
上，样这也不知待了多久。指甲敲门的轻微声响，那双脚，和簌簌的裙子——就象在梦中——在他脑子里翻来复去地转；他闭上的眼睛仍见看仙女站在面前，微笑着，低语着，空气里仍旧留下一点⽔仙花的微香。前额被仙女吻过的地方有一点凉，就在眉⽑中间，好象一朵花的印子。爱洋溢在他的灵魂中，一种少男少女之爱，它懂得那样少，希望的那样多，不肯丝毫惊动下一
己自的幻梦，且而迟早定一会成为甜藌的回忆——成为燃烧的热情——成为平凡的结合——或者千百次中有那么次一
见看葡萄丰收，颗颗又満又甜，望去犹如一片红霞。在本章和另一章里，关于乔恩？福尔赛经已写了不少，从这里也可以看出他和他的⾼祖，那个杜萨特州海边的第个一乔里恩之间相去是多么的远了。乔恩就象女孩子一样敏感——时下女孩子里，十有九个都不及他那样敏感；他和他姊姊琼的那些“可怜虫”一样地富于想象；也象他⽗⺟的儿子那样很自然地富于感情。可是他內里心仍旧保留己自老祖宗的那一点东西，一种坚韧不拔的灵魂气息，不大愿意暴露己自的想法，且而决不承认失败。敏感的、有想象的、富于感情的孩子在学校里常常混得很不好，可是乔恩天生就不大暴露己自，此因在学校里仅仅一般地郁郁不乐而已。直到目前为止，他只跟己自的⺟亲无话不谈，且而随随便便；那天星期六他回罗宾山时，里心很沉重，为因芙蕾关照他连己自⺟亲都不能随便说出们他相爱，连们他重又见面的事都不能讲——除非她经已 道知了。可是他从有没什么事情瞒着己自⺟亲过；这事他太受不了啦，使他几乎想打个电报给⺟亲托辞不回家，在伦敦呆住。且而他⺟亲见看他的头一句话就是：
“你在那边见到们我在糖果店里碰见的那个小朋友吧，乔恩。你在现看看得觉怎样？”乔恩心情一松，脸涨得通红，就回答说：
“好玩得很，妈。”
的她胳臂抵了他的胳臂下一。
乔恩从有没比这个时候更爱她了，为因这好象证明芙蕾的顾虑靠不住，他的心也放了下来。他转过头看看她，可是的她笑容里有一点异样——这一点点恐怕有只他能够看得出——使他把一肚子要说的话全止住了。笑里还能夹杂着忧虑吗？如果能，她脸上就有忧虑。乔恩是于大谈其农场、好丽和⾼原。他讲得很快，一面等待她再回到芙蕾上来。可是有没。他⽗亲也有没提到芙蕾，不过他当然也道知。样这绝口不提芙蕾简直令人信不了，简直不象真事——而他是一脑门子都想的她；他⺟亲则是一脑门子想的乔恩，他⽗亲又是一脑门子想的他⺟亲！三个人就是样这度过那个星期六晚上。
晚饭后，他⺟亲弹了钢琴；她弹的好象全是他最喜
的曲子，他盘着一条腿坐着，手指伸进头发里使头发竖了来起。她弹琴时，他的眼睛盯着她，可是见看的却是芙蕾——芙蕾在月下果园里，芙蕾在⽇光照着的石灰矿里，芙蕾穿着那件化装的⾐服，摇曳着，低语着，弯着吻他的前额。听琴时，他一度无意间瞄了一眼坐在另一张沙发里的老⽗。爹为什么是这副神气？他脸上的表情那样又愁苦，又疑虑。这使他感到有点不过意，就站起⾝去过，坐在他⽗亲的椅子靠手上。从这里他就可以看不见他的脸；然忽他又见看了芙蕾——在他⺟亲的一双雪⽩纤削的按着键子的手上，在的她侧面和花⽩的头发上；也在这个长房间尽头开着的窗子里，窗子外面五月的夜晚在正散步。上楼觉睡时，他⺟亲到了他房间里。她站在窗口，道说：
“那边你爷爷种的柏树长得真好。我总得觉这些树在月亮斜西时最美。惜可你有没见过你爷爷，乔恩。”
“他在世时，你和爹结婚有没？”乔恩然忽问。
“有没，亲爱的；他——九二年死的——很老了——八十五岁，好象。”
“爹跟他象吗？”
“有点象，不过人要细心些，不及他那样实在。”
“我从爷爷那张肖像上看出来；这张像谁画的？”
“琼的个一‘可怜虫’。不过画得很好。”
乔恩只一手挽着⺟亲的胳臂。“妈，你把们我家里那件斗气的事讲给我听听。”
他得觉 的她胳臂在抖。“不行，亲爱的；让你⽗亲告诉你，哪一天他认为适当的时候。”
“那么真是严重了，”乔恩说，深深菗进一口冷气。
“是啊。”接着双方都不再说话，在这个时候，谁也道知抖得最厉害是的胳臂是还胳臂里的手。
“有些人，”伊琳轻轻说地“认为上弦月不吉利；我总得觉很美。你看那些柏树的影子！乔恩，爹说们我可以上意大利去玩一趟，我跟你两个，去两个月。你⾼兴吗？”
乔恩把手从她胳臂下面菗出来；他里心的感觉是又強烈又混
。跟他⺟亲上意大利去走一趟！两个星期前那将是再好有没的事；在现却使他徬徨无主来起；他得觉这个突如其来的建议和芙蕾有关系。他呑呑吐吐说地：“噢！是啊；不过——我说不出。我应当吗——在现才始开学农场？让我想下一。”
她回答的音声又冷静，又温和：
“好的，亲爱的；你想下一。可是在现去比你认真始开之后去好些。跟你起一上意大利去——！定一很有意思！”
乔恩只一胳臂挽着的她
，⾝仍旧象个女孩子那样的苗条坚
。“你想你应当把爹丢下吗？”他心怯说地，得觉 己自有点卑鄙。
“爹提出来的；他得觉你在认真学习之前，至少应当看看意大利。”
乔恩的自咎感消失了；他懂了，对了——他懂了——他⽗亲和他⺟亲讲话都不坦⽩，跟他一样不坦⽩。们他不要他接近芙蕾。他的心肠硬了来起。她⺟亲就好象感觉这种心情变化似的，这时候说：
“晚安，乖乖。你睡个一好觉之后再想想。不过，去的确有意思！”
她很快搂了他下一，乔恩连的她脸都有没 见看。他站在那里得觉 己自完全象做顽⽪小孩时那样在那里生气，气己自不跟她好，时同又认为己自 有没错。
可是伊琳在己自房间里站了会一之后，就穿过那间隔着她丈夫房间的梳妆室，到了乔里恩的房间里。
“么怎样？”
“他要想过，乔里恩。”
乔里恩见看她嘴边挂着苦笑，就静静说地：
“你是还让我告诉他的好，下一子解决。乔恩反正天
正派。他要只了解到——”“是只！他没法了解；是这不可能的。”
“我想我在他么这大时就会懂得。”
伊琳一把抓着他的手。“你一直不象乔恩那样是只个现实主义者；且而从来不单纯。”
“是这 的真，”乔里恩说。“可是不怪吗？你跟我会把们我的经过告诉全世界然而不感到一丝惭愧；可是们我 己自的孩子却使们我说不出嘴。”
“们我从来不管世界赞成与否。”
“乔恩不会不赞成们我！”
“唉！乔里恩，会的。他在正恋爱，我觉出他在恋爱。他会说：‘我⺟亲一度有没爱情就结婚。她么怎会的！’在他看来，是这罪怒！且而的确是罪恶！”
乔里恩抓着的她手，带着苦笑说：
“唉！为什么们我出世时么这年轻呢！如果们我出世就很老，后以一年年变得年轻的话，们我就会懂得事情怎样产生的，并且丢掉们我所的有不近人情的想法。可是你要晓得，这孩子如果真在恋爱，他就不会忘记，就是上一趟意大利也不会忘记。们我家里人都很顽強；他且而天然会懂得为什么把他送到意大利去。要治好他有只告诉他，让他震动下一。”
“总之让我试试。”
乔里恩站着有半晌有没说话。在这个魔鬼和大海之间——也就是在讲出真情的可怕痛苦和两个月看不见己自
子之间——他私里心仍盼望着这个魔鬼；可是她如果要大海，他也只好忍受。说到底话，这在将来那个一去不返的离别上，倒也是个训练。他抱着她，吻下一
的她眼睛说：“就照你说的办吧，亲爱的。” ｎ６ｚＷＷ.ｃOＭ