猫头鹰从窗户旁飞过。它在玻璃里飞着，像一扇窗扇那么长。它在飞行中颤动。灯光歪歪斜斜地落下，猫头鹰变成了两只。
女人在桌前弯着
来来回回。木匠把手伸向的她
腿两间。女人见看挂着的针。她用手去抓。线摇晃着。女人让的她手在己自⾝上滑下去。她闭上眼睛。张开嘴。木匠拖着的她手腕到
边。他把
子扔到椅子上。內像好⽩⾊的布头伸进腿里。女人伸直腿大，然后弯起膝盖。的她肚子像好一团生面。的她两条腿竖着，像好单上⽩⾊的窗户框。上方挂着一幅黑框画。木匠的⺟亲系着头巾靠在她丈夫的帽檐边。玻璃上有块污渍。污点就在的她下巴那儿。她从画里微笑着。她濒死地微笑着。一年都不到，她就笑着进了墙挨着墙的房间。⽔井边轮子在转动。为因月亮很大，要喝⽔。为因风挂在轮辐里。袋子
了。它就像个一
觉睡的人般挂在后轮上。“袋子像好
个一死人，”温迪施想“吊在我后面。”温迪施感觉到腿大旁
直、僵硬的那个玩意儿。“木匠的⺟亲，”温迪施想“经已凉了。”⽩⾊大丽花
木匠的⺟亲在八月的暑热中曾用⽔桶将个一大甜瓜吊⼊⽔井里。⽔桶四周掀起⽔波。⽔围着绿⾊的瓜⽪咕嘟咕嘟作响。⽔冰凉着甜瓜。
木匠的⺟亲拿着一把大刀走进园子。园子的路是一条沟槽。生菜疯长。叶子被梗茎里长出来的⽩⾊啂
粘住。木匠的⺟亲拿着刀走过沟槽。园子尽头、篱笆始开的地方，开着一朵⽩⾊的大丽花。大丽花一直长到她肩膀。木匠的⺟亲嗅着大丽花。她嗅了很长时间⽩⾊的叶子。她昅进大丽花的气息。她
了额头，朝院子望去。木匠的⺟亲用大刀割下了⽩⾊的大丽花。
“甜瓜是只个借口，”木匠在葬礼后道说“大丽花是的她厄运。”木匠的女邻居说：“大丽花是一张脸。”
“今年夏天天气太⼲了，”木匠的⺟亲说“大丽花的叶片全是都⽩⾊，卷曲着。花儿开得很大，还从未有大丽花开过么这大。这个夏天有没风，花儿有没掉落。大丽花早该结束生命，但它却不能凋零。”
“这无法忍受，”木匠说“没人能忍受。”
没人道知，木匠的⺟亲拿割下的大丽花做什么。她没把花带回房子里。她没把花放到屋子里。大丽花也不在园子里。
“她从园子里走了出去。她手上拿着那把大刀。”木匠说。“的她眼睛里有些大丽花的影子。眼⽩⼲⼲的。”
“有可能，”木匠说“她等着甜瓜时，把大丽花掰碎了。她把花放在手上掰碎的。有没花叶散落在地上。园子像好一间屋子似的。”
“我认为，”木匠说“她用那把大刀在地里挖出了个一洞。她把大丽花埋了来起。”
那天⻩昏时分，木匠的⺟亲把⽔桶从井里提上来。她把瓜抱到厨房桌上。她用刀尖扎进绿⾊的瓜⽪。她转着圈活动拿着大刀的手臂，将瓜从中间剖开。甜瓜裂开了。垂死的呼噜闷声。甜瓜在⽔井里，在厨房的桌子上都是还有生命的，直到被剖成两半。
木匠的⺟亲经已把眼睛张开了。为因 的她眼睛和大丽花一样⼲燥，不能张大了。果汁从刀锋上滴下来。的她眼睛眯眯地仇视着红⾊的瓜⾁。黑⾊的瓜子像好梳子的齿重叠生长在起一。
木匠的⺟亲并有没把瓜切成片。她把剖开的两半放在己自面前。她用刀尖把红⾊的瓜⾁挖出来。“她有一双最贪婪的眼睛，我从未见过比它们更贪婪的了。”木匠说。
红⾊的⽔滴到了桌子上。从嘴角滴下来。从胳膊肘旁滴下来。甜瓜红⾊的⽔沾在了地板上。
“我⺟亲从未么这⽩么这冷，”木匠说“她吃完道说：别么这看我，别看我的嘴。”她把瓜子吐到桌上。
“我移开了目光。我有没从厨房走出去。我怕看到甜瓜，”木匠说“我从窗户向外望着街道，个一陌生人男经过。他走得很快，在自言自语。我听到⾝后⺟亲怎样用刀挖甜瓜，怎样咀嚼，怎样呑咽。我说，妈妈，别再吃了。我有没看她。”
木匠的⺟亲举起手来。“她大喊大叫，我着看她，为因 的她 音声太大了。”木匠说。“她用那把刀挖着。这是不夏天，你是不人，她么这喊着。我头脑发
。五脏六腑都在燃烧。是这个夏天，它把多年的热火都投
出来。有只甜瓜让我清凉。”
纫机石子路狭长，⾼低不平。猫头鹰在树林后叫唤。它在寻找个一屋顶。房子上披着⽩⾊的、淌下来的石灰。
温迪施感觉到肚脐下他僵硬的那玩意儿。风敲打着木头。它在
纫。风在给大地个袋子。温迪施听到他老婆的音声。她说：“有没人
。”每天晚上当温迪施在上冲着她那边呼昅时，她都要说“有没人”她子宮切除经已两年了。“医生噤止样这，”她说“我不能让我的膀胱受磨折，就为因这多么适合你。”
n6Ｚww.ＣＯm