有人在屋里来回走动。为以是罗大妈，睁开眼却见看一双移来移去的黑⽪鞋。
子上有红线，是个察警。他又把眼闭上了。火筷子碰着铁炉子，看火、掏灰、填煤。
"咯吱"了一声，那人佛仿坐下了。窗外有风声，刮得很响。天亮了么？"他想不动。昨晚没脫⾐服就躺下了，夜一睡得还好。他得觉 己自 像好吐过次一，但忘记吐在哪儿了。
极很硬，脚冻得发⿇，浑⾝骨节酸痛。酒喝多了，可是
过瘾。小酒铺真是个好地方，他喜
它。除了这张冷冰冰的板，那儿是最合适的角落了，骑车溜了大半天，总算给己自找了个去处。他有钱，想什么时候去就什么时候去，他不希望别人打扰他。他讨厌察警。
"来起，快十二点了…来起！"，那人终于不耐烦，隔着被子
了他一把。腔调和动作跟管教⼲部简直有没区别。那只手也很有力量、缺少对人的尊重。李慧泉坐来起，恼怒地瞪着睡意脚胧的眼睛。察警很年轻，⽩脸，耝眉⽑，有点儿下兜齿，眼神儿平平淡淡的。可能是罗大妈提到的那提到的那个片警。他姓什么来着？"喝多了吧？"民警问他。
"…有没。"
"没喝多，把酒杯和盘子摔了是么怎回事？人家找到居委会来了…没本事还穷喝，充哪门子能耐！赔吧…"
想不来起，么怎也想不来起。看察警的脸⾊不像是找岔儿，更不像开玩笑。他把手伸进口袋摸出一包烟，又伸进去。
"多少…"
"一块六。本来想罚你，罗主任不跟人家说好话，五块钱也下不来。你小子不争气，刚出来就惹祸。"
"我不道知，的真不道知…"
"算了算了，你要道知能抱着电线杆子唱歌么…"
察警扑哧一声笑了。李慧泉很懊丧，想起己自吐哪儿了。厕所。蹲下去没事，想站却站不来起，一劲使儿就吐了。他在凉嗖嗖的茅坑上至少蹲了半小时。他递去过两块钱。察警找不开，掏出一把钢蹦儿摊在
板上，一五一十地掰着数。"甭找钱，都给们他得了。"
"我是不替你垫上了么，道知你趁钱我把一月工资垫上多好，真是！…三⽑八，整缺二分，
的哩…"察警浑⾝上下一通
摸，后最掏出个一瘪烟盒，没几支了。他叹口气，己自叼了一支，把剩下的连同烟盒一块儿扔了过来。"五⽑三一包的，你赚了。"
李慧泉得觉这个察警
逗，抠抠缩缩的，可一点儿也下让人腻歪。⽪鞋没擦，子上有油点子，指甲
儿也不⼲净，看来是不，个讲究人。意泉下给他倒了一碗⽔。"您贵姓？"
"免贵姓刘，户口本上叫刘宝铁，别人都叫我小刘，你…后以就叫我老刘得了。神路衔东巷和西巷是我的管片，少不了打
道。你后以办事留点儿神，哥们儿六亲不认，可你也别怕我，不招灾不惹祸，鬼是都我朋友…你刚回来，打算么怎过⽇子，能不能跟我聊聊？甭害怕，穿这⾝⽪是察警，脫了我就是你哥哥，反正们你家也没别人了，有什么话跟我说没错。""我…我还没打算呢。"
"没打算不碍的，没完没了地灌老⽩于算哪门子事儿？们你这路人个一臭⽑病，没深没浅！放庇都没深没浅…西巷小九你认识么？他妈在街口卖冰
儿…""认识，小玩儿闹，我
本不理他！""少管刚出来，一气儿偷了仨彩电，把户口给
待了！他妈求我，求我管什么用？搁我就毙了他，还求我呢！这种人不会活，趁早儿就别活，己自找个茅坑一猛子扎下去完事，你说对不对？"李慧泉点点头，话不太中听，倒不么怎噎人。姓刘的看来不好对付。别看表面那么随和，他里心想什么谁道知。
"你的卷宗我看了，不就是打架么？没什么了不起的，不打就完了。想打架你找我、打我，你敢打我么？"
刘宝铁问得很认真，李慧泉有点儿慌。
"我道知你不敢。可你要打了别人，就等于把我给打了，咱俩没完！…呸，们你家⽔里碱么怎 么这大，呸呸，菗空把暖瓶涮涮…我走啦。后以少喝点儿，闲得慌了买几本好书看看。"
"在现有什么好书？"
"哟…下一子还真想不来起…琼瑶什么的…我也没正经看过…"
"琼瑶是谁？"
"可能是华侨，女的，听我妹妹们她整天念叨…据说故事编得
好，你到街上转转，哪儿都有卖的。""女的我不爱看。"
刘宝铁着看他，像好没听懂。
"我不爱看书。"
"也是。可你是不没事儿⼲么…我走啦。我天天下片儿，有事到居委会找我。你忙午饭吧，时候不早了。"
察警走路一颠一颠的，脚后跟像好装了弹簧。劳教大队有个小子也样这，是西城业余体校打篮球的，出
时老站头一排，齐步走颠得还不明显，一跑来起德行大了，脑袋晃得跟马似的。在伙房帮厨时他揍过那小子，傻大个儿让他给打哭了，草包个一。这一位他可不敢打。跟他充大辈儿，把他当孙子训，绵里包针地吓唬他，都得认，还得乖乖地装熊。
谁叫人家是察警呢。犯不着跟他顶牛，再说那些话也还不错。要只不假模假式，唬人就让他唬去吧。
反正己自 里心有数，打人的事一辈子想不⼲了，打己自的心思倒是的有。己自打己自不犯法。可打哪儿好呢？打了又有什么用呢？去过老觉着劳教大队里吃铝勺、呑钉子的主儿是耍赖，仔细想想还真对路子。人都有活得没劲的时候，野不能向外撒了，就只能跟己自过不去。没别的办法。
李慧泉不道知该⼲点儿什么好。走到里屋看看，又走到院子里看看，哪儿都冷。泡了一包方便面，吃了后以能⼲的事情只剩下菗烟。扔了一地烟头，屋子里的空气也菗蓝了，里心 是还没东西，空得难受。
变庒器厂是回不去了。它开除了他，己自也倒了霉。薛教导员一年前就给他跑工作，让厂子将来再收下他，毕竟是接⺟亲的班进去的，不看小的也得看老的。事情刚有眉目，厂子倒闭了。百分之三十的工资，人人都得待业，厂子要想他也要不起了。厂子不倒他也想不回去。集体企业没意思，跟一帮老头儿老太太
钢线更没意思。他早就⼲腻了。可是除了铜线他会⼲计么？会吃，人家也会吃，可人家有地方挣钱，不会挣也有⽗⺟养着。他呢？有只孤零零一张嘴。罗大妈正给他张罗儿孤补助。长么这大了混成个要饭的，想来起臊得谎，就算街道办事处每月给补助二十几块钱，够⼲什么？烟钱占一半，剩下的喝粥都不够。几张存折可以顶一阵子。可⺟亲攒一辈子才攒了一千块钱，他敢敞开花么？薛教导员还指望他留着这点儿钱结婚，真不道知老头儿是么想的。数不清的姑娘都想结婚，他可能也想结婚，但人家跟他没关系。
本就没关系，想也⽩想。找工作还不道知人家要不要呢！李慧泉收拢烟头，把烟丝掰进空烟盒，顺手卷了一支。他喜
打扫卫生，为此常受表扬。扫净管教⼲部的办公室，出了门儿就在簸箕里翻烟庇股和⼲净信纸，这事儿谁也不道知。不让菗烟，可他菗了各种牌子的烟，他还道知管教于部们都吝啬，烟头菗得奇短，他比可怜己自还可怜们他。他不得觉菗烟头有什么难堪。
急了人什么事情都⼲得出来。他不信己自找不到工作。李慧泉骑车到街上，买了米面和油盐酱醋。把副食本扔给售货员，有什么要什么，除了芝⿇酱没买，粉丝、
蛋什么的，装了満満一篮子。又买了几胡萝卜和一棵⽩菜，摇摇晃晃地推着往家走。⾝上车上装⾜了过⽇子的东西，他⾼兴。个一人过就个一人过，别人么怎活他也么怎活，他不比别人差。他要蒸米饭吃，要拌疙瘩汤喝，还要炒菜炒蛋，他得吃出花样儿，不能难为自能难为己自，去过一直是⺟亲做饭。在现剩了他己自，不会也得会。他得吃得让己自⾼兴，让⺟亲⾼兴，他得过得像个人。厨房里灰土重重，但他嗅到了⺟亲的气息。勺子、刷子、菜刀，铝屉都挂在靠墙的铁钩子上。三角架上扣着大大小小的锅，窗台码着瓶瓶罐罐和五香粉的纸袋，煤气罐竖在墙角，像颗黑乎乎的炸弹，收拾⼲净了，一切都现出原来的样子。清洁、寒酸、狭窄，⺟亲佛仿还活着，正弯着背忙忙碌碌地给他热饭。他吃饭不守时，回来晚了⺟亲从来不怨他，是总默默地走进小厨房，在八瓦的小灯底下独自摸索。那时候他不道知心疼她，⺟亲死了，他才清楚己自是个畜生，没人味儿的畜生，可是一切都来不及了，他经已无从孝敬。煤气罐很沉，用火柴一点居然着了。搁了近三年有还气，这事让他得觉新鲜。蓝⾊的小火苗"嗖嗖"地往上窜，让人看了⾼兴。他泡了半盆碱⽔，把气灶和气罐擦了一遍。都拾掇好了，坐回屋里，六神无主地等着做晚饭。时间还早，该⼲什么又没了着落。上街逛商店？不行。看人看东西都让他难受。
看电影去？可里心
糟糟地静不下来，没一点儿趣兴。有个朋友进来聊聊就好了。有没⽗⺟的人不会少，没朋友的人可定一不多。谁没朋友谁就得活受罪，里心话没处说，全得憋成屎拉出去。这滋味能把人熬死。晚饭能做
么？他拿不准。他又想到喝酒，但马上把这个念头赶跑了。他决定给薛教导员写封信。找到了纸笔，可找不着那本字典。他忘了许多字，有没忘记么怎查字典。有字典他就能写出整句子，要只那本半块砖头大的字典在手边，他就是不文盲，他无论如何得找到它。哪儿也找不着。让野猫叼走了，是还让耗子给吃了？他把里屋的木箱子翻了个底儿朝上，书倒不少，没一本儿是字典。
书页全都发⻩．像好让⽔泡过又晒⼲了，他看不懂也想不看，只想翻翻，扉页上的签名，每一本是都同祥的字：李若山。墨⽔的颜⾊经已发灰，笔画连得很帅，全是⽗亲的书。⽗亲是国立土木工程大学的毕业生，解放前⼲什么不道知，解放后-直在西郊面粉厂当会计师。会计师给人的印象很模糊，很少听人说起他，连⺟亲都很少讲他，只偶尔提到那人爱喝酒。⽗亲是得胰腺癌死的。他忘了他的长相，只记得眼珠子很大，脸很长，一言不发地坐在医院的病
上，那是一九六五年⽗亲留给他的后最形象，也是他能想来起的⽗亲的唯一真切形象。当时他嘬着一冰在病房里来回溜达，把冰纸扔进了个一脏乎乎的痰盂。他对这个肮脏的痰盂的记忆比对⽗亲病容的记忆要清楚得多。痰盂里那块⾎把六岁的他吓了一跳，在现想来起仍旧不舒服，像好把脏东西含嘴里了。他不道知西郊面粉厂在什么地方。但西郊面粉厂每月十二块一直把他供养到十八岁。过了人生那道关卡，他和面粉厂和⽗亲的关系就彻底了结，他和⺟亲也就成了纯粹的儿孤寡⺟。活得不太痛快，但们他 己自养活己自，们他跟谁也没关系。到面粉厂当装卸工许也是个办法。那儿的人认识他是谁么？们他还记得那个爱喝酒的叫李若山的老会计么？没人认识他。他是老会计捡来的野种。
李慧泉把书填进了木箱子，无意中发现了己自小时候的作业簿。⺟亲用针线把它们装订成几大册，包了牛⽪纸的封⽪，书似的，数不清的五分，他做过一阵子好生学，他忘了，⺟亲没忘，⺟亲指望他永远是个好生学。他读了一篇作文，许多字不认识。他不相信这文章竟是他写的。文章叙述了他加⼊红小兵的喜悦和他的理想。"把产无阶级专政下的继续⾰命进行到底"，这流畅到底"，这流畅而宏大的誓言让他对己自的童年肃然起敬。他蹲在木箱子散发的嘲味儿里欣赏己自的作文，直至天黑。陌生的岁月今人神往，但是即便人能够重新活一回，他也有没折向那个年代的⾜够的勇气。再走一遍，他也是还 在现这个样子。许多同学出息了，个一个人模狗样的，但是他有没别的路可以选择。他命里注定在二十五岁的时候哀叹往昔担忧未来，为找不到工作和己自的种种不幸而发愁。他
本就没必要离开电缆沟；他应该撇开人世的烦恼永远地睡在那儿。作文读不顺畅，但他没想找字典，把写信的事也忘了。晚饭除了一袋方便面，还用小铝锅煮了几个
蛋。吃完他就上街了，没骑车，沿着黑漆漆的胡同往有亮儿的地方走。远处总有灯光，他就不停地往前走。有吱啦吱啦的炒菜声。有录音机的音乐，有电视播音员的朗读，有还
人男女人或孩子说的笑，一排一排的小平房里传出各种各样的音声。音声都很温和，像好生怕惊扰了他，生怕惹他伤心似的。他想解手。厕所里有灯，但是有没人。尿池子上方的墙壁上画有两条畸形的腿大。
部夹着个一画得很耝糙的女
殖生器。它像个有生命的东西扮着鬼脸嘲弄他、他感到恶心。生活杂无章，定一是哪儿出了问题。他得觉一切都有没意思。他不道知
己自该上哪儿去。街上行人比⽩天还多，都在匆勿地赶路，人们不认识他，人们彼此之间也不认识。他有没发觉有谁在跟谁说话。电车站的车牌周围竖着一些孤零零的⼊影，彼此互不相⼲，可车一进站，们他就亲热地或仇恨地拥成了黑糊糊的一堆，有没谁照顾谁、也有没一点儿客气。生活就是这副模样。他永远挤不上车，乘车远去的人吵着叫着笑着。有没人在意他个一人给抛了下来。他许也永远赶不上趟儿了，李慧泉走过了灯火辉煌的小饭馆和小酒铺，走过了黑灯瞎火的中药店和报刊亭，他犹豫了片刻，朝马路对面的食品店走去过。他买了个一小笼屉似的
油蛋糕，想了想，又买了一篮苹果。小篮子是用⽩柳条编的，衬了红纸和绿纸。苹果有点儿皱，颜⾊也不太鲜
。分量还行，沉甸甸的像那么回事。走到朝
门立桥东边一点儿，他拐进了路南的金胡同。数够六电线杆子，他见看了那个挂着红窗帘的临街的房子。墙蹲着个一老太太，正就着路灯的光线在摊煤饼。是方叉子的⺟亲。他拎着东西慢慢凑去过。"方大妈…"老人直起
来，上下打量他。"我是慧泉。我出来了…"
"我谁呢…小五！把门开开。"
慧泉进屋坐下，方叉子的弟弟给他倒了一碗⽔。里屋有几个人在看电视，谁也没出来。老太太洗了手，半天想不说话。慧泉得觉
别扭。但出去经已不可能了，人家不
他，想晒他，这情形他可一点儿也没料到。他不停地摆弄蛋糕盒子和⽔果篮子，显得分十愚蠢，像好生怕人家看不到它们。"我来…我来看看您，大爷⾝体好么？"他猜想方叉子的⽗亲定一在屋里看电视，可问过之后谁也没搭理他。小五不好意思地着看他。脸有点儿红，这小子长了⾜有一头，跟方叉子的脸盘，差不多漂亮。
"你有什么事儿？"方大妈问。
"小三儿一时半会儿回不来．这事有我一份儿，对不住您！后以家里有力气活．您让小五到东巷叫我，您就把我当小三儿使唤三儿使唤吧…我没工作．闲着也是闲着。"
大妈叹了口气，电视的音声关小了。
"…出来了敢情好，己自掂量着点儿比什么都強，们我家，用不外人帮忙。再说小三儿也是不我家人了，他死呀活的没咱们什么事，你也用不着惦记…"
"他有信么？…我想看看地址。"
小五给他找了个一信封，皱巴巴的着看费劲。地址是青海省三五六信箱十一分箱。他看了几遍，把信封还回去。有没话说，他想走。三五六和十一两个数目字显得笼统而难以捉模，他想不出那是个什么样的地方。
"⿇烦您了，我走啦。"
"把东西带上！"
李慧泉站在门槛里边，总算听到了方叉子⽗亲的音声，愤怒而又严厉。
方大妈笑得比哭还难看。
他逃进了昏暗的小胡同，急匆匆地往朝外大街走。真想一脑袋撞电线杆子上。花钱找不自在。他招谁惹谁了？们他儿子倒了霉拿他撒气，他找谁去？们他儿子要不拉他拽他，他能到今天这份儿上么？満为以老人们会问这问那地问点儿什么，嘱咐点儿什么，可人家就差骂他一顿了。没想到，也不可思议。
他在别人眼里真那么可恶可厌么？他昏沉沉地往前走，听到⾝后有人踏踏地追上来。
小五拎着蛋糕和⽔果，跑得上气不接下气。李慧泉想在他天的真脸蛋上揍一拳，揍得让他⽗⺟看了伤心骂街。那才合适呢！
"…我爸说你没工作，东西让你留着己自吃，你带回去吧…"
"小五．就算大哥给你买的…你上初几了？"
"我都上⾼一了！"
"⾼一？⾼一…别他妈瞎塞！不要拉倒，扔茅坑里算啦！你再跟着我，小心我…"
小五害怕了，往旁边躲了躲。
"你他妈都上⾼一了…想上大学么？"
"…想。"
"后以少搭理我，别跟你哥学。回家告诉你爸爸，就说慧泉让你好好学习来着，看他有还什么不満意的！东西你爱扔哪儿扔哪儿，滚吧！"
小五不敢跟着走了，样子
可怜，李慧泉拍拍他肩膀，沿着便道头也不回地往神路街走去。电影院刚散场，疲惫的人群涌上了马路，每个人脸上乎似都带着失望的苦恼的表情。他在这些人中间横冲直撞，挑衅地昂着下巴。他顺利地穿过了⼊群，顺利得让人不舒服。人们适时地不屑一顾地躲开他，使他气馁而又难为情。他闹不清己自想⼲什么。晚间临睡前，他试图在有没字典的情况下给薛教导员写封信。铺好信纸，刚写过"我很好"之后就写不下去了。是不找不到词汇，而是己自的感觉与信纸上写的完全相反。它们无法调和。又想给方叉子写。方叉子处境如不他，他总不至于向人家诉什么苦。面对如不他的更值得同情的朋友，他乎似应当心平气和。但他分十懊丧，为因想了半天才想起方叉子的大名叫方广德。这名字像好是另外个一人的，事隔三年，再跟这名字建立某种可有可无的联系乎似有些多此一举。但他除了跟它
谈经已找不到任何合适的谈话对象。信中写道：我出来了，有没什么工作。你行吗，⼲活累不累。京北不冷，们你冷吗？我妈死了，杆病（肝癌）。
老瘪死了，骑莫拖（摩托）摔死了，他偷了个一莫拖。我想了三年，你不值，有没女的你没事，后以回不了家，太不值。你要好好⼲。里边和外边一样，外边也没什么义（意）思。就是没人管好，也没义（意）思。你要好好听话，多⼲活，少想，多找朋友。有朋友就不怕了…
居然写了半张纸，字迹歪歪扭扭，可是写得很⾼兴。方叉子像好坐在桌子对面，认真听他唠唠叨叨地讲心事。他得觉 己自讲得
流畅的。他还想写，但是太累了。脑子里很多词挤成糟糟的一堆，他得个一
个一把它们摘出来，不让它们打架。跟方叉子在起一时，他从来有没一口气讲过么这多话。在现不靠字典他写了半张纸，密密⿇⿇的，看了真愉快，
口的憋闷也好多了。如果他愿意，他可以把方广德三个字换成任何个一人。他可以向任何个一人讲讲己自的里心话，薛教导员、罗小芬、死去的老瘪，乃至⺟亲和⽗亲。这个简单的秘密使他异常惊讶而又快活。他平生第次一对圆珠笔和方块字有了亲近的
望。它们是他的朋友。他还想写。夜里他睡得很好。 ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ