然后他轻轻地耳语着，嘴
乎似
有没动：“我…我也爱你呀。”我惊讶吗？我有有没不由自主地惊慌来起？但肯定有某种惊诧或逃走的动作，为因他就像被人向后一推踉跄地走开了。个一
影使他的脸⾊黯淡下来。“你在现蔑视我了吧？”他轻声地问“你在现厌恶我吧？”为什么我当时个一字也想不来起？为什么我是只⿇木地、一言不发地、冷冰冰地、不知所措地坐在那里，而是不走到这个爱人⾝边，替他解除荒谬的痛苦？但是所的有记忆都浮在现眼前，就像好 个一谜下一子被开解了，一切费解的事情都昭然若揭。在现，一切都一目了然：他温柔的到来，他生硬的自卫，他深夜的来访以及他顽強地从我极度奋兴和过于迫切的热情中逃开；一切是都如此让人震惊。爱，在他那里我总能够感觉到，温柔、羞怯，会一儿奔腾，会一儿又被一股大巨的力量所阻挡。我喜
它，并抓住属于我的每一点点稍纵即逝的光芒尽情享受——爱这个词，在现从个一
人男口中说出来，尽管听来起很存温，但恐惧是还在我的头脑中轰鸣，既甜藌又可怕。对他的尊重与同情灼烧着我，我这个战栗的、突然被击的中小伙子，对他完全显露的热情，我找不到个一词。他绝望地坐在那里，凝视着沉默的我。“这对你太可怕了，太可怕了，”他喃喃说地“就是你，你也不能原谅我，你也不能。我紧闭嘴
，几乎窒息…我在所的有人面前掩饰己自，但我对任何人都无法掩饰什么…在现好了，你经已
道知了，再有没什么庒得我端不过气来了…对于我来说这一切太沉重了…嗯，太沉重了…好了，这种沉默与隐瞒总算是结束了…太好了。”就像充満了悲伤一样，我心中充満着温柔与愧羞；这颤抖的音声震撼着我心灵的最深处。
我么这冷漠、么这毫无感情地在地面前沉默，我为此感到愧羞：从有没人像他样这待我，他还无端地在我面前贬低己自。我心急如焚，想对他说些安慰的话，但我的嘴
颤抖着，什么也说不出来。我尴尬地蜷缩在沙发里，缩成可怜的一点点，以致他几乎是不満地鼓励我说：“别那么坐在那儿，罗兰德，别那么残酷地一言不发…镇静些…这对于你来说真有那么可怕吗？你么这为我的感情感到愧羞吗？…在现一切鄙去过了，我什么都跟你说了…至少让们我好好告个别吧，就像两个人男，两个朋友那样。”
但我是还 有没力量支配己自。他摇晃着我的手臂：“来，罗兰德，坐到我⾝边来！…一切你都道知了，们我两人终于都明⽩了，我也轻松了…一始开我是总害怕你会清到，你对我是那么美好…来后我又希望你己自能够感觉到，我也就不必再向你坦⽩了…但在现一切都经已发生了，我自由了…在现我可以和你畅所
言了。这些年来任何人都无法与你相比，为因这些年来任何人都有没你么这接近我…我从有没像爱你样这爱任何个一人…从有没人像你样这，孩子，醒唤我生命中后最一点点
情…以所告别的时候你应当比任何人道知得都多。这一段时间里，你的沉默使我清楚地感到你想了解什么…有只你个一人应当了解我的一生。你愿意听我讲吗？”
从我的目光中，从我
们、动的目光中，他看到了我的赞许。“那么过来，到我这儿来…我不能大声讲。”我俯下⾝——常非虔诚地，我必须样这讲。
但我刚在他对面坐下来，期待着聆听他的讲述，他又站来起。“不，不行，你不能在边上着看我…不然…不然我什么也讲不出来。”他啪的下一关掉了灯。
黑暗笼罩着们我。我感到他就在⾝边，在黑暗中我感到他沉重的、呼呼的
息声。突然间，个一
音声从们我之间响起，向我讲述他的一生。那天晚上，这个我最崇敬的人向我讲述了他的经历，佛仿是一扇厚厚的门在我面前敞开了。从四十年前的那一天起，所有那些小说中或诗中描述的那些不平凡的故事或是舞台上上演的悲剧对于我经已如同儿戏那样无关紧要。这可不可以算作是一种懒散、怯懦或是一种目光短浅呢？们他每每是总展现那些生命中显而易见或循规蹈矩的表面现象，而在它背后、在心灵的最深处、最
暗的角落里闪耀的、
动的却是真诚而又危险的情的猛兽，在不为人所知的地方以各种各样的方式
绵、撕咬、
情。们他有有没为生命的气息，为热切的、耐人寻味的、魔力般的情，为沸腾的⾎
所震惊呢？们他过于柔嫰的手是否敢于去摸抚人类的创伤？们他的目光能否发现底层这些充満嘲
霉烂以及危险的阶层呢？在们他所见的地方怎会有如同在人所不能见的地方的那种情呢？有还什么恐怖比得上在危险的中战栗呢？有还什么痛苦比己自
有没能力从羞辱中挣脫出来更深呢？在这里有个一人敞开
膛，将己自完全⾚裸地暴露在我面前，望渴我去了解他那颗破碎的、受毒害的、満目疮痍的心。一阵阵狂喜狂疯地鞭打着年复一年郁积下来的记忆。有只
个一终生愧羞、庒抑、极力掩饰己自的人才能如此坚决、坦率地坦⽩己自的一生。渐渐地个一人的一生从中吐出，在这个时刻，我这个男孩第次一看到尘世间难以估量的深情。最初，他的音声空洞地在房间里回
，佛仿是一种原始的冲动，佛仿预示着个一秘密。但是他极力庒制的热情使人预感到它即将来临的力量，像好人们在某种強行放慢的节奏中能够预感到它急促的节拍，感到它神经的中盛怒。随后，画面展开了，被內心的风暴撕扯着，而后渐渐明朗来起。我首先看到个一男孩，羞怯、顺从，连话都不敢跟同学讲，就是他对学校中最漂亮的男孩产生了
情，并发展成了一种
的、⾁体上的要求。但是其的中
个一将他耝暴地从过分温柔的亲近中赶走了，另个一用极其明确的语言嘲笑他。更有甚者，们他两个将他这种心⾎来嘲的求张扬了出去。们他立刻一致同意，将这个失的孩子赶出们他快活的群体，就像对待⿇风病人一样。嘲讽、蔑视随之而来。每天上学成了一种磨难。夜晚，对己自的厌恶使这个早
的孩子怅然若失，他把他错误的、最初只在梦境中才清晰的望当作是发疯和污秽的罪恶。讲话的音声变得飘忽不定，只会一儿，佛仿它将要溶化在黑暗中。但随着一声叹息它又重新始开，在薄薄的雾气中又展开了新画，佛仿幽灵般虚无缥缈。这个男孩成了柏林的一名大生学，这个地下城市第次一使他长期庒抑的感情得到了保障，但这种感情因厌恶而变得肮脏，因恐惧而扭曲。在黑暗的街角、火车站或桥的
影里相遇，们他只能眨眨眼示意，们他可怜的一点点趣兴也必须冒着各种危险，是总被迫中止，几乎每个人在之后的几周內都存有深深的恐惧，佛仿蜗牛爬过后留下的长长的印迹。是这一条影与光明之间的地狱之路：在工作⽇，在⽩天，是个有素养的研究人员的中栋梁；在夜晚，却是总跑到郊外的垃圾场，到烟雾弥漫的小酒馆，它们的门只小心翼翼地对带着神秘微笑的人敞开。在那里与那些名声不佳的、一见到察警的头盔就四散奔逃的人为伍。他的思想是总绷得紧紧的，小心翼翼地隐瞒他⽇常生活的两面
，在陌生目光的注视下掩蔵己自美杜莎般的秘密。⽩天要保持己自——个一大学讲师的行为严肃、体面、无可指摘，是只
了为在夜里可以不为人察觉地到那个圈子里去，在闪烁的灯影下进行那种可聇的冒险。这个备受磨折的人次一又次一地尝试约束己自，将己自脫离正轨的热情赶回到正常的圈子中去，但对黑暗、冒险的望渴
是总撕扯着他。十年、十二年、十五年佛仿就在与这种无形的昅引力-一这种不健康的情感的斗争中度过了，有没乐趣，精神上备受磨折，对己自的感情的羞聇感及在內心中深深埋蔵的、无法掩饰的恐惧令他窒息。终于，经已很晚了，在他三十多岁的时候，进行了次一有力的尝试，试图将生活重新纳⼊正轨。在个一亲戚那里，他认识了个一年轻的女孩儿，来后她成了他的
子，她起了他真挚的感情，但她并不了解他神秘的生活。的她聪体和放纵的行为第次一能够短暂地欺骗他的情感。草率的行为战胜了对女的障碍，他第次一被服征了。他希望能够凭借这股力量做个一
人男，锁住己自，找回己自失的感情，以免再走上那条异常危险的路。是于他迅速地与这个女孩儿结婚了-一当然事前他也坦⽩了他的去过。在现他认为回到那可怕的地方去的路经已堵死了。几周的时间无忧无虑地去过了，但马上就表明了这种新的刺是无用的，他原来的要求又执着地变得越来越強烈。从那时起，他又次一彻底失望了，他所做的一切仅限于假象，用以在公众面前掩饰己自反复的情感。他再次一走到极其危险的法律的边缘，走进了暗、危险的团体中。对于內。肝的
茫特别痛苦是的：他认定，这种情感是应当诅咒的。与年轻生学经常接触成了他这位讲师（之后不久他就被任命为教授）的义务，青舂的
惑一再出在现他的⾝边，佛仿在普鲁土世俗世界的包围中出现的古希腊竞技场上的青年男子。这些全都意味着新的诅咒，新的危险：们他热烈地爱他，但连他在学者的面具后隐蔵的爱的面容都有没认识到。在他的手偷偷颤抖着和蔼地摸抚 们他的时候，们他便感到幸福；们他把热情浪费在个一在们他背后必须控制己自的人⾝上。坦塔罗斯①的痛苦：面对热烈的感情，他必须表现得冷若冰霜，却永无休止地与自⾝的弱点作斗争！每当他感到快要屈从于个一
惑的时候，他就突然逃走。这就是当时使我惑不解的他的异常行为：他的突然消失与归来。在现我看到了这条可怖的逃避之路，一条通往恐怖的深渊及冷角落的路。他是总到大城市去，在那J［的偏僻地区，他能够找到值得信赖的人，们他是生活在社会底层的人，肮脏、污秽，是不⾼尚地奉献己自的年轻人。但是他需要这种厌恶，需要这种毒物腐蚀，需要这种反差与失望。有只
样这他才能镇定自若地站在围拢在他⾝边的信赖他的生学们的面前。是这怎样的会面——他的表⽩唤来是的怎样一些鬼魂般的却又散发着世俗恶臭的影像！这个极富才智的人，这个举止优雅、注重仪表的人，这个情感的大师，他必须出没在烟雾弥漫、肮脏的、只允许客出⼊的小酒馆里，去体味世界上最低
的侮辱；他知那些四处游。涂脂抹粉的年轻人的无礼要求，那些理发店学徒洒人的亲见和们他⾝上的香⽔味，那些⾝着女式⾐裳的人男的格格娇笑，那些流浪艺人对金钱⾚裸裸的贪婪，那些嘴里嚼着烟叶的⽔兵耝俗的存温——一所有这些扭曲的、颠倒的、骇人的、古怪的行为，一切失的人们在城市的最底层及边缘能够找到的、看到的屈辱和暴力，他在这条泥泞的路上都遇到了，很多次他被偷光了（和个一马夫厮打着，他太弱小，太⾼贵），有没手表，有没外套，在
受郊外小旅店里喝醉的同伴们的嘲笑后回到家中，強求者曾经跟踪他，整整个一月，一步步地跟踪到了学校里，放肆地坐在教室的第一排座位上，朝这个在全城知名的教授暧昧地挤眉弄眼。而他只能颤抖着使尽后最一点点气力完成他的课程。有次一——我的心简直要停止跳动了，他连这件事都向我坦⽩了——们他一伙人在柏林的个一臭名昭著的酒馆里被察警逮捕了；个一肥胖的、红胡子值班队长带着低级职员的那种令人气愤的嘲弄的笑容——他也能在知识分子面前要一番威风——记下了他的姓名、住址，最终他有没受到惩罚被释放了，这次一对于他来说已算很仁慈了。但从那时起他的名字就写在某个名单上了。就像好
个一人在満是酒气的房间里坐了很久，他的外⾐上定一沾染了那种酒气一样，在这个城市里，不知是从哪个角落始开的，始开悄悄地传播流言蜚语，与原来在中学时一样，在同事中总有与众不同的言语及问候。直到最终，陌生像个透明的玻璃房将他完全隔绝了。不论他怎样掩饰，即使在锁了七道锁的房间里，他还是总感到被人窥视，被人识破。但是这颗受尽磨折、惊吓的心从有没得到过真正的朋友、个一⾼尚心灵的宽容，以及他应得的男
耝犷的温柔；他是总必须把己自的感情劈成上、下两部分。一部分是与大学中精神上的伴侣往的存温的求渴，另一部分是在黑暗中追逐的望，这留给他的有只早晨痛苦的回忆。这个经已衰老的人从未经历过纯的真爱慕之情，因失望而疲倦、断念，因在荆棘丛中追逐而使神经变得脆弱，这个听天由命的人认为己自
经已。已灰意懒——这时个一年轻人又次一闯⼊了他的生活。他对这个老人充満热情，用言语、行动将己自忘我地奉献出来，充満热炽的情感；他在不知不觉中被服征，他惊愕地面对本已不再期待的奇迹，在他认为己自
经已毫无价值的时候，去面对这个真诚的、不自觉地将己自奉献出来的祭品。年轻时的征兆又次一出现了，漂亮的⾝材，奔放的热情，对他怀有热炽的感情，望渴他的钟爱成为们他
存温的纽带，但对们他的危险丝毫有没察觉。爱的火炬在一颗无知的心中燃烧，像帕尔齐法尔一样勇敢而无知。他俯下⾝去靠近了他的伤痛，然虽对谜底一无所知，但他的到来本⾝就是良药——对于个一等待了一生的人来说，一切都太迟了。爱在他生命的中暮年姗姗来迟。随着他描绘的形象，他的音声也越出了黑暗。温柔在內心深处回
着，这个雄辩的人谈论着这个年轻人，这个迟来的恋人。我动地颤抖着，与他共同体验着幸福。但突然，我的心猛地一抖，就像被一把锤子下一子击中：我的老师谈到的这个年轻人，就是…就是…愧羞爬上了我的面颊-…-他就是我己自。我佛仿看到我从燃烧的镜子中走出来，裹在神秘的爱的光芒中，为它的光芒烧灼着。是的，这就是我——我越来越认清己自，我的奋兴、接近他的愿望、狂热的靠近他的想法、狂疯的求渴，这些是都精神上无法満⾜的；我，这个愚蠢、狂疯的年轻人，不清楚己自的力量，再次醒唤了在他封闭的心中膨
的创造力，又次一点燃了他疲惫的心中早已熄灭的爱的烈火。在现我惊讶地发现，我，这个胆怯的孩子，对他意味着什么，他把我过于奔放的热情看作他暮年中最神圣的意外得到的爱——时同我也惊讶地认识到，他的意志在多么顽強地与我搏斗，为因他知⾁体遭到伤害的痛楚，以所在不可抗拒的命运面前，他心的中
后最一点点仁慈不愿再让我，他所爱的人，沦为人们嘲笑的谈资及排斥的对象。以所他才如此苦苦地拒绝我的热情，突然用冰冷的嘲讽一古脑儿将我的満腔热情赶走，将温柔、友善的语言变得尖锐、世俗、生硬，将存温拥抱的双手紧紧捆住——这一切是只 了为我，他強迫己自作出所有这些生硬的举动，保护己自，也了为使人清醒过来。
正为因如此，几星期来我心中才怅然若失。那个
的夜在现变得如此骇人的清晰：他，这个強大意志下的梦游人，走上了吱吱作响的楼梯，了为用那侮辱的话语来挽救己自，挽救们我之间的友谊。战栗着的我深深地被打动了，我动得佛仿发着烧，佛仿溶化在同情中。我明⽩了他了为我忍受了多少痛苦，了为我多么坚韧地控制着己自。
我乎似感觉到在黑暗的中这个音声，在黑暗的中这个音声，已钻进我
中最深的角落！是这他发自肺腑的音声，我前以从有没体验过，前以 有没，今后也不会有——个一心灵深处的音声，是凡人无法触及的。个一人如此与另个一人
谈，一生中只能有次一，是只
了为今后永远地沉默，就像传说中天鹅的故事：它在一生中只能用它嘶哑的音声奋力地引颈⾼歌次一。我将这个热烈的、恳切的音声深深地纳⼊，战栗地、痛苦地，恰似个一女人接受人男那样。这音声停顿了一刻，们我之间有只黑暗。我道知他就在⾝边。我只能够抬起手来，去摸抚他。我心中有一股冲动，要去安抚这个受伤的人。
但是他只动了下一，灯亮了。个一疲惫、苍老、
经沧桑的⾝影从沙发上站来起——个一精疲力竭的老人慢慢地向我走来。“再见，罗兰德…再不要说什么了！你能到这儿来，太好了…在现你要走了，对们我两个人都好…再见…告别时…吻次一吧！”像好被一种魔力所昅引，我踉跄地向他走去。为散
的烟雾遮蔽的光亮，在他的眼中闪烁不定；燃烧的火焰从他⾝上迸出发来。他把我拉去过，他的渴饥地庒在我的上，強而有力，在一阵战栗中他紧紧地抱住了我的⾝体。是这 个一吻，个一我从有没在任何个一女人那里体味过的吻，狂疯、绝望，佛仿临死前的嚎叫。他⾝体的战栗感染了我。一种陌生、可怕的情绪——我将心灵奉献出来，但是又为对男
的抚爱而产生的抵御心理而深深恐惧——感情的极度们，这一浓缩的时刻延伸成令人心醉神的无限空间。他放开了我——就那么一抖，佛仿有股力量将彼此⾝体分开了——他疲惫地转过⾝去，倒在沙发上，背朝着我：他呆呆地靠在那里好几分钟。渐渐地他的头越来越沉，先是疲劳地、虚弱地垂下来，然后，佛仿超负荷地，像好 个一人蹒跚走了很远突然栽倒下来一样，随着个一沉闷的单调的音声，他低垂的额头重重地撞在写字台上。
无限的同情震撼了我。我不自觉地向他走去。但是他倒下去的⾝中又次一菗动着抬来起，他紧摸着双手，出发他沙哑、
郁的威胁：“走开…走开…别走过来！…天哪…了为
们我两个…在现就走…走！”我明⽩了。我畏惧地向后退去，像个一逃兵一样，我逃出了这个我深爱的房间。
我再也有没见过他，也再有没写过信或通过一点儿消息。他的著作有没出版，他的名字被人们遗忘；关于他，有没人道知得比我多。但是就在今天我还感得觉到，就像当年那个无知的男孩一样：他⾝前的⽗亲、⺟亲，他⾝后的
子、孩子，我再也有没感过们他。我再也没爱过们他。
N６zWｗ.CoM