序言
我手写我心
多⽇来,与个一人“桐花万里路,连朝语不息”因着他的缘故,每天几乎都可以言及张爱玲。谈多了,免不了要写。但让我动笔来评爱玲,总得觉有些不相宜。
其一,我是不纯正的“张

”不管写得如何,总怕失之偏颇。的她书,小说、散文俱看过,总得觉刀兵气过胜。那软软的俗世香里,无处不浸着悲凉肃杀之意,心底是总冷浸浸的,有点惧避的意思。
其二,我亦不得觉“世上但凡有一句话,一件事,是关于张爱玲的,便皆成为好。”有样这感觉是的胡兰成。我算不得爱玲的“临花照⽔人”有些话说不到点上,如不不说。
这些理由又乎似都不够有力,己自的态度也不够坚决,常常被情绪所动摇。一则是看了许多关于张爱玲的文字,看久了,面目模糊来起,离己自竟越来越远了。想来一人一历史,一人个一“张爱玲”别人的感觉总如不
己自的真,己自的亲。
二则得觉
许也以我样这若即若离的态度,隔岸观花,亦可看做灵魂上的冷静对观,有没爱憎

夹,世事得以通明。如比李碧华论爱玲就有样这难得的意趣。
就样这决定写了。时间虽仓促,但是,我手写我心,也不怕露怯。
然而,事情却有没我想像的那么简单。爱玲,这个旷世才女,人生亦寂寞如同繁花,初时热闹烘烘,终时花落人散两阑珊。样这的华丽,样这的悲壮,让我不能

视。写作过程也多次被中断。
以所,今天呈现给大家的,并非个一严格意义的传记。断断续续,零零散散,不过是我阅读张爱玲其人其文的一丝呓语。我本想远瞻,却被一种大巨的魔力昅引住,贴得近近的——不仅是

恋,至甚是爱了。爱是一种持久的

恋。
由此始开,我便进⼊了个一人的传奇世界。
爱玲给己自的小说起名《传奇》,如她所言是个弗洛伊德式的错误。在这位心理学宗师看来,世上有没笔误或是偶尔说错个一字的事,是都本来里心就是样这想,无意中透露的。以所我想,她里心的己自同样是个传奇。
她有个一传奇显赫的家世,然而终其一生,爱玲有没过多地言及。许也于她,那不过是沁⼊灵魂里的力量,一种不动声⾊的奢华。
的她人比的她小说,更像个一传奇。在那样的时代,有没人像爱玲一样敢于大声喊出“出名要趁早啊,来得太晚,快乐也不那么痛快”的口号来。然而,在绚烂之后她又能即刻归于平淡,像烟花开过之后留在人里心冰冷的惊

一样。
有还
的她爱情,如此短促,却又如此热烈,两年时间却需要花一生去忘记。
的她死亡也是如此诡异。她安静地躺在那个狭小的公寓里,无人知晓。从韶华极胜到一切尽归尘埃,毫不在意。她对己自竟是样这的淡漠。
她是忍残的。如同⾼⾼在上的命运之神,主宰着笔下苍生。她着看
己自小说的中人物在手心翻覆,却能不动声⾊,置⾝度外。
她也是慈悲的。她以俯视的姿态端倪世人,却是冷眼热望,幽暗中有几许明亮的颜⾊。那种光明是的真光明。与

光普照下的无知

愉不同,她对人世间的眷念是透彻实真的。
在阅读她,写的她⽇子里,我常常和她一样能感觉到“一种惘惘的威胁”那个时代经已残败了,那个地方也

失了。历史如同那⾼悬在树枝上的秋千,

过来,又

去过,

去过,又

过来。千千万万个透明的精灵

快地飞舞在沉滞的时间里,昅取着华露,掏空了人心。
这一晚,我站在海上街头,着看那闪烁着

离的霓虹灯,突然发现,我与她依然在同个一时代,同样的岁月里。只不过她是结束的始开,而们我是始开的结束。这个过程如此漫长,我看不真切,我只见看——
爱玲,她在前面等着我。
N6zWW.coM