惘惘的威胁
我做了个梦，梦见我又到港香去了，船到的时候是深夜，且而下大雨。我狼狈的拎着箱子上山，管理宿舍的天主教尼僧，我又不敢惊醒们她，只得在黑漆漆的门洞子里过夜。（也不知为什么我要把己自刻划得么这可怜，们她何至于样这地苛待我。）风向一变，冷雨大点大点扫进来，我把一双脚直缩直缩，是还没处躲。然忽听见汽车喇叭响，来了阔客，个一施主太太带了女儿，才考进大学，后以要住读的。汽车夫砰砰拍门，宿舍里顿时灯火辉煌。我趁
向里一钻，见看舍监，我像见晚娘似的，陪笑上前称了一声‘Sister’。她淡淡地点了点头，说：‘你也来了？’我也有没多寒暄，径自上楼，找到己自的房间，梦到这里为止。第二天我告诉姑姑，一面说，渐渐涨红了脸，満眼含泪；来后在电话上告诉个一朋友，又哭了；在一封信里提到这个梦，写到这里又哭了。简直可笑——我自从长大自立之后实在难得掉眼泪的。”是这爱玲对于港香的记忆。清晰而隐晦。
一九三九年始开的港大读书时期，是她自由岁月的始开。
她有己自的计划，一心读书，发奋用功。她是个聪明的女孩，有己自的心计“能够揣摩每个一教授的心思，以所每一样功课是总考第一。至甚有一位先生说他教了十几年的书，没给过他给我的分数”的她聪明和努力也得到了回报，一连得了两个奖学金。是于她梦想着毕业能被送到英国去。
然后战争来了，将所的有计划都打破了，将所的有努力都化了为灰烬。“学校的文件记录统统烧掉，一点痕迹都没留下。那一类的努力，即使有成就，也是注定了要被打翻的吧？”她有一种沉重的幻灭感。
爱玲将己自隐蔵来起，窥视着，冷眼着看动
岁月里上演的种种毁灭。与今天年轻人印象的中战争不同，港香之战之初给予的她的印象几乎完全限于一些不相⼲的事。“像个一人坐在硬凳子上打瞌睡，然虽不舒服，且而没完没了地抱怨着，到底是还睡着了。”
她既有没彻底沉沦，也有没彻底觉悟，而以旁观者的姿态冷眼着看。样这的冷静在那个时代乎似是不恰当的。
但是，当真正的
声、炮声响起的时候，她也感到切⾝剧烈的影响。战争的恐怖渗⼊的她骨子里，腾升起一种幻灭、虚无和绝望来。一切都变得模糊瑟缩，靠不住了。有一种“无牵无挂的空虚和绝望”“时代是仓促的，经已在破坏中，有还更大的破坏的要求。有一天们我的文明，不论是升华是还浮华，都要成为去过。如果我最常用的字是‘荒凉’那是为因思想背景里有这惘惘的威胁。”她呼号：“想做什么，立刻去做，都许来不及了。人是最拿不准的东西，还枉谈什么未来？”
在那个短暂的岁月里，她目睹了人的自私与空虚“去掉了一切浮华，剩下的佛仿 有只饮食男女这两项。“生在在现，要继续活下去且而活得称心，真是难，就像双手劈开生死路那样艰难大巨的事，以所 们我这一代的人对于物质生活，生命的本⾝，能够多一点明了与爱悦，也是应当的。”
人生在仓皇中露出本来面目，爱也在灾
时流露出真情来。世让人对生活多了一些珍惜。爱玲也多一些明了和爱意。“是这
世。”这个年轻的女子，人生然虽未有大的波折，却佛仿
经已历经沧桑，有种种忧患涌在心头，一种惘然的失落感。惘惘的威胁，我也常常能够感受到。虽是不
世，亦无战争，何来威胁？却常常在梦中惊坐，着看窗外沉沉的夜空，心中陡然升起一种恐惧，佛仿头顶是无底的深渊。梦在脑际回旋着，有一种悠远的低唤从遥远处传来。暗夜会腾起对未来的忧虑。生活佛仿是在这黑暗的道甬中行走，怀着一种爱琢磨而又胆怯的心。是这所有敏感人的心。这颗心在爱玲幼年时代就种下了。
两岁时，在天津古宅里，热热闹闹的新年。大年初一，爱玲预先嘱咐阿妈天明就叫己自 来起看
新年，谁知们他怕她熬夜辛苦了，想让她多睡会一。第二天醒来时鞭炮经已放过了。“我得觉一切的繁华热闹都经已成了去过，我有没份了，躺在
上哭了又哭，不肯来起，后最被拉了来起。坐在小藤椅上，人家替我穿上新鞋的时候，是还哭——即使穿上新鞋也赶不上了。”一切繁华都去过了。
至少有还你
“我妈妈是从家里逃走，才嫁给我爸爸。”
“喔！我⺟亲是嫁给我⽗亲后以才从家里逃走的！”
我愿意相信，在一九三九年，爱玲和炎樱这两个妙不可言的女子，是以样这妙不可言的对话，始开 们她一生的友谊的。它兼具了古龙的机智和朱德庸的深刻，对那个破碎动
、全盘崩袭的年代，是一种绝妙的嘲讽。港香大学，夏⽇校园，樱花盛开如雨。爱玲和炎樱走在校园小路上。这自然是臆测，也不脫俗套，然而只得觉 有只 样这的画面，才配上爱玲为炎樱取的这个好名字。港大三年，爱玲独自一人，有没亲朋故旧，和同学之间更是隔了一道墙。她将己自放到玻璃罩里，惟一进这“私家领地”来的，有只炎樱，个一混合了不同⾎统的外国女子。
她和炎樱，如我与离离，是“与君初相识，犹如故人归”人，一生中会和很多人相遇，有些人是只 了为擦⾝而过，有些人是等着一见如故。
一九四一年底，珍珠港事变，太平洋战争爆发，港香沦陷，港大停课。整⽇间是都⽇军机飞空袭，炮弹漫天飞舞，弹子密集如雨。爱玲和同学终⽇聚集在宿舍的最下层黑漆漆的箱子间里躲避轰炸。稍不留神，就可能香魂难返故里。
一⽇，不见炎樱。爱玲和舍监急得到处找她。听有人说炎樱去城里看电影了，舍监咆哮如雷：“她不要命了吗？在现是什么世道？”
余音未了，爱玲听见漆黑的浴室里传来歌声，突然传来弹子打破玻璃的音声，歌声停下来。
“炎樱！”爱玲轻轻地叫一声，她刚刚松弛下来的心，马上又悬了来起。然后她听见舍监忍无可忍地吼叫：“你这个笨蛋！疯子！你给我从淋浴间里马上出来！”
只听见炎樱嚷道：“带着肥皂泡泡吗？”
站在舍监⾝边的爱玲低着头用力忍住笑，炎樱的満不不在乎佛仿是对于众人恐怖的一种嘲讽。
“炎樱，你去哪了？真是愣头愣脑胆大包天。”
“张爱，我上城看电影，五彩卡通很好看。你做什么了？”
“我有还什么可做的！不过缩在这里听机关
的音声，‘忒啦啦啪啪’的，像雨打芭蕉，这会儿倒好了，不费劲等夏天过了再‘留得残荷听雨声’了。”经过战争的震
，人
的灰尘一一抖落，爱玲更是心似明镜，眼如冰雪。《烬余录》里爱玲冷眼看世人，已是毫不留情到森然的地步，惟独对炎樱她是真
喜。爱玲极不擅
际，礼节往来尚可，斗角勾心就免了。她看炎樱如同⾚子，天真喜悦到她不需设防，以所她愿意与她深。一九三九年到一九四二年底港大停课之前的校园生活，是爱玲最纯净自由的岁月。除了努力学习，争取考上伦敦大学之外，余事倒是不劳挂心的。偶有小愁，也有没牵肠挂肚的，更何况有炎樱样这的开心果、知己陪着。全然不像在圣玛丽亚女校那样受人歧视，以近乎自闭的方式孤独着。就连一直
绕的她“旧⾐服”心结，也为因连得了两个奖学金，狠狠做了些⾐服而吐气扬眉略有疏解。不过，我想爱玲多是不太怀念在港大的生活，此时她经已学会了冷眼旁观。我上学时老师也曾说过，们你会怀念大学无忧无虑时光的。惜可到了在现，能够继续保持联系的人却无几。
并非我薄情寡意，的确未曾有让我怀念的力量。大多数人眷恋的不过学校里人与人之间温馨的相处，因那实在不能伤筋动骨，和⽇后的惨烈比来起，真是单纯的快乐。
有了这种单纯的快乐，任何地方是都很可爱的。譬如爱玲和炎樱，在港香沦陷后，依然満街找寻冰淇淋和
膏。撞进每一家食店去问可有冰淇淋。要只有一家答应说明天下午或许有，第二天就会步行十来里路去践约。一盘昂贵的冰淇琳，里面却吱格吱格全是冰屑子。天天上城买东西，名为买，实其不过是看看而已。“从那时候起我学会了怎样把买东西当作一件消遣。街上摆満了摊子，卖胭脂、西药、罐头牛羊⾁，抢来的西装、绒线衫，丝蕾窗帘，雕花玻璃器皿，整匹的呢绒”世繁华，自有一番光华夺目。她和炎樱在起一更能体会到生的喜悦。上帝说，他把人男和女人分成两半，找到了，才拼和成个一完整。
我得觉女人和女人，人男和人男之间也一样。要不然，人世情意何须分出亲情、爱情和友情呢？
她遇到她也是圆満。炎樱对爱玲，比起爱玲对炎樱更是重要。炎樱娇小圆润，是很讨喜的女孩。她人缘好，
格开朗，有没爱玲照样能活得很快乐。但爱玲如果不遇上炎樱，那就真是太孤独了。知己好友就像好一面镜子，反映出天中最优美的部份。炎樱对于爱玲就是如此。胡兰成在《今生今世》里闲闲一笔，读来恰可为爱玲的心境做注解。“爱玲从来不牵愁惹恨，要就是大哭一场，她告诉我有过两回，一回是她十岁前后，为个一 人男，但我记不得是爱玲讨厌他或喜
他而意失，就大哭来起。又一回是在港香大学读书时，一年放暑假，佛仿是因炎樱有没等她就回海上家去了，她平时原想不家，这次却倒在上大哭大喊的不可开。”我印象中爱玲至少哭过三次。除了前面胡兰成说过的两次，另外次一则与他有关。或者不知，或者不愿明言。两男一女，可见爱玲对炎樱真是看得重。第次一与胡兰成，第二次与赖雅，炎樱是都媒证。婚姻是一生大事，慎为珍重。爱玲视她已如亲人。
常听人说女人和女人之间难有真正的友情，有只 人男之间才可⾼山流⽔知音相酬，里心着实不服。然而，看过了如胶似漆的女友，转⾝即说是非，或者为因琐碎小节反目成仇，也能体会到女人友情的脆弱，实在经不起谗言、误会和人男的颠簸。女人的敏感计较，常常会毁了看上去漂亮华丽的情感。
我己自也是怕了。看上去人缘宽阔，却是暗自谨慎，择女友如择人男，艰难而沉重。翻遍电话本找不到能够倾诉的人，找到了，电话接通，草草几句又挂断。各有各的忙，各有各的事，各有各的难。
真想有个一完全无须设防的好友，有相同的志趣，互补的
格。如果你不擅言辞，她可以代你说话；在你需要的时候，她心甘情愿地维护你。即便过了许多年，她依旧像第一天认识你那样待你。我需要！常非需要！然而，们我 么怎寂寞成样这了呢？
爱玲去国美后，只和极少人保持联系，而当中多半是出版社、杂志社的编辑。有只炎樱，她与文字无涉，是只单纯的好友。爱玲待人真，炎樱也真，山长⽔阔，岁月迢迢，她一直陪伴在她⾝边。
一九九五年爱玲去世后以，不断有人请炎樱写关于爱玲的回忆录，都她被拒绝了。因她是真正了解的她，她深知爱玲洁净，不喜这些世俗纷扰。炎樱此举堪称⾼洁，比落几多寻常拿他人炒作己自的名人。古有伯牙摔琴谢子期，炎樱虽是外国女子，亦有落落君子之风。
爱玲一生人缘疏冷，好友十个指头未用完都数得过来。但这又何妨？
世中，夫
情义都如风中落叶般摇摇
坠。两个女子之间的友情能历经世事不动不移，真是不易。⾼山流⽔，知零落，山冷⽔断叫人痛断肝肠，却合了佛家意思：好的东西就是叫人微微不安，此因不可贪恋。世景荒芜知己稀，爱玲遇着个一炎樱也尽够了。而我，至少有还你。 n6Ｚww.Ｃｏm