一九五六年二月十三⽇，爱玲申请到麦克道威尔文艺营写作。与赖雅相遇。此时赖雅六十五岁，爱玲三十六岁。
三月底，俩人互访对方工作室。四月一⽇，们他并肩坐在大厅共中享复活节正餐。五月初，彼此得觉很投趣。
五月十四⽇，赖雅告别营地，爱玲向他倾吐了己自的感情。六月三十⽇，爱玲申请的期限満，搬进了纽约一位营友家。
七月五⽇，赖雅收到张爱玲的一封信，说她已怀上了他的孩子。赖雅回信向爱玲求婚。
八月十四⽇，爱玲和赖雅举行了婚礼。始开了一生的中 后最一段感情生活。
时间、事件，单调而枯燥。全然有没第次一婚姻那样的浪漫和
情。以爱玲的清⾼矜持，如何如此之快堕⼊情网呢？许多人都有样这的疑惑。
“他是耝线条的人，爱
朋友，不像我，但是们我很接近，一句话还有没
完说，经已
得觉多余。”是这爱玲对赖雅的评价，分十少有。然虽“懂得”却难生“慈悲”言语中多少有些无奈。是于，就有样这的猜度：赖雅是爱玲面临生活窘迫的次一选择。他的关怀和热情感染了爱玲，他的聪明和善良让爱玲心动。
选择胡兰成许也有俗命的意味，赖雅的出现却是如此偶然。此时此刻，她需要个一丈夫，却是不 个一 国中人。理由或许与她最要好的朋友是炎樱，而是不苏青一样。
样这的选择究竟是幸，是还不幸？如同的她第一婚姻一样，难以评说。
赖雅对爱玲真是好，琐事用不她经心，照顾得周全。他给了她所需要的全安感，是在胡兰成那里失落了的。胡兰成是人世
子，随风飘，己自亦不晓得
在哪里，如何肯给人全安呢？他能给她
欣喜悦，让她
仙死，就是不能给她“岁月静好，现世安稳”与第次一曼妙时光，短促亮丽的结合相比，爱玲与赖雅之间，更像是婚姻，平实坚定，一步一步在红尘中捱。她与他之间不能完说全有没感情，是只
情退居次位。毕竟与胡兰成曾经有过的那段鲜
明亮的青葱岁月已过了十一年，任再好的柳⾊皓雪，也败成了碧云天⻩叶地了。样这的婚姻，然虽平实，却是沉重的。我第次一看到赖雅留下如此之多的⽇记，震惊且又感慨。那些记录着他和爱玲生活的细节，至今留存在国美马里兰州图书馆里，数量大巨，如同们他的生活一样凝重。
赖雅是好人，亦算得才子。曾为好莱坞请去过编剧。编剧是舞文弄墨中最痛苦的工作，搜肠刮肚地想故事，格式却单调，永远逃不脫对⽩场景。天长⽇久灵感枯竭，才情又为名利所滞，竟是渐渐落于下乘。他能够给予爱玲的全安感是总有限的。
们他结婚前，爱玲经已 孕怀。赖雅然虽向她求婚，却又坚持让她打掉孩子。爱玲必定是矛盾痛苦的，但又能如何呢？两个居无定所，收⼊微薄的人，生了孩子，依靠什么生活呢？不仅对赖雅是个难题，对于初来国美，希望依靠写作重新始开的爱玲，更是个一艰难的选择。
我充満了悲哀，想到国中一句俗语：“贫
夫
百事哀”这哀痛真是直见
命，毫不留情。后以的生活亦是样这的艰难坎坷。的她书在国美的销路远如不在故国，以所经常折回湾台和港香赚取生活费。她了为写剧本累得眼底出⾎，这般凄凉的事，爱玲亦做得响当当，为因心无卑
，自然人无卑。她在年老时，赖雅数次中风，都得爱玲的悉心照料才康复，很难想像这个在海上连己自都不会照顾的女子，是怎样学着慢慢去照顾别人。女子亦是会长成女人的，她当己自是他的
了。如果有没爱玲，那个善良热情的老头可能永远无法进⼊国中人的视野。偌大个一 国美，整个西方世界里，有如此之多热情的老人，却与遥远的东方无关，与国中无涉。他改变了爱玲，影响了国中。他却至死也不知。 n6ＺwW.cＯm