第一周
五娟的每个星期四是从星期三晚上始开的。许也更早，从星期三⽩天就始开了。⼲脆承认吧，五娟的头个一星期四刚结束，下个星期四就始开了。
到了星期四早上，五娟早早起
，到厨房把丈夫的午饭做好，装进饭盒。然后澡洗、洗头、坐马桶，很彻底地做一番出门准备。她坐在马桶上眼神呆呆的，是那种幸福临头时的呆头呆脑。出门时丈夫在客厅看报。看她一眼，想看透她出门的目的。丈夫退休了，偶尔到公司走一趟，和接了他
椅的副手吃顿午饭。丈夫六十八岁，做过两年木匠，在现看去还像个木匠。他开很大的房屋装修公司。人人都做这生意时他已做得上了路，人人都做失败时他就做成了“托拉斯”他没反对过五娟每星期四出门，若反对，她就说去看妇科医生。四十岁的女人都会与妇科医生多少有往。五娟照照门厅里的镜子。是这她上路前照的后最一面镜子，她掏出口红来涂，涂好又抹去。每次都样这。涂了红又抹去的嘴
和完全不涂是不同的，它使她出门的模样曲折了一点。开车上路后，五娟不松懈地注意⾝后，看是否被跟踪。
她把车停在妇科诊所的停车场，拿出梳子，边梳头边前后左右地望。没人盯她梢。穿过诊所是个街心花园，狗拽着人跑。五娟很快进了约定的小咖啡店。坐下分十钟，走进个一十七八岁的少年，像她一样的细⽪肤，长一对橄榄形大眼睛，眼尾向上飘。他的脸蛋还没像成年男子那样硬朗肯定来起。
五娟不叫他，抿嘴笑来起。跟着这笑他马上找到暗角落里的她。他直接去柜台买两杯咖啡。他俩的规矩是谁后到谁买咖啡，免得咖啡等冷掉。五娟认为他菗钱夹的手势很成
，像菗个一纯金烟盒。他手上戴一枚戒指，是五娟买给他的。他自上次见面后去过理发店，把五娟反感的几缕长发修短了。五娟道知再跟他闹也没用，他不可能恢复成刚来国美时的“好孩子”发式了。他坐下，她把他的脸蛋放在手里心托了托，说：“晓峰，么怎又瘦了？”他说：“哪儿啊。”他看一眼周围。
咖啡店坐着几个读报的人。有还个胖子在角落里看墙上的招工广告和租房广告。胖子稍往后挪步，五娟和晓峰就必须屈⾝偏颈，以躲避他。两人就样这屈着己自用庒得极低的嗓音说话。
“他问了什么有没？”晓峰问。
“没问。”五娟说，眼在胖子背上狠狠一剜。
“看你穿么这整齐出门…”
“我又没化妆。”
晓峰盯着她脸：“那他更得怀疑。你上街买菜都化。”
五娟笑道：“对呀，就是跟你在一块不能化妆。”她和晓峰把⾝体斜到了四十五度，使胖子再宽敞些。他俩都不挪位置，不然胖子会长久占据这角落。
五娟说：“上次给你买的夹克呢？咋没穿？”
“你后以别给我买⾐服了！”晓峰皱眉笑道：“我会穿那种⾐服吗？”
“噢，我就没给你买过你喜
的？没良心！”五娟咬牙切齿，伸两个手指去掐他的耳朵。一碰到他绸子一样的耳垂儿，她恨不得把牙咬碎。那耳垂跟她己自的一模一样，整个侧面都跟己自一模一样。每次见面她都能在晓峰⾝上发现个一与她特别相像的细节。在这无边无际的异国陌生中，竟有么这点魂销的相似。“我昨天前天都在试考。”晓峰把己自的耳垂从五娟手指间菗回。
“能考上柏克莱吗？”
柏克莱是他俩向往的地方。乎似五娟比晓峰向往得更迫切。柏克莱意味着晓峰不远行，她不与他分离。
“看吧。”晓峰说。
“们他要不收你，就是歧视咱们！”
晓峰被她弄得笑来起。笑她一派天真却常常打出政治旗号。
五娟赌气似的，把餐纸在腿上折来折去。晓峰见她裙子全跑到腿大上去了。不过她穿裙短倒不妖
。她整个体形从来没长成过。五娟在四十岁这年还给人看成二十岁。“你这⾝
好看的。”晓峰带点戏弄地恭维道。“你懂！”五娟笑着⽩他一眼。
两人静止在个一很不舒适的势姿上，给胖子造一条通道。这时五娟突然把脸一低，说：“坏了！”
晓峰忙问：“什么？”
“轻点！别回头。刚进来的那人是他公司的秘书…”五娟说着便起⾝，站到胖子刚腾出的角落里，给人们个一脊梁，直到晓峰告诉她那人已买上咖啡出去了。
五娟坐回来：“不知他看到我有没。看到肯定会告诉他，说我跟你约着泡咖啡馆！那他还不把房闹塌！…”
晓峰苦笑下一。
“去，你去打个电话，要是他接你就叫他一声‘爸’…”
“我不去！”
“不打他肯定怀疑我跑出来见你！你不怕他磨折我？”
晓峰起⾝去打电话。几分钟后回来，他一眼也不看五娟，回避己自参加的这桩勾当。他每次打完电话都样这，眼睛常非伤心。
“是他接的电话吗？”
他摇头摇。
“你在留言机上留了什么话？”她问。
他说：“你回去自个儿听呗。”
五娟把手搁到他膝盖上拍哄他。他看她，发现她眼睛也常非伤心。晓峰捺了捺她搁在他膝盖上的那只手，也拍哄她。
第二周
五娟到达咖啡馆时整九点。她头天打电话给晓峰说要晚个一钟点，却没晚。丈夫去机场，她得开车送他。此因她估计从机场赶到这里么怎也得迟些。
上星期到家已四点了，的她车刚开进车库，丈夫的车紧跟进来。五娟不知他打哪儿始开跟上的她。她约会之后大如不之前警觉。丈夫见她便说：“你那个宝贝儿子打过电话来！”
五娟堆出一脸惊喜：“晓峰打电话来了？说的什么？”
“在录音机上。我没听。”
五娟快快跑向电话留言机。她脚步的急切要使丈夫相信这⺟子俩的真被拆散得太久，拆散得太彻底。的她急切倒是不装的：她想听听晓峰与她合演的这个“双簧”有无破绽。
五娟这时心酸地笑了：晓峰是个心地⼲净的孩子，却也把个一骗局编织得样这圆満。晓峰对的她爱被再次检验了。
丈夫的直觉太厉害。他从一始开对晓峰就那么敌意。五娟那时和他还算新婚燕尔，两人一路舂风地驾车去接儿子。晓峰十五岁，夹在一群机飞旅客中走出来，五娟没敢认。直到晓峰用清朗的嗓音叫她“妈妈”五娟才醒。个一如此的少年，俊美存温，用他带一丝啂臭的雄
嗓音叫她“妈妈”！五娟有没马上应他，只把他呆着看，无力掩饰己自的痴
。两年的分离，她错过了他的成长、演变，他站在她面前像个一精美的魔术。他比她⾼半个头，他长出了髭，他看她时眼睛的躲闪…乎似她首先是个女人，其次才是⺟亲。分离使们他⺟子彼此失散了两年，这两年成了⺟子关系的中
个一谜。丈夫等在人群外，五娟把晓峰介绍给他时，他伸出手去让继子握，眼却马上去看五娟，乎似五娟的失态是明摆着的事。乎似五娟把么这个翩翩少年伪装成了儿子。她就在丈夫那样的目光下松开了晓峰的手。后以常常是样这：丈夫一转脸，她和晓峰立刻切断彼此目光的往来。实其一始开的⽇子里，⺟子俩是那么好奇：对于⾎缘的这个奇迹陶醉般的好奇。她看不够地看晓峰，晓峰也常常看不透地看五娟。她看他的笑，他的举手投⾜都琊了似的像她时，她会突然抓起晓峰的手，放到嘴里去咬。丈夫上
之后，她和晓峰一同看恐怖录影带。她把整个人躲在他背后，会一一叫，会一一挣扎，把他的手捏着，关键时候就用他的手去捂己自眼睛。之后把脸摊在那手心上，委屈得要哭出来：这电影存了心要吓死我！有次她抬起头，见丈夫穿着皱巴巴的睡⾐站在客厅门口，对⺟子俩说：“十二点了。”丈夫完说转⾝回卧房，五娟跟在后面，像个游戏到兴头上被⽗⺟押回家的孩子。那之后丈夫很少理睬晓峰。即使三人同坐一桌吃饭，他也通过五娟转达训令：“告诉你儿子别老忘了关
头台灯！”有时五娟和晓峰在厨房里轻声聊天或轻声吵嘴，丈夫会突然出现，以很急促的动作做些绝无必要急促的事，如比翻一翻两天前的报纸，或拿起噴雾器到垃圾桶旁边找两只蚂蚁来杀。这时五娟和晓峰都静止住，话也停在半个句子上，等着他忙完，走开。乎似是太多的尊重和敬畏使她和晓峰拒绝接纳他到⺟子间琐屑的快乐中来。有天他对着垃圾桶“咝啦咝啦”捺了好多下噴雾器，五娟事后去看，只一死蚂蚁也找不见。在晓峰来到这家里的第六个月，丈夫对五娟说：“你儿子得住出去。”五娟惊得呑了声。她道知这事经已过他多⽇的谋划，已铁定。求饶耍赖都没用处。她悄悄将一张纸条搁在
睡的晓峰枕边，那纸条上她约儿子在一家咖啡馆见面。她把驱逐令告诉晓峰时不断掉泪。晓峰伸过胳膊揽住她肩，凄惨地笑笑，说：“谁让咱靠人家养活呢？”
“你是我儿子啊！…”
“他是你丈夫，他得觉你应该和他更亲。”
“我也有没不和他亲啊！我有法子吗？你来了，我这才始开活着！他该明⽩；要不了为你的前途，我会牺牲我自个儿，嫁他么这个人？”
晓峰不言语了，突然意识到⺟亲牺牲的壮烈。
“他么怎能分开⺟亲和儿子？”五娟傻着眼，一副问苍天的神情：“你是我生的，晓峰，他么怎不明⽩这点？”那样沉重的怀胎，那样疼痛的分娩。晓峰浴着的她⾎从她最隐处私一点点出世。晓峰撕裂了她，晓峰完成了那个最彻底的撕裂。在撕裂过程中（长达十多小时的过程），晓峰占有着她，以他的全⾝，最烈猛最完全的占有。她灵魂出了窍，的她女
在剧痛中变形，成、炸裂、残破的女因奋兴而挛痉得像只⽔⺟。后最一刻，晓峰撕裂了她离她而去时，她感到己自从这世界上消失了一瞬。那样的失重，那样的失落，时同又是飞天般的乐。儿子就在那次听⺟亲讲到他的出生，次一难产，个一字也没省略，她道知晓峰不会为女人的一些术语坐不住的。他从小就从妈妈那儿道知了女人的所有⿇烦，感情上的，理生上的。
不久晓峰就进了寄宿学校，丈夫宁可每年从
包里挖出一万多元。从此⺟子俩在星期四这天相见次一。从此五娟的⽇子就是把每一天数去过，数到下个一星期四。
晓峰在十一点过头跨进咖啡店。见五娟就说：“你在这儿等，我在那儿等——等了个一小时才来车！”
“跟我回去吧？”五娟说：“他今早去洛杉矶，晚上八点才回来！”晓峰噙一口咖啡着看她。
五娟飞快说地：“咱们去租录像带！我好好给你烙两张葱花饼！他不在家…”
“我…”晓峰摇头摇，笑着，自尊在一种轻微的恶心中笑着。“⼲嘛呀，又是不贼，专拣没人的时候往他家钻！”
“也是我的家！”五娟急道。
晓峰看她一眼，意思说：“别哄己自啦。”
“么怎 是不我的家？他有五间房，两间半是我的，少客气！走，你回我那一半的家！”
“我想不去。”
“为什么？”
“噢，他一走你就有一半的家了？！”他委屈、嫌弃地瞪着⺟亲。
五娟愣住，稍顷，眼泪在眼珠上形成个晶亮的环。晓峰皱起眉说：“妈！”
她猛地把脸调开，不认领这声“妈”
分十钟之后，晓峰已把五娟哄笑了。
“讨厌！你就气我吧，气死我就没我了！”她擤出后最一泡鼻涕，不再提回家的事。她突然得觉与晓峰回家是个蠢主意，会使⺟子这近乎神圣的约会变得不三不四。
晓峰说天真好，应该去湖边走走。
五娟买了两份盒饭，和晓峰坐在太
下吃。铺天盖地来了一群灰鸽子，落在他俩脚边，既凶狠又无赖地瞪着们他，每动下一筷子，就听见“噗啦啦”的扑翅膀音声。晓峰将吃了一半的饭盒扔给它们，五娟跟着也扔了。“下礼拜你放假了吧？”五娟问，从包里拿出一张报上剪的广告：“咱俩去看雪景！你看，才六十块个一人，包吃住！”
晓峰瞅一眼广告，说：“博赌会？”
五娟急道：“⽩送你十块钱去赌！玩完了那十块钱，咱们就去看雪，好些年没见看雪了！”
“雪有什么可看的？”他笑来起，像大人笑小姑娘。
“我想看雪！见看雪就回京北了！”
“见看雪就回京北了？”他又来了戏弄表情。
“你想不回京北？”她无神地笑下一：“姥姥姥爷在京北呢。咱那小房，下雪的时候显得特暖和，咱们老在炉子边上烤橘子⽪。我把你从医院抱回家，姥姥教我喂你
。你咬得我疼得直掉泪！没牙，倒会咬！”五娟笑着恨晓峰一眼。晓峰也笑笑。会一他说：“你么怎跟他说？去赌城得三天呢！”
她吓住了，是这 么怎了？和晓峰私奔三天，难道有么这大的借口去搪塞丈夫？她瞪着他，愤愤地，他把她难倒了；他把她孵了一礼拜的希望一
砸死了。“我想得出办法的！”她倔強说地。“你这儿有
⽩头发。”晓峰指道。她把头发送到他面前，他手指尖凉飕飕地在她头⽪上划过，沙啦啦地夸张地响。“咦，哪儿去了？唉，你别动！…”
五娟笑道：“你手那么凉！”
“这一动更找不着了！”
“前两天我在镜子里见看这儿有好几
⽩头发。肯定是都礼拜三长出来的。”“礼拜三？”
“礼拜三急啊，⽇子么怎过那么慢！就急出⽩头发了！”她半玩笑说地。叹一口气她又说：“从你搬出去，我长了么这多⽩头发…”
“我那些女同学说你是我姐呢。”
“去你的。”她收回势姿，正⾊地：“
朋友可以，不能出那种事，啊？”晓峰烦躁地一步跳开：“说什么呀？”“国美这点特浑蛋！家长都死了似的，让十几岁的孩子弄大肚子！”
他忍无可忍地转⾝就走。五娟随他走，不去追。果然，他在十步之外停下了，回头，终于慢慢走回来。五娟感到里心有只放风筝的线轱辘，线可以悠悠地放长，也可以稳稳地收短。
第三周
五娟刚起
，发现丈夫坐在客厅的沙发上，没开灯，看样子他已坐了许久。“么怎起么这早？”
“嗯。心口痛。”他无表情地看一眼
子。五娟走去过，他拉起的她手。这一拉她道知她走不开了，晓峰不知会等她到几点。想着，她就去看手腕上的表，突然意识到丈夫那对微鼓的眼正研究她。
“我去给你倒杯⽔。”她必须马上给晓峰打个电话，告诉他的她困境。
“这有⽔。”丈夫说。
“去给你弄点吃的。”她完全掩饰不住她急于脫⾝的企图。
丈夫摇头摇，手拉着她不放。她只得坐下，感到浑⾝的⾎像奔忙的蚂蚁四面八方飞快地爬。她隔五分钟就瞟一眼墙上的钟，瞟次一钟她臋部就从椅子上提起一点。丈夫嘟嘟囔囔讲他的生意，讲他的病痛，她个一字也没听进去。她感到他静下来，手在她里手也松弛了。她问：“好点了吗？”他点点头。她再次看钟：八点半。她尚未澡洗、洗头、坐马桶。她正要起⾝，丈夫突然说：“你今天不要出去了。”他的样子竟有点可怜巴巴的。
五娟顿时意识到他的病痛是佯装的，他就是想绊住她，想进一步拆开她和儿子。他一直在怀疑她偷偷去看晓峰，但他从没问过，只在怀疑重的时候把脸拉得特别长。丈夫对晓峰的戒备和妒嫉从一始开就是不继⽗式的，他乎似嗅出这份⺟子情感的成分。但一切都不能明言，在⺟子情感中搜寻罪恶本⾝是一种罪恶。谁说得清⺟子之间的感情呢？谁能在这感情上划一道伦理是非的疆界？过分的⺟爱就是不⺟爱了吗？丈夫一旦明言，他便大大地理屈了。他只能指桑骂槐地阻挠，他⼲预得再強硬也不能真正出那口气。
五娟笑笑说：“谁说要出去啦？”她进了厨房，给晓峰打电话，那边说晓峰已出来半小时了。上次他晚了，这次他想弥补，五娟里心一阵舒适地疼痛。
听到丈夫健壮的脚步，她赶紧挂好电话，始开烙葱花饼。丈夫一口气吃了三张饼，己自也不好意思了，解嘲说地：“这饼太好吃，要不生病我能吃十张！”
她用鼻子笑一声。以极快的动作将另外两张饼包进锡箔纸，装⼊盒子。是这给晓峰的。是这晓峰顶爱吃的。的她手下一子僵在那盒子上：今天她见不到晓峰了。她心窝一菗，眼前暗下来。
丈夫已好久没么这⾼兴过，跟五娟谈起结婚三周年的庆贺来。说着就去打电话给五娟订戒指，用他山东腔的英文跟意大利首饰匠油嘴滑⾆。
当晚，五娟和丈夫坐在一张沙发上看电视。她里心一直牵挂晓峰，想偷空给他打个电话。丈夫冒出一句：“你想去赌城玩？”
她说：“啊？”下一子悟过来，她笑道：“我哪有钱去赌？”
“我给你钱。”丈夫说：“和谁一块去？”
“我没说要去啊！”“不去你把那广告从报上剪下来⼲嘛？”
“哦，那个啊。”她感到喉咙紧得一口唾沫也通不过。这人连一礼拜前的陈报也要嗅嗅。“我是帮个一教会的女朋友剪的。”
“想去我带你去就是了。”
五娟无所谓地笑笑。
第四周
五娟刚走进咖啡店，那个伊朗小老板靠着柜台对她使眼⾊——很狎昵的眼⾊，意思是已有人在等她了。
晓峰已在等她了。她⽩了小老板一眼。
晓峰在读书。他是个不需要人催就己自读书的男孩。早晨的太
从雾里出来，从咖啡馆的脏玻璃上穿过，让这少年的脸一半模糊在光里。她端着咖啡轻轻走去过，感觉那咖啡店小老板的目光锥在脊梁上。那诡笑提示着他对世上一切事物的污秽理解。们他从没⼲过任何亵渎⺟子之情的事。们他 是只将⺟子最初期的关系——相依为命的关系延长了，或许是不适当、无限期地延长了。或许是这异国的陌生，以及异族人的冷漠延长了它。此因 们他 是总在对于陌生和冷漠的轻微恐慌中贪恋彼此⾝上由⾎缘而生出的亲切。
她暂时想不惊动他的静读。她道知小老板的观察仍是紧密的。她只求谁也别打搅她，让她好好享受每星期的这一天，和晓峰无拘束地相伴几个小时。她用重重谎言换得了这几小时的温馨宁静，几小时不必掩饰的对儿子的爱。她爱晓峰胜过爱这世界，这里面有多少正义呢？她疯了似的爱晓峰，这里面又有多少琊恶呢？…
“妈。”
“来多久了？”
“不久。”他伸个懒
。懒标识了他等待的长度。五娟和晓峰各坐桌子一方，默默地喝咖啡，不时从杯子上端、穿透咖啡稀薄的雾气相视一笑。佛仿隔着战争离
，隔着生死别离那么相视而笑。这许也是她后最的机会和他在一块了，他上了大学就不知去哪里了。有还几个星期四？这几个星期四之后她为谁活着？有没每个星期四的她七天由什么来分割？不再有什么来分割了，所的有七天都将连成一片，所的有⽇子都将连成黑暗无际的一片。
五娟乎似已处于那样无际的黑暗，她一把拉住晓峰的手。那手上椭圆的指甲虽刚劲，仍酷似她己自的。
“咱们走吧…。”她想不出个一地方可去，但小老板的挤眉弄眼已使这里的全安永远失去了。
“去哪里？”晓峰已站起⾝，将半杯冷了的咖啡灌苦药似的灌下去。
“去哪儿都行。”她说。不自噤地，她挽住晓峰的臂，乎似这臂膀便是他俩的落脚之处。
们他走过电影院时，正赶上一场降价电影，两人进去了。电影映完，灯一亮，们他发现整个场子里有只七八个观众。外面天
了，五娟建议就呆在电影院里。“晓峰，他说他要带我去赌城。”
“你么怎说？”
“我能么怎说？”
过会一晓峰说：“妈，你该和他去。他对你，实其，
好的。”五娟警惕地着看他。
“你说他对你有什么不好？”他脸上充満开导。
“他对你不好，就是对我不好。”五娟说。
他又恼又笑地摇头摇，打算继续开导。五娟打断他，说：“晓峰，们我非去不可！哪怕就一天，去看看雪，就回来。就看看雪…”她哀哀地着看儿子：“为什么样这拆散们我？他么怎不明⽩，你是我生的，我亲生的！”
晓峰在昏暗中叫一声：“妈…”他两眼装着那么透彻的早
，时同又是那么透彻的天真。“还记得你⽗亲吗？我和他有只过次一关系，就有了你。按理说不该有你的。你道知那是不容易的事，你⽗亲有病，有不了女人。们我结了婚，生下你，为以慢慢会让他好来起。来后他己自也没信心了，非跟我离婚不可。我个一人带你，早上要上班，来不及啊，我是总一边蹲厕所一边
洗你的尿布…”五娟想着讲着，音声越来越轻。她徒然一笑：“哎呀我在跟你说什么呀！”晓峰咋呼地笑了：“真够悬的啊，差点儿这世界上就没我这个人！”
五娟说：“没你这人？你动静大了！扑通下一，我往肚子上一摸，就道知那是只小脚，是还小手！你⽗亲离开我，你八个月，我就跟你说话。半夜三更了，我跟谁说话去？…”
一模一样的电影又开场了，音乐却显得更刺耳。
五娟进门见桌上搁着丈夫的字条：“我去李董事长家了，你早答应去的。你先睡，别等我。”
她竟忘得没了影。她一脑子和晓峰去赌城的预谋，一点空隙也没了：有没PARTY，也有没丈夫。五娟瞪会一挂钟，却读不出几点来。匆匆换⾐服，抹脂粉，找出只一合适的小包，去撵丈夫，去弥补。刚走到门口，车库门大幕般启上去。
丈夫回来的目的很明显：抓个凭证。
“你今天去了哪里？”他下车便问。
“我？”五娟笑道：“出去啦！”她撒娇而滑头地笑。
“出去八小时？去哪里了？”
她想，你真想听实话？好。⺟亲去看己自的儿子，那个被继⽗撵出去的儿子。你有五间大屋却不容他落脚；你害怕他一天天大来起，保护他的⺟亲。你嫉妒⺟亲和他的体己，你容不了他，是为因⺟子的这份体己容不了你！你拆散们我 儿孤寡⺟；仗着你有钱，你给们我一口饭吃，你就支配们我的喜怒哀乐、悲
离合？你就能样这
磨折
们我？！…这些棱角坚实的词句在她⾆间已成形，她已能清清楚楚感到它们的硬度，以及将它们弹
出去的痛快。然而它们一脫离的她⾆，却变成了完全不同的字句，柔软，烂乎乎一团。“我去看妇科医生啦。”
“是吗？”丈夫上下看她：“哪里不舒服？”
“老头晕。”
“哦。”他穿过她，脚步又快又重地往客厅走，乎似搬着一大块木料，急于脫手。
“我打电话给你的医生了。”丈夫说。
五娟顿时老实了。撒娇、媚妩都没了。
“要去见他，就去嘛。偷偷摸摸⼲嘛？我一年出一万多，供他吃住、读书，我就不配听句实话？”丈夫一脸皇天后土。
五娟“呜呜”地哭来起。
“我一直想忍着，不点破们你，忍不住了！在我己自家里，我凭什么要忍着？们你吃我喝我用我，倒是该我忍着？！我苦出来的天下！二十四岁从山东到南韩的时候，我有只一条
子（这句话他一天要讲一遍）！我有钱了，我己自的儿女一样是苦出来的！我花钱供他读那么贵的学校，我就不配管们你，不配做个主当个家么？！”五娟呜咽：“他是还个孩子啊！异乡异土的，他不就我个一亲人！…”
“那你去吧！去啊！到他⾝边去伺候他，别回来了！”
五娟抬起头。别回来了。好，不错，世界大着呢。从滂沱的泪⽔看出去，她见看希望像海底珊瑚一样
动。第五周
九点半左右，晓峰和五娟坐在地铁站。天下雨了，地铁站温暖着一群乞丐，有还他俩。
“这下他没法儿跟我了。”五娟说。
“妈，要是你出不来，就甭勉強，反正我等你的时候能看书。实在等不来我就明⽩了。跟上回似的。”
“跟吧——我往大海里跳，他也跟着跳！”她狞笑着，丽美的眼睛瞪得那么黑。
“等我挣钱了，你就用不 么这苦了。”他说，摇一摇的她手。
她发现晓峰的手又⼲又烫。她马上去试他的额、嘴
。“你病了？”
“嗯。”“么怎不打电话给我？”
他笑笑：“好几天了。”
五娟不容分说地把他送回学校寄宿楼。整个楼都放了寒假，空成了个壳子。都走了，有只晓峰没地方好走，在空楼里孤零零害病。有她，晓峰仍是个儿孤。她进了房间，见晓峰
头放了个很脏的玻璃杯，盛了半杯自来⽔；边地上是个盆子，残破的一瓣面包⼲得扭曲了。一房间发烧的气味。儿孤晓峰。五娟満心黯淡，又満心温情。她
他躺下，己自很快买回了⽔果、果汁，阿斯匹林。她看守晓峰睡，三个钟头一动不动。其他三个室友的边贴満女明星，或者男歌星、男球星的巨幅相片（五娟都叫不上名字），晓峰只贴张课程表，他头那张五娟和他的合影看上去也历史悠久了，让尘垢封严。所有人都比晓峰活得热闹。五娟还看出晓峰的不合群：即便一屋子室友都回来，他一样会默默生病。他不合群还为因他的自卑：同学断定他只能是老师的好生学，妈妈的好儿子。下午两点，晓峰醒来，浑⾝⽔淋淋的全是汗。五娟找出一套清慡內⾐，用脸试试，是否够软。
“我己自来。”他伸手道。
五娟在那手上打一记，始开解他的纽扣。的她手指像触着了一笼刚蒸
的馒头，马上沾
了。“妈，我自个儿来！”他用发炎的嗓音叫。
“忘了你小时候？隔一天尿次一
，把我也尿，我跟你一块换⾐服！那时你八岁。”她说。“八岁？那我够能尿的！”他笑道，⾝体却紧张。
她脫下他的衬⾐，牛痘斑长得那么大。她用温热的⽑巾擦拭他的全⾝，无视他的成长和成
。的她动作稍有些重，很理直气壮。我是⺟亲啊。他闭着眼，尽力做个婴儿。“…你道知你吃
吃到几岁？”他闭着眼：“嗯？”
“三岁。越吃越瘦。你也瘦我也瘦。我舍不得你啊，不给你吃你就什么也不吃…”她把他上半⾝靠在己自右臂弯里，哺啂的势姿。这势姿竟不会生疏。“你特逗！一吃
就睁大眼，眼珠转来转去，想心事，想不完的心事！…一边昅我的，一边还用手抱着那个，就跟怕人抢似的…”她笑来起，像扮家家抱假婴儿的小女孩那样充満兴致。“晓峰，没你我可不来这鬼地方。么怎就过不
，过不呢？连狗都长得那么奇怪！树啊草啊全叫不上名儿！晓峰，有没你，我肯定死了。”五娟说，很平静家常地。晓峰突然扭转⾝，紧紧抱住五娟。她感到己自成了娃娃，被他抱着。她看到他锁骨下有颗痣，跟她一样。你哺育一块亲骨⾁，等他长大，你就有了个跟你酷似的伴侣。⾎缘的标识使他永不背叛你。
她抱着他，也被抱着。或许你在生育和哺啂他时，就有了个秘密的目的。或者说是一份原始的、返祖的秘密
乐。这秘密或许永远不被识破，除非你有⾜够的寂寞，⾜够的不幸。你抱着他小小⾁体时，原来是了为有朝一⽇被他所抱。往复，轮回。你变成了小小⾁体。
五娟回到家时车库门开着，丈夫在修理他的车。木匠是还木匠，好东西可以修理得更好。他见她就问：“你今天么怎没开车出去？”
“我不喜
那车。”他吓一跳。看她会一说：“从什么时候始开不喜
了？”她笑笑：“从来也没喜
过。”“我给你买的时候，你没说啊…”“我有什么选择？”她又笑笑：“我有选择吗？”
他着看她从⾝边走去过，张着两只带劳碌惯
的手。两分钟之后，她叫喊着从客厅冲回来：“你为什么拆我的信？”她摊牌似的朝他捧着印有某旅行社标志的信封。“是不信，是两张票…”他说。
“拆了你才道知是两张票，是吧？”
“你今天么怎了？”
“今天不对劲儿，平常对拆信这种事庇都不放，对吧？”
“莫名其妙！我是不怕你英文不好，弄错事情吗？”
五娟从信封里菗出两张票。
丈夫说：“是去赌城吗？”
“你比我先道知啊。”
“和谁一块去？”
五娟多情地扫他一眼梢：“我还能和谁一块去？”
丈夫承受不住么这大的希望，眼⽪耷拉下来：“谁？”
“晓峰啊。”
五娟等了会一，丈夫什么也没说。她又等会一，听见玻璃的飞溅声。他把只一空酒瓶碎在墙上。五娟笑了，砸得好。
晚上丈夫跟她讲和来了。他说他如何想和她⽩头偕老。他打开个一丝绒盒子，里面是他的遗嘱。他指给她看她名分下的大数目字。
丈夫头低得很低，不说话，让那不会说话说的话。他眼里有泪，他不许它们落，落就太低三下四了。
丈夫终于开口，说他同意晓峰搬回来住，她从此没必要样这心惊胆战地出去，在各种不适当的地方相约。
五娟心很定地听他讲。从何时起，每个星期四成了她活着的全部意义？是那么多虔诚的星期四，风里雨里，使她和晓峰再不可能完好地回到这房子中来。她和晓峰的感情经历了放逐的伤痛，也经历了放逐的自由自在和诚实。被驱赶出去的，你么怎可能把它完好如初地收拢回来？
“们你回来吧，啊？我不该拆散们你⺟子。”丈夫说，诚意得像脚下的泥土。
五娟想，这话你要早一天讲，我肯定舒舒服服就被你收买了。我和晓峰会感恩戴德地回来，在你的监视下，在这房子的拘束中活下去。惜可你晚了一步。
“谢谢，”她说：“不啦。不⿇烦啦。我经已决定离开你了。”
第六周
五娟在咖啡店等到十一点，也没见晓峰。她打过两次电话，也是不晓峰接的。她⾝边放了只旅行包，里面装着她三天的更换⾐服，有还一双踏雪的靴子。反正去赌城的班车一天有多次，五娟踏踏实实坐在老位置上，眼睛盯着老方向。
老师惊讶地问为什么。晓峰笑笑，反问：“你呢？你那时想不摆脫家——我是说，个一人快成年的时候都有个一他想摆脫的长辈…”
老师稀里糊涂地认为他有道理。他没注意到晓峰眼里有泪。他看不懂这个少年脸上一阵微妙的扭曲。那是
织着忠贞的背叛。五娟不道知这一切。她更不道知晓峰的背叛始于他紧紧抱住的她一瞬。她静静地等。的她狭隘使她深远，的她孤单使她宽阔。她呼昅得那么透彻，把整个小雨的中公园，以及公园的⻩昏都昅进心脏。她那庄重的等待使伊朗小老板渐渐地、渐渐对她充満肃穆的敬意。 Ｎ6ｚＷw.ＣｏＭ