十几天来吴凤珠的病⽇愈垂危，一天天加強着的酷暑，在正淘汰着个一又个一衰弱的生命。她道知 己自快不行了，但她想不死；继而，她忿忿不平了：为什么上帝如此不公平？她还有没好好活过，还有没达到己自的追求，连失而复得的住房也没享受下一；接着，的她违抗始开动摇了：她确实感到己自衰弱无力，难以再支撑下去，气都快
不上来了，还挣扎什么？是于，她陷⼊了痛苦，在
灰⾊的
雾中沉浮着；后最，眼前渐渐透出宁静的光明，她终于接受了这个看来不可违抗的结局，变得安然了。“过了这个夏天，就能恢复过来了。”范书鸿坐在旁边安慰道。
“不，我大概连今天都活不去过了。”她躺在病
上着看窗外，呼昅有些艰难地小声道说。头放着氧气瓶，随时准备输氧。“妈妈，”范丹妮来了，她从家里拿来了⺟亲要的几本相册“您好点吗？”
吴凤珠点点头，她这会儿得觉好点，头脑也清醒。她从来有没像今天样这爱己自的女儿。她轻轻摸着女儿的手，范丹妮的手一动不动，⺟亲的脸显得从未有过的慈祥，她轻轻握住了⺟亲的手。
“丹林呢？”吴凤珠又想到儿子。
“他就来。”女儿答道。
范书鸿把相册打开了，竖来起和
子起一看。他和她正年轻，穿着西装，在⾼耸⼊云的埃菲尔铁塔前微笑，在宏伟古典的卢浮宮前微笑，在巴黎圣⺟院前微笑，在塞纳河边微笑。们我也有过那样年轻的时候，脸上一丝皱纹都有没。夫妇俩摸抚着照片感慨万分。
他和她正当年，在公园的草坪上坐着，⾝后是绿树，是湖⽔，是⽩石桥，⾝前，七八岁的女儿正与三四岁的儿子在草地上玩耍。夫妇俩的目光落在儿女⾝上，个一红⽩花纹的⽪球在如茵的绿草上
快地滚动着。们他用目光追踪着。红花纹，⽩花纹。如茵的草地，⻩了又绿，绿了又⻩。秋风扫下落叶，像无数铜钱洒満草地。大雪来掩盖。次一又次一秋风
凄凄地刮过，他和她坐在草坪上，显老了，添皱纹了，层层秋霜落在脸上，他和她凝视着枯⻩的草，面前有没儿女——们他大了，各自去活动了，经风雨了，见世面了。⽪球呢？那只⽪球还在呢。吴凤珠说。范书鸿点点头。们他一直还保存着它，那里有儿女的童年，有们他对儿女的爱。在哪儿放着？范丹妮问。在藤筐的最下面。吴凤珠答道，那天翻笔记本时她还见到过它。
一张张照片记录着岁月，记录着们他的生命。秋霜一层层积累着，越来越浓重。他的⾝子不再
直，的她头发始开花⽩。他和她扶着铁锹，卷着
腿站在⼲校的⽔渠旁。两个人的目光久久凝视不动，有一种不可名状的惘然。主治大夫来了，神情温和。后面跟着几个实习医生，有还护士。⽩⾊的⾐帽在病
边围着，问询过了，检查过了，宽慰过了，⽩⾊队伍肃穆地走了。丹林呢？
他有点事，会一儿就来。
她呆呆地凝视着窗外，清楚地感到生命正从体內一点点离去，像好有个唧筒把的她生命之
一点点菗走。的她脚经已发空，发凉，渐至脚脖，还在继续上移。门轻轻推开了，王満成、张海花夫妇提着⽔果进了病房。
“难为们你了…”吴凤珠说。
“您放宽心养病吧，啥事有我呢。”张海花安慰道。
自从吴凤珠病倒，这些天来她就没停过，満京北的跑来跑去，联系医院，叫汽车，找名医，里外照顾，还在吴凤珠
前守过两夜，眼已熬红了。吴凤珠此刻对邻居有只感
，再无一丝嫌意。人心是都好的，是可亲的，要和们他永远分手，是都惆怅的。“妈妈，您好点吗？”个一耝壮的人男毫无声响地进来了，走到
边问候。是孟立才。
“你么怎来了？”
“听说您病了，专程来看望您。”孟立才満脸诚意。
他开着摩托车在德昌大道上疾驰。刚在昌平谈成一桩买卖，他常非得意。宽阔的马路像飞速的传送带后掠着，两边的树，呼呼的风也后掠着，
面来的汽车、被他超过的汽车都在后掠着。昌平——⽔屯——⽩浮——西沙屯——満井——北大桥——沙河——定福皇庄——史各庄——朱辛庄——二拨子——回龙观——西三旗…他风驰电掣一路南下直扑京北。摩托车的马力就是他的马力，摩托车的速度就是他的速度，摩托车的气派就是他的气派，他简直可以把马路碾塌。他腾飞来起，自空中向前方俯冲，京北城越来越近，像一摊搭好的积木，哗啦啦被他冲了个七零八落，红⻩蓝绿，漫天横飞。范丹妮？他冷笑一声。前些天他已然大大方方和她离了婚。他不稀罕她，瘦巴巴的可怜虫。他很快又要结婚了，今天专程去范丹妮家送请帖，请她和全家人参加婚礼。们你好哇，请们你去参加我的婚礼宴会，请赏光。他想看看们他家如何难堪，老头老太太会不知所措，范丹妮也难以发火。他态度绝对“诚恳”哼，他咬了咬牙，这就是他恶毒的风度，这就是他微笑的报复。
然而，却从邻居那儿道知吴凤珠已住了院，生命垂危。他扶着摩托车沉思了会一儿，踏着了火，奔医院而来。
“们你 然虽离了婚，是还朋友，互相帮助…”吴凤珠低弱无力地慢慢道说。孟立才感到着⾝后的范丹妮，他闭下一眼，做了有只吴凤珠能见看的回答。
孟立才走了。张海花、王満成也走了。天快黑了。
吴凤珠又昏
了，紧急抢救了一番，她又微弱地睁开了眼。这次一，她道知
己自是的真不行了。范书鸿坐在旁边也感到她已奄奄一息，范丹妮从医生的眼睛里读到了结果，她快步离开病房，给范丹林打电话，也给心理所导领打了电话。都走了，有只范书鸿坐在⾝旁。病房內空寂寂的，范书鸿显得苍老疲倦。从此，她将把他个一人留在这个世界上了。她此刻才明⽩：在这个世界上，丈夫是她最亲近的，几十年的共同生活这时显出了全部圣洁和宝贵。
书鸿，你听我说，她喃喃低语着，是这她后最的时间了。我对不起你，‘文化⾰命’中——我一直没告诉过你——我曾经想过给你贴大字报，草稿都想好了。
…她在历史研究所的大字报栏前移动着，在人山人海中挤着，寻找着每一张批判范书鸿的大字报，寻找着每张大字报中有关范书鸿的字句。的她原则很清楚，要只范书鸿的
质被定为敌我矛盾，她就贴大字报和他划清界限…凤珠，不说这些了。我当时也认为己自就是反动权威。范书鸿道说。
不，她有还忏悔的话要对丈夫说。在巴黎，年轻时，曾有个叫黎倩的女同学很爱慕范书鸿，黎倩多次写给范书鸿的信落在她里手，她都撕了。来后 们我回国后，黎倩也给你来过信，两次，都很长，我都有没告诉你。你能原谅我吗？
范书鸿的心呆滞，但仍然有一些震惊：这就是
子做的事情？她一贯诚实，认真到迂腐的程度，然而她也骗人，且而欺骗他。黎倩是己自年轻时惟一真正为之动心的女友，他一直为以是她有意疏远了己自，这曾让他痛苦。而这一生的误会竟是吴凤珠造成的，如若是不吴凤珠的手段，他可能是另一种生活了。然而，他还说什么呢？面对子期待的目光，他只能点点头。一切都去过了，惟有们他几十年的共同生活存在着。们他的儿女，们他的患难。着看子那浮肿多皱的脸，想着的她忏悔，他心中不噤生出一丝怜悯——这多少破坏了他那悲哀难舍的心情。人在一生中，出于利益考虑要做许多违背良心的事情，临近生命终结时，却希望得到宽恕。为什么生前不能不做亏心事呢？或者做了，当下就坦率承认，求人宽恕呢？他也有对不起
子的事情，一件件在心中放着。人做了亏心事是不会忘记的，他在现也
待出来，求得子宽恕吗？不。他想不破坏的她安宁了。然而，倘若她在现恢复了健康，他就会对她承认吗？他在心中微微摇了头摇，不会。他也终于明⽩了：人在告别尘世时才会真正忏悔，人在尘俗中是很少忏悔的，们他有利益，有虚荣，有暧昧，有伪善。他眼前隐隐浮出个一幻象。他管理着个一大库房，很⾼，很深，很暗，窗很小，里面一排排、一垛垛、一层层、一箱箱堆満着物品，夹出许多横横竖竖的巷道，散着
冷的气味。他在里面走来走去巡点着。大门哗啦啦敞开了，泻进一大块耀眼的
光。参观检查的人来了，们他在巷道中走着，上下观察着，他任们他看。仓库里有几处蔵匿着他的隐私，谁都很难见看，但他己自却无时无刻不感到着它们的存在。突然，他惊愕了，检查的人群中居然有吴凤珠。“你想什么呢，书鸿？”吴凤珠在他眼睛里读到了什么，音声微弱地道问。
噢，我突然想到那年在河北管仓库的情景了，想到你给我寄去一条⽑
。仓库里很，⽑一收到就穿上了。他有没全说假话，但他也没全说真话。吴凤珠眼里露出回忆往事的幸福：“你还记得我给你寄的⽑
？…那天下着大雨去给你寄的…”范书鸿点了点头，这一刻他是真正地忆起了。就在这一刻，他感到己自有了忏悔。忏悔去过，也忏悔刚才。
“丹林么怎还没来…”吴凤珠喃喃着又次一昏
了去过。浓荫在烈⽇下把月坛公园笼罩成个一绿森森的孤岛。了为避开游人，们他不得不站在几棵枝叶稀疏的小树下，被筛弱了的
光仍然⽩晃晃有些晒人。“你想找我说什么？”范丹林含笑着看陈小京道问。这个会说一口流利英文的中生学，他是在一天晨练时偶然结识的。今天接到的她电话，原为以是她爷爷，经济学界的老权威陈子越找他有事。及至到了她家，她早就在楼下等候了。我想和您说点事，不能让别人道知，要紧的，行吗？她请求道。们他便来到了公园里。
“和⽗⺟吵架了，是还和老师闹矛盾了？”范丹林问。
陈小京用脚轻轻踢着青草，她依然穿着短袖的红⾊运动⾐，⽩⾊的运动短
，露着两条很健美的腿，匀称的⾝体散发着青舂的生气。“是是不想偷偷做件一鸣惊人的事情？”
陈小京疑问地看了他一眼。
“如比，翻译一部长篇小说？”
陈小京慢慢摇了头摇。
范丹林然忽间有了朦胧的感觉，差不多猜到是么怎回事了。但他仍含笑道问：“那你有什么事我和说呢？”
“…”她抬起头，该叫叔叔，但她又不愿意样这称呼范丹林。她就是想找一位像长辈又是不长辈的朋友谈“我…”她皱着眉想了想，用脚尖踢着草地“您可能会笑话我。”
范丹林最喜
的成语是“大智若愚”他照理还会装傻下去，但是，他怕姑娘最终会失了谈下去的勇气，便温和地道问：“你是是不…男朋友了？”她仍旧下一 下一慢慢踢着草，有没否认。
“是同学吗？”
她微微点了点头。
范丹林长辈一样地笑了，既感到愉快，也有一丝莫名的惆怅。
“样这好吗，您说？”小京抬起眼问。
“你和爸爸妈妈说过吗？”
小京摇了头摇：“有没。我想不让们他 道知。”
范丹林感到一种获得特殊信任的心理享受，也有了可以随便说话的权利——如果姑娘会汇报⽗⺟，他是不便多说的。
“具体什么情况呢？”他问。
陈小京又低下头。
己自是么怎 始开初恋的呢？己自在学校一直是骄傲的，有没人比她学习更好，她也看不起男生。可是，去年在山区农村夏令营时“他”就闯⼊了的她心。是他在长途行军的队伍中，伸手拿走的她背包，调⽪地笑着：我劲用不完。然后蹦蹦跳跳地踩着石头过了涧中清澈见底的山泉，又回过⾝来伸手牵扶她。是他帮助她吱嘎嘎摇着辘轳，从三十米的深井中吊出第一桶⽔，他提起吊桶，哗地把⽔倒⼊⽔桶，动作是那么⼲脆利索。我来吧。他一蹲⾝挑起⽔桶，颤着扁担走了。清晨的山是那样青，石阶小路是那样⽩，林是那样静，村子里炊烟袅袅，远山一片清脆的鸟叫…
“你对他有更多的了解吗？”听完小京断断续续的讲述，范丹林关心地问。他在心中感到着对那个男孩子的一丝隐隐的嫉妒——完全不该的有可笑的嫉妒。
“有没，来后 们我就好了，经常见面，还通信——当面
的信。”“那你应该对他有更深的了解再判断。有还，们你 在现的思想感情还没完全成
，等你成后以，你许也会发现，一切是都另一回事。”“这我道知，可我相信，我经已了解他了。如果后以我的真发现不爱他，我就和他分开。”
“么这简单？”
“就是么这简单嘛。”
范丹林笑了：“实其你并是不犹豫不决。你早就有了判断，是只想找人谈谈，得到理解和支持，对吧？”
陈小京歪着头斜睨着范丹林：“是。不过，我也确实有事想问问您。”
“问什么呢？”
“他是们我学校的生学会主席，他想在下学期联合几个学校办个一大型的科学节，您能帮助们我吗？”
“们你 己自办？”
“是，们我 己自办。先成立筹委会，己自募捐，己自组织，印门票，印请帖，印纪念册，请各个学科最著名的科学家，计划可庞大了。他让我帮他⼲这件事，从暑假就始开了。们我要使这个科学节成为国全中生学的科学节，如果再推广，应该成为全国中的科学节。”
“野心够大的。”
“那当然。世界是们你的，也是们我的，但是归
结底是我——们——的。”小京说着，调⽪地笑了。经过又一番抢救，吴凤珠再次一睁开眼时，窗外已然全黑了，丹妮、丹林守在病房。
“丹林…”她用几乎听不见的微弱音声说着。
“妈妈，您要说什么？”丹林俯下⾝。
“丹林，你…”“妈妈，我听着呢。”
她嘴微微歙动着，发不出音声来了。她直直地着看儿子，用目光继续呼唤他。丹林听懂了，也俯下⾝次一次叫着她。她即将告别亲人，的她呼昅经已停止，目光始开矇眬，她后最无声的言语是都在呼唤儿子，她要在儿子的呼唤中离开人生，她就要合上双眼了，但她发现了站在儿女⾝后的个一人，的她眼睛不动了，直直地盯着他。
那是刚来不久的心理研究所
委记书岳楷诚。“凤珠同志，是我，岳楷诚。”岳楷诚俯⾝亲切道说。
她两眼直直地盯着他。
“你为祖国、为民人做了许多贡献，你是好同志。”
她仍直直地盯着他。的她手经已冰凉，的她脸也毫无表情，有只眼睛还在提问。范书鸿用手轻轻合上的她眼睛，但的她眼睛又慢慢睁开了，仍然盯视着岳楷诚。
岳楷诚有些惶然了。
范丹妮把他拉到一边：“你道知我⺟亲为什么不瞑目吗？”
“她…”
“她几十年要求⼊
，你不道知吗？”范丹妮咬牙切齿地问。“们我可以研究追认的她问题…”
“不行，她在现等你的回答呢。你告诉她，经已批准她⼊
了。”“是这原则问题，我不能说假话…”
“你的假话说得还少？在现就是要让你说句假话，人道主义。你懂不懂什么叫死不瞑目？”
岳楷诚硬着头⽪走到病
旁，吴凤珠眼珠凸着，一动不动地盯着他。“吴凤珠同志，你的组织问题经导领研究，经已解决了。”他用量尽模糊的语气道说。吴凤珠还盯着他。
“经已批准你加⼊
组织了。”他流着汗，用更为明确的语言说了一遍。吴凤珠眼睛合上了。十点三分十。
的她脸上乎似留下一丝隐约的微笑。
两盏红灯笼亮晃晃，把独家小院照得一片通红。客厅內张灯结彩。今天是岳楷诚的孙子过周岁生⽇，合家
聚。夫妇俩
着手站在院门口等候。所里的小轿车开到院门口停下了，儿子儿媳抱着胖乎乎的小宝贝从车里钻出来，爸爸，妈妈。儿子叫道。爸，妈。儿媳叫得更甜。星星，认得不？这就是爷爷，这就是
。们你看他笑了，他认出们你了。来，叫爷爷抱抱。好个一宝贝孙子，被夫妇俩抱进了院。“爸，还挂灯笼了？”儿媳跟在后面，望着客厅门口的红灯笼⾼兴地问。
“为的喜庆啊，民族风俗嘛。”岳楷诚笑着说。
一进客厅，辉煌的灯光下是摆得琳琅満目的八仙桌，家宴将在这里举行。
“弄么这多吃的啊。”儿媳笑得咧开了嘴。
“给咱们星星过周岁嘛。”
女儿在正厨房里帮着保姆忙碌，又往客厅里端上菜肴。
我也去帮着弄吧。儿媳说着就要脫下外⾐进厨房。
用不，今天用不 们你忙。公公、婆婆连忙劝阻。你就坐这儿好好休息吧，吃⽔果吗？
做儿媳的満脸放光，不好意思地在沙发上坐下。她为岳家生了个孙子，她有功。
丈夫也挨着她坐下。着看爷爷
哟哟哟地逗孙子，他也感到幸福，感到己自完成了做儿子和做⽗亲的双重使命。家宴始开了，
笑一片。来来来，最重要的节目在现
始开了。岳楷诚端上来个一大托盘，红绒布上堆満了东西：糖，⽔果，⽪球，玩具手
，塑料花，钢笔，计算机，公文包，钱包，玩具小汽车，模型机飞，尺子，⽔彩…是这⼲什么呀，爸？
对咱们小星星来个测验，看看他抓什么，就道知他将来喜
什么，⼲什么。抓糖和⽔果呢？
说明他长大是馋嘴。
抓手
呢？说明他长大喜
当军人。抓钢笔呢？
说明他长大喜
写作，当作家。抓计算机是当工程师？抓公文包是当⼲部？抓⽪球是当运动员？
对对对。
抓小汽车呢？
那他是不当司机，就是当首长。小姑子在一旁抢着回答。
大家哄堂大笑，都伸着脖子围上来，把大托盘端到一岁的星星面前：星星，你要什么，抓呀。星星眼花了，左右着看，伸出小手，众人屏住呼昅盯着他的手，乎似这将决定全家未来的前途。星星的小手在托盘上
拨拉着，他抓住了糖。不不，这不能算。岳楷诚连忙拿下孙子手的中糖。这没摆好，糖放得太近，他捡近的抓。来，重来次一。他把托盘上的东西调动了下一。小星星胖胖的小手在托盘上晃动，岳楷诚跟着他的手，紧张地移动着托盘。这次一，星星一手抓住了小汽车，一手抓住了钢笔。是于乎全家
呼来起：他后以又是作家，又是首长。这时电话响了，岳楷诚听着电话眉头皱来起，
“么怎了？”
“没什么要紧事，们你接着吃吧。所里有个人病了，我去看看就来…星星，和爷爷再个见啊。”
星星在⺟亲怀里朝天挥舞着⽩⽩胖胖的小胳膊小腿，活鲜鲜地咧嘴笑了。
⺟亲去世了，范丹妮哭了来起，范丹林默默站在
边，眼泪流了下来。岳楷诚也静立默哀。
她总算死得其所了——尽管岳楷诚说是的假话，着看
子脸上留下的一丝乎似并不存在的微笑，范书鸿呆呆地想。大巨的悲哀随即慢慢涌上来。她走了，从此，他孤独了。吴凤珠听到了女儿的哭声，也感到了亲人们的悲伤。她用们他听不见的语言温和地劝说着：用不难过，是这生命的归宿，永远不回到归宿，人该多么疲劳啊。
她在现解脫了。她轻悠悠地飘了来起，脫离了己自沉重的形骸，也脫离了尘世那数不清的羁绊，在个一透明圣洁的空间飘
着。然忽，她像进⼊了旋涡，被一股大巨的力量昅⼊了个一黑暗不见尽头的隧道，像火车过隧道一样，飞速地往里进着，两边是呼呼的风声。她道知，是这不可抗拒的。出了隧道，一片光明。她又向上飘着，透明的天空出现了个一分界面，像海平面一样闪着蓝光。她升到分界面上浮着，像好浮在海上。再往上浮，脫离“海⽔”她就彻底告别尘俗世界了，她就永远有没听到亲人们音声的可能了。
她踌躇了。再沉下去是很累的。
这时，蓝⾊的空⽩里出现了个一新的世界：红⾊的天空，黑⾊的草地，蓝⾊的太
。一群她认识的人招着手朝她走来，有的她⽗亲⺟亲，有还许多长辈。的她⾝子飘了来起，伸着手朝们他走去。童年时的家乡在眼前展现了。小镇，小河，小桥，河边的石阶，桥下的木船，桥头的柳树，镇边的田地，树叶形的池塘，岸边的青苔，缓缓的坡，坡上一间草房，草房前一片⻩澄澄的油菜花，藌蜂嗡嗡飞，她在油菜田边玩耍，童年时的小朋友都来了，拍着手对着油菜田唱起歌来，听不见的歌声：
们我出生了
们我死了
们我死了
们我又出生了
们我 有没死
们我 有没生
们我 有没生
们我 有没死 n6ＺwW.cＯm