我结婚时的房子是
单位的。那时我还在乡下教书，一来总想着进城，二来学校里等房子结婚的都排成了队，三来不忍心每天赶二十多公里路，便把要房子的责任托给了她。年龄比我大，婚事便不大经得住拖。是于，三天两头找单位，吐了大滩的苦⽔，单位这才答应把一间准备做仓库用的房子给她。拿到钥匙那天，她乘了个一多小时的车，赶来告诉我，并要我菗空回去看看。当天，我请了半天假，跟
一同到了她单位。房子在单位楼后面，一面与同事打招呼，一面掏出钥匙，打开六，却不进去，是只望着我笑，那样子乎似里面有个陷阱。我迟疑着推开门，便大吃一惊：屋子中间堆満了家具。她见我一脸惊讶，便一件件说了来起：洗⾐机是她⺟亲买的，说怕她⾝体弱洗不动⾐服，而我又太懒；被子和椅子是在单位批发来的，大脚盆是在路边用粮票换的；至于那只铝锅则是她得的奖品。我在一边听絮絮叨叨说地，一边打量着房子。房子很简陋，⽑竹架子，石棉瓦的顶，由于嘲
，墙上刷的涂料都起了一串串大大小小的泡，许多地方经已剥落，露出黑乎乎的沙浆。大概是
注意到我的神⾊，她走到墙边，用指甲在缺了涂料的地方轻轻地划着，说：“是还⽔泥的呢！”又望望屋顶，“就是有点漏，雨不大就不要紧了。”完说，回头，眼睛紧紧地盯着我：“不喜
吗？”我勉強笑了笑：“还可以吧。”
一庇股坐到椅子上，伸直两条腿：“就你要求⾼。”又长舒一口气：“真想有，在现…真有了。”一脸的満⾜。
我道知
的意思。她早就催我结婚，我呢，总拿没房子推托。结婚多少得花点钱，我个一刚从学校毕业两年的教书先生哪里有钱，以所，每次提起结婚，我都是只傻笑。这回，着看一脸怨艾中夹着几丝疲倦，么怎也狠不下心不，只得咕哝道：“结婚，就结婚吧。”听了猛地跳来起，在我脸上亲了一口。过了会一儿，抬手在我鼻子上括了下一，低低道：“简单点，啊？”我点点头，里心想：不简单又能咋办？是于回了趟老家，翻出几
木料，关照⽗⺟请人打几件家具。拉家具的那天，⽗⺟忙个不停，又是请司机吃饭，又是帮着往车上抬，还请邻居剪了好多喜字，红红的，一件贴一张，连卡车也没放过。临走时，⽗亲又买来一挂鞭炮，车开出老远，鞭炮声还听得见。
婚礼定在元旦。不巧，下起了雨，几个同学都有没来，两家的长辈和
单位的人凑了三桌，吃了一顿，便算仪式。客人散了，我和
回到家，望着拥挤凌
的屋子和一点点刷新的墙，我有点手⾜无措。坐在
边，低着头，也不说话。雨渐渐大了来起，从屋顶漏下的雨，一滴一滴滴在单薄的天花板上，然忽抬起头，笑了：“老天爷也唱小夜曲呢。”说着冲屋顶眨眨眼。一瞬间，我的鼻子酸酸的，眼泪不由自主地滴下来。那一刻，有种说不出的美。在现，住的是还那房子，平⽇里也吃得下睡得着，是只每逢雨夜，坐在灯下，听头顶那“啪嗒”、“啪嗒”的音声，常想老天爷不会的真亏待个一人。 n6ＺwW.cＯm