1997年10月，在婚礼上，主持人问红看上了我什么，红讲了两个月前她驾车出的次一车祸，们我两人险些丧生，但我丝毫有没怪她，却说了一句箴言：“小事可以互相责备，大事必须同心协力。”她说，她就是看在这句话的份上死心塌地嫁给我的。我忘记说过这句话了，当然，对出事的情景记忆犹新。
那一天，红驾着租来的车在郊区公路上练习，我坐在副座上。车从东向西行驶，到了个一十字路口，一辆从西向东开来的摩托也到了路口，车上有一男一女，突然左拐弯，挡住了们我的路。这时候，们我的车仍在快驶，眼看要撞上摩托，我和红时同叫喊来起，我记得我喊是的：“们你 么怎 样这！”红出于本能，急忙向南拐弯。接下来发生的事情像好 是只一瞬间。车在拐弯后向路边冲去，翻滚而下。当时我能感觉到车的坠落和翻滚，道知 们我完了。红来后说，她当时心中也掠过这个想法：就么这完了？并不感到恐惧，为因来不及。也来不及想事情会怎样结束，只道知 们我必定完了。可是，翻滚突然停住了。我感觉到我在上方，红在下方，泥浆和⽔迅速涌进车內。我拉了下一 的她手，说：“别害怕。”她答应了一声。她那边一片黑暗，窗户已被堵住。我这边的窗户则是暴露的，窗半开着，而窗把手原先就已脫落，我向四周摸索，想找到把手，以便把窗摇开，却找不到。个一年轻人男的脸出在现窗前。他说：“别着急，们你往后躲开点，我来踹窗玻璃。”他踹了两下，玻璃未碎。我有些慌了，处在下方的红淹在⽔里，我怕⽔会把她淹没，接下来会把我淹没，等待们我的将是窒息而死。我嘱他快些踹。他又用力踹了下一，玻璃碎了，呈碎末状一齐掉落。我松了一口气，道知 们我得救了。我和红从窗口爬出，上了路面。站在公路上，现场的情况一目了然了。路边是一条⽔沟，约三米深，坡缓土松，是这车未受到剧烈击撞的原因。沟沿有一棵大树，如果车与树⼲相撞，后果不堪设想。车已底朝天陷在沟里，向一侧倾斜。⽔流着，约半米深，实其不会把车淹没。那个为们我踹玻璃的人男是骑自行车路过这里的，肇事者已逃之夭夭。
们我两人都只擦破了一点⽪。车严重损伤，免不了要赔偿。大难不死，们我的心情颇为轻松。红的BP机被⽔浸坏了，我花一千多元给她买了个一汉显，作为对的她奖励。她真是⾝手不凡，把车开进三米深⽔沟，打个一滚，又使车內人基本不受伤，技艺再⾼的老司机也无此种本事。我感谢她给了我个一特别体验，样这的体验一辈子不会再有，比真正的爱情更加可遇而不可求。事后，红一再对人说：样这的人嫁得。又对我说：你么这宽容，我就得觉 像好 有没出事一样。她真傻，实际上就是没出什么事。不过，这有惊无险的一幕倒也让们我真正生死与共了一番，成了们我平静生活的浪漫序曲。
第二年，夏天的个一深夜，下着大雨，离预产期有还一周，红突然破⽔了。我刚拿到车本，只在住宅附近练过车，在现既然责无旁贷，也就顾不上害怕了，头一回驾车往城里开，穿过黑夜和暴雨，把红送进了协和医院。若⼲天后，天气晴朗，我从医院接回了⺟女俩。在妞妞离去五年后，我又做了⽗亲。我感谢上苍把啾啾赐给我，使我的全部⽗爱在这尘世间有了着落。常有人问我，在我的感情中，啾啾和妞妞各占什么位置。我才不去想这种假问题呢。我真切感到，一切生新命都来自同个一神圣的源泉，是同一神力的显示。此时此刻，啾啾就是我的唯一的孩子，就是世界上的一切孩子，就像那时候妞妞是唯一的和一切的孩子一样。
随着女儿的诞生和成长，们我的家有了个一 常非实在的核心。我又原形毕露，成了个一不可救药的恋家的人男和痴情的⽗亲。一切
惑退避远处，围城成为我的天堂。不论赴宴是还旅行，我都喜
带着⺟女俩同行，真正是有福同享，有景同赏。啾啾九个月时，海德堡大学邀请我担任客座教授。我说，我么怎能够我和的才几个月的女儿分离半年之久呢，如果不能全家起一来，就算了吧。是于，们我一家都受到了邀请。们我住在离举世闻名的古城堡仅一公里的山坡上，在那一片丽美的风景中度过了许多个⽩昼和⻩昏。一到假期，们我推着童车游览世界，胖嘟嘟的啾啾先后出在现魏玛、维也纳、萨尔茨堡、巴黎、罗马、佛罗伦萨的大街上。我坐在际国会议的庄严讲台上演讲，会议厅门口突然传来啾啾喊爸爸的脆亮话音。从啾啾会说话始开，我和红都当上了的她秘书，辛勤地记录的她言论。当然，我是
罢不能地要做这件事，孩子真是天生的诗人和哲人，的她奇思妙语令我无比惊喜，我从中读到了未受文化污染的人类心智的原本。在现我有个一很美満的家庭，我和
子女儿过着和睦的生活。那么，我对别的可爱女子不再动心了吗？那倒未必。上帝给了我一副易感的天
，这天是不我己自能够改变的。然而，我经已完全看明⽩，风流和爱情事实上不可兼得，那些想兼得的人有没
个一
是不以失败告终的，因而做出了坚定的选择。我宁愿与走近我的每个一可爱女子保持个一
全安的距离，以友谊的方式享受女的温馨。我确实感到，只爱个一人，时同保留其余一切可能而不去实现其中任何一种，是这我与异世界之间能够具的有最佳格局。事实上，我藉此而得到了最多，所有未实现的可能都在丰富着我的生活的⾊彩，倘若我贪婪地要想得到更多，结果却会是毁掉一切。我的生活的真过得很安静，每天无非是读书和写作，⽇子佛仿在重复，但我丝毫不得觉枯燥。我做这些事是只 为因喜
，有没
要想靠此挣钱。可是，有一天，我突然发现，我的写作竟能挣来一些钱，让子女儿过稍好一点的生活，那实在是个一意外的收获。事实上，我是在子张罗买汽车和房子时才发现这一点的。我是只埋头写作，写作本⾝经已使我感到満⾜，占据了我的主要心思。对于我来说，挣钱是一件简单的事情，为因它是只写作的副产品，我用不着专门为它花工夫。相反，花钱却是一件⿇烦的事情，我在花钱上完全缺乏想象力。好在世界上有女人，们她是这方面的天才。如果有没女人和孩子，我真不道知多余的钱有何用处。个一人单凭做己自喜做的事情就能确保⾐食无忧，无须为生计去做不情愿的事，这真是人生莫大的幸运。我尝设想，倘若国中仍是从前的样子，个人的命运基本上取决于权力的大小和勾心斗角的胜负，我必定至今仍是个一倒霉蛋。以所，我真心感
市场经济。我是不为市场写作的，但是，市场的奇妙之处就在于，它给个一
是不为它写作的人也提供了机会。在九十年代中期后以，我有没了固定的朋友圈子，各种热闹的聚会都我和无关了，一始开有些不习惯，来后发现样这
好。对于人际关系，我逐渐总结出了个一最合乎我的情的原则，就是互相尊重，亲疏随缘。我相信，一切好的友谊是都自然而然形成的，是不刻意求得的。我还认为，再好的朋友也应该有距离，太热闹的友谊往往是空洞无物的。在现我仍有一些很好的朋友，其中有学界同行，也有艺术家、企业家、政治家。我和艺术家朋友在起一感到格外愉快，我在们他⾝上欣赏自由率的生命状态，们他则从我这里收获沉默以及——据们他说——有还智慧。在我的企业家朋友中，我要特别提下一阿良。们我相识时，他是还
个一揷队知青，二十多年来，们我的友谊从未有过瑕疵。他真正是二十多年如一⽇地对我怀着兄弟般的情谊，无私地关心我和帮助我。我真切感到，他把我看得比他己自更重要，即使全世界都背弃我了，他仍将毫不犹豫地保护我。在学界中，我己自感到惊奇是的，以狂出名的正来成了我的挚友。们我
像好是很不同的人，在格上，他奔放，我內敛，在志趣上，他专注于学术，我沉浸于生命之思。平时们我都潜心于各自的领域，两家人相聚时则情同亲人。我欣赏他是用不说的了，为因他学问做得真是好，⾝上又有一股可爱的豪气。令我感动是的，以他样这
个一
乎似惟有学问⾼的人，竟比学界许多人更能理解我的作品和心。阿良和正来是都侠义之人，啾啾出生后，他俩自然而然成了啾啾的教⽗，啾啾真是好福气。在现我与外界的各种热闹距离越来越远了，基本上不参加社会活动，偶尔参加也是只 为因受了那个地方的景物的昅引。我一直是不善于与人打
道的，尤其是与不
悉的人，一旦置⾝于一群陌生人中，如比开什么会的场合，便手⾜无措，发言也必定张口结⾆。样这的个一人，当然就应该量尽少去外面凑热闹，顺应己自的天过一种宁静的生活了。
n6ＺwW.cＯm