第七章 父亲
李道始是在吕武去农村揷队的一年后以,突然冒出来的。有一天,我放学回去,见看脸上放着红光的李道始正坐在那里和七爷说话。李道始见了木木有些意外,冲我不知所措地笑了笑。一时间,木木也有些不知所措,不道知要不要喊他一声。
李道始做出吃惊的模样,搭讪说:“木木长⾼了。”
我决定不搭理他。李道始乎似早意识到己自的儿子会样这,他傻笑着,对着木木上上下下地着看,说一晃眼都好几年不见面了。接下来,大家坐在起一
始开吃饭,李道始的胃口常非好,満満一大海碗的红烧猪脚爪,差不多一大半是都他吃掉的。七爷在一旁暗示木木多吃一些,然而我没什么情绪,里心有一种说不出的别扭。谁都不愿多说话,都低着脑袋吃饭。我不明⽩李道始为什么会突然出现,他让木木感到陌生,感到不自在。我道知他这会正琢磨着要对木木说什么,自从几年前被造反派押走,们我从来有没单独面对过。然虽有过几次远远的照面,那是他站在主席台上被批斗,挂着牌子站在戏校门口敲锣,一边敲,一边有腔有调地喊着:“我是黑帮,我是四条汉子的小奴才!”李道始显然不会给木木带来什么愉快的记忆,在去过的几年里,我一直为有么这个不光彩的⽗亲感到丢脸。
终于吃完饭,李道始很严肃地对我说:“木木,爸爸在现
经已是一名⾰命群众了。”
我不明⽩他在说什么,他看木木是还不搭理他,又讨好说地:“我经已被解放了,爸爸的问题经已全审查清楚,也就是说,爸爸我在现什么问题都有没。”
我感到头⽪有些发⿇。一刹那间,木木真心地希望他是个坏人,是个地地道道的特务。我经已习惯了他是个坏人。“解放”这个词在文化大⾰命中,和关进牛棚隔离审查一样,有着特殊的含义,意味着某个被打倒的人重新恢复人⾝自由,意味着个一坏人又突然变成了好人。在现,李道始一再強调己自已没什么问题,显然他是在暗示,当年木木对他的检举揭发,实其是有问题的。换句话说,木木么怎可以用这种不友好的态度对待李道始呢。许也他会问木木,儿子么怎可以出卖⽗亲呢。突然之间,我显得很心虚,七爷将用过餐的碗碟收叠在起一,让我去洗碗,我不愿意继续面对李道始,既然饭经已吃完了,我决定抓紧时间洗碗,然后赶快溜出去。
李道始満脸堆笑,讨好地着看我:“木木,要出去,去哪?”
木木仍然不理睬他,他的笑有点勉強。
七爷说:“他问你话,⼲吗不回答?”
李道始脸上掠过淡淡的悲哀,他自嘲说地:“木木不愿意跟我说话?”
我告诉他己自打算出去与小伙伴起一玩。
李道始点了点头,我扭头就走。他追着我的背影,很矫情地喊了一句:“木木,爸爸这些年一直很想你的!”
木木并有没被李道始的这句话打动。我以最快的速度逃走了,那天下午正好不上课,我跑到“小眼睛”家里去玩,告诉“小眼睛”李道始经已被解放了,经已从牛棚里给放了出来。“小眼睛”的⺟亲金凤在一旁听说此事,做出很担心的样子,说:“可你妈已嫁了人,这么怎办?”
这问题木木还没想过。
“你爸爸要是道知你妈趁他不在家,跟别人把肚子搞大了,肯定气得不得了,”金凤像好
得觉木木是只个小孩,在我面前么怎说都没关系,全然不顾我的感受,继续唠叨着,矛头直指林苏菲“都说李道始生活作风不太好,我看你那个妈才更不像话,女人是最不能作风不好的。人男嘛,有还情可原,讲来起都嘴馋,喜

多吃多占,女人是定一要索紧己自的


带。

带也不能那么松,人男不在家几天就出事情。”
我得觉
己自再也不能在“小眼睛”家待下去。木木无话可说,木木恨得咬牙切齿。木木在里心假设金凤是天底下最不要脸的女人。我假想她和许多人男都有关系,们我学校看大门的郭老头有条老烂腿,动不动就流脓淌⻩⽔,我想象着金凤和郭老头也睡过觉,而那种烂腿的⽑病就传染给了金凤。我记不得己自是怎样愤懑地离开“小眼睛”家的,只记得己自当时带着満腔怒火,带着所能想到的天底下最恶毒的诅咒。如果我有一枝

,会毫不犹豫地朝金凤的脑袋上开一

。
“小眼睛”也得觉有些过意不去,他送我出来,了为安慰我,悻悻地骂道:“我妈整个是神经病,

本就不要理她!”
那段时间“小眼睛”是木木最要好的小伙伴,他的表现确实让我感到了一些安慰。但是,我的心情依然很不好受。木木经已很久不去想己自的⽗⺟,我经已习惯了有没
们他的生活。离开“小眼睛”家后以,我感到分十茫然,脑子里一片混

。我在戏校大院里毫无目的地闲逛,后最是七爷过来把我喊回去。七爷好不容易才找到了木木,他神情严肃地让我赶快回去,为因我的⺟亲林苏菲也来了。木木跟在七爷后面闷闷不乐地走着,不明⽩为什么林苏菲会凑热闹,在同一天里,与⽗亲李道始时同出现。还没进门,我就听见她大声说地笑,林苏菲远远地见看木木,情不自噤地走过来,把我搂在怀里。对这种亲热,我感到很别扭,木木的肩胛这时候正顶在林苏菲结实的

脯上面。林苏菲劲使地搂着我,我能分十清晰地感受到她Rx房的颤动。
木木突然看到了怔在一旁的妹妹潘盼,有还我的那位继⽗老潘。潘盼这时候已快三岁,显然是被林苏菲的举动吓呆了,她很胆怯地站在那,随时准备放声大哭。木木终于很果断地摆脫了林苏菲,我的眼睛和老潘相遇,老潘冲我分十友好地点点头。潘盼跑去过抱住林苏菲,林苏菲将她抱来起,教她喊我:
“盼盼,是这你哥哥,叫哥哥!”
潘盼怯怯地喊了我一声。
接下来的时间里,林苏菲又成了地地道道的女主人,她呼风唤雨,安排这安排那,会一儿让木木与妹妹潘盼起一玩,会一儿让木木将⾝上的⾐服换下来,说是要替我洗。她又让李道始也将己自的外套换下来起一洗。李道始和老潘坐在同一张方桌前,一枝接一枝地菗烟,有一句无一句说地着什么,两个人男之间看不出有什么不融洽,老潘的脸⾊有些尴尬,李道始也有些尴尬,两人不停地找着新话题。林苏菲乎似对这现状很満意,洗好⾐服,她得觉木木的头发太长了,定一要拉着我去戏校门口的理发店剪头发。结果就的真去理发,在理发的时候,林苏菲抱着潘盼在一边指手画脚,弄得理发师傅很不⾼兴。
从理发店出来,林苏菲问木木想想不吃点什么。我记不清己自是么怎回答的,反正们我去了路口的一家馄饨店,要了两碗馄饨,林苏菲与潘盼合吃一碗。潘盼人小,胃口却不小,那碗馄饨差不多是她个一人吃的。林苏菲目不转睛着看我,分十
情动地问木木想想不她。
我一边吃,一边言不由衷说地:“想,当然想。”
李道始刚从牛棚里放出来的时候,显得特别老实和可怜,对谁的话都俯首帖耳地去听。林苏菲对们我的生活做了安排,她得觉李道始不会照顾孩子,让我继续与七爷住在起一。李道始是只在七爷这里搭伙,们我⽗子仍然分居。在一始开,木木和李道始之间的关系,始终融洽不了。李道始变着法子想讨木木的好,可是我对他的殷勤一直就不领情。他有只在吃饭的时候才有机会我和见面,而他不在的时候,七爷便不停说地他的坏话。
七爷对李道始最大的不満,是嫌他吃得太多。每次林苏菲来看我,七爷都对她喋喋不休抱怨半天。李道始然虽
经已从牛棚里放出来了,可是谁都是还把他当作犯了严重错误的人,动不动就对他指手画脚评头论⾜。那一阵,林苏菲经常来看木木,在李道始刚恢复人⾝自由的个一月里,她来看我的次数,比去过几年里的总和还要多。李道始和林苏菲都属于那个时代的中⾼薪阶层,尤其是李道始,他是戏校最有名气的教授,薪⽔比校长和

委记书都⾼,文化大⾰命一始开,们他主动要求降低工资,只拿个一最低的生活费,多下来的钱统统缴了

费,此因那也是们他经济上最穷困的时候。
“在我这搭伙倒没什么,总不能让个一没任何收⼊的老头子往里贴钱吧,”七爷显然是嫌李道始

纳的伙食费太少,他向林苏菲没完没了地抱怨,提到李道始便流露出不屑“老实说吃得也太多了,好歹也是还知识分子,整个一饿鬼投胎。”
李道始又增加了一些伙食钱,差不多将己自的生活费全搭进去了。即使在牛棚里,李道始也有没戒烟,可是在现他不得不硬

规定,己自三天才能菗一包一角四分钱的劣质香烟。结果仍然不愉快,到吃饭的时候,七爷的脸忍不住就要挂下来。李道始刚始开并不在意,来后只好顿顿厚着脸⽪忍受,假装什么都没见看。他大约是在牛棚里忍气呑声惯了,见七爷不⾼兴,还想方设法哄他开心,夸奖他的菜做得真好,说用铁锅烧出来的饭特别香。然而七爷

本不领情,依然板着脸,有一天,吃到一半,李道始发现饭经已没了,问七爷饭在哪里,七爷不冷不热地回答说,你吃得太多了,粮票经已用完。
李道始顿时有些下不了台,苦笑着说:
“好吧,那我就少吃一些。”
七爷不做声,佛仿什么也有没听见。七爷至甚
分十歹毒地⽩了李道始一眼,李道始正好抬头,全看在眼里。李道始放下筷子,脸上继续赔着笑,可是脸经已涨成了猪肝⾊,眼圈也红了。
李道始说:“我的胃口真是太好了!”
这件事让李道始的自尊心大受伤害。李道始并想不和七爷过多计较,他早就去过戏校的食堂,经过一番认真计算,李道始意识到付给七爷的钱,是不太少,而是太多。如果真在戏校的食堂搭伙,要只一半钱就⾜够了,说到粮票,李道始不仅把们我⽗子的粮票全部

给七爷,林苏菲每月还另贴十斤粮票给他。天道知七爷是么怎想的,或许他为以像李道始样这的书呆子,永远不会算账。他不道知李道始坚持在他那里搭伙,完全是为因他曾经照料了木木。李道始并不在乎多付些饭钱给七爷,他得觉
己自不应该忘恩负义,得觉不应该和个一孤老头子锱铢必较。可是七爷庒

就看不起李道始,处处都鄙视他。李道始越是对七爷忍让,七爷越是不把他放在眼里。李道始越是对七爷毕恭毕敬,七爷就越不拿他当个东西。七爷的态度终于惹火了李道始。
李道始突然决定去戏校的食堂搭伙。这一招显然让倔強的七爷有些措手不及,然虽离这个月结束有还
个一星期,李道始毫不犹豫当机立断,说撤退便撤退,说拉倒就拉倒。七爷发现经已没什么挽回的余地,很⾼傲地对李道始说:
“好,很好!”
七爷的口气很硬,大有谢天谢地总算摆脫了们我的意思。他至甚冷言冷语地挖苦李道始,讥笑他为什么不早一点想到么这做。从那天起,木木又次一从七爷那里搬回己自家去住。记得当时是直接去食堂,李道始脸上挂着僵硬的笑容,与木木起一,拿着几个空碗,像要饭的乞丐一样离开七爷家。们我在食堂里买了好几个菜,有鱼,有⾁,有⾖腐,有蒸

蛋,有还两个蔬菜,差不多把所的有菜都点了。点么这多菜完全是了为炫耀,李道始孩子气地着看这些菜,半天也有没动筷子。欣赏了好半天,他个一个地报着价格,让我计算下一
么这多菜一共才多少钱。
“木木,要道知吃别人的饭,真不容易,”李道始叹了一口气,突然伤感地流起了眼泪“且而
们我
是还花了钱的,花更多钱。”
我道知李道始还在生七爷的气。是这木木印象中,李道始第次一像个一
人男那样生气。在这之前,我一直得觉李道始有没自尊,对谁都点头哈

,谁都可以讥笑他。大家都得觉他吃得多,都拿他的胃口当作玩笑的话题。李道始并不在乎别人糟践他,他经已习惯了出丑出洋相。对于他来说,人格已是不重要的东西。当时戏校最重的体力活是挖防空洞,李道始被公认为是教职员工的中強劳力,与牛棚里没完没了地写

待材料相比,每天挖好几方的泥土,差不多也是一种享受。劳动可以是一件很快乐的事情,为因
得觉愉快,那段时间里,李道始最大的不痛快,或许就是七爷的⽩眼。七爷的⽩眼突然换回了李道始做人的尊严。
是这木木记忆中第次一吃食堂。那天的菜太丰盛了,们我⽗子努力又努力,后最
是还
有没吃完。李道始点着一

香烟,心満意⾜地着看眼前的残羹剩菜。我永远也忘不了那天的场景,那是记忆中,李道始第次一扬眉吐气,在此之前,他始终是一种犯了错误后的潦倒模样。然虽史无前例的文化大⾰命,在我九岁的时候才始开,可是李道始早在这之前,就经已预感到一场大风暴即将来临。他早就放下了知识分子臭架子,在木木的印象中,李道始

本不像一位大权在握的系主任,

本不像一位年轻有为的名教授。他活脫是个倒霉蛋,像好天生就是让人取笑的,外面是总流传着关于他的笑话,木木作为他的儿子,总会莫名其妙地受到牵连。对于木木来说,有李道始么这一位⽗亲简直就是聇辱。
然而,李道始这一天留给木木的印象实在太奇妙了。这一天是个一重要的转折点,我第次一明⽩己自不再是儿孤。李道始突然让我感到一种从未有过的亲近。在与⽗⺟分开的几年里,木木更多是的想到⺟亲林苏菲。林苏菲曾让我有过太多的失望,木木去她那里,她从来有没将木木留下来的意思。她老是情不自噤地就要打发我走。我的继⽗老潘显然不


木木,林苏菲除了一遍遍关照我要听七爷的话,别的什么也不会说。无论是七爷,是还林苏菲,都喜

喋喋不休地向我灌输李道始的是不。李道始永远是个一反面形象,谁都说他是个一不称职的⽗亲,谁都说他对儿子木木

本就不负责任。
也就是在那天晚上,木木回到己自
经已久违的小

上。这一切都显得很陌生,很有趣,像好是在别人家做客一样。临觉睡前,李道始来到木木的

前,陪着我说话。李道始很擅长说故事,可是偏偏那天他笨嘴笨⾆,说的是都很有没趣的笑话。他己自哈哈笑着,不停地问木木好笑不好笑。完说笑话后以,他望着我,意识到木木有什么心思:
“儿子,么怎了?”
木木说己自
有没什么心思。
“儿子,有什么不痛快,告诉爸爸。”
木木说没什么不痛快。我的真
有没什么不痛快的事情。我是只不明⽩己自为什么⾼兴不来起,事实上,我或许

本就有没什么不⾼兴。李道始平时是总喊我叫“木木”在现他突然改了口,一口个一“儿子”这称呼让我感到常非亲切。李道始说他要等木木睡着了才离去,可是那天晚上我特别奋兴,么怎也睡不着。
李道始很认真地考虑过与林苏菲复婚的可能

。刚从牛棚里放出来的时候,每次林苏菲来看们我⽗子,李道始都显得特别奋兴。林苏菲显然有没这个意思,她恰到好处地暗示己自
在现已是老潘的

子,并且有意无意地要提到我的那个小妹妹潘盼。是误会也好,是旧情重炽也好,李道始得觉
己自完全可以原谅林苏菲的行为。他很乐意听林苏菲的话,林苏菲说话的时候,他是总含情脉脉地着看她,就像个一听话的大孩子。们他在起一的时候,很容易让人产生一种误会,那就是们他

本有没离婚。有一天,林苏菲离去后以,李道始翻着去过的旧照片,很伤感地对木木说:
“你妈妈年轻时,是不最漂亮,可是很

人。”
林苏菲有一双凤眼,细细的眉⽑,很像画上的美人。她办事雷厉风行,不喜

拖泥带⽔。她意识到了李道始对己自的依依不舍,进一步发展下去会让事情变得太复杂,是于开诚布公与他进行谈话。大约也是事先跟老潘商量好的,她问李道始愿意不愿意考虑与安娜组成新的家庭。李道始感到常非吃惊,他的过

反应立刻引起林苏菲的醋意,她酸酸说地:
“们你反正原来就有基础,当年我把你从她手上抢过来,在现呢,再把你还给她。”
李道始并有没表态,然而林苏菲自说自话地就认定他经已同意了。接下来一段时间,林苏菲一直很认真在促成此事,马不停蹄地安排们他见面。久不露面的安娜阿姨又始开出在现
们我家,有时候是个一人来,有时候带着两个女儿的中某个一,她从来不时同把两个女儿都带来。安娜阿姨的女儿来了之后,必定会与我发生冲突。无论是⺟亲林苏菲,是还安娜阿姨,要只一出在现
们我家里,就当仁不让地成为这个家里的女主人。们她
是总嫌这嫌那,说这里不对说那里不好,教训完了李道始,接着教训木木。们她对看到的一切都不満意,动不动就胡

指责。有那么一段时间,安娜阿姨差不多经已是我的继⺟了,她安排着木木的一切,到木木所在的学校去开家长会,有时候⼲脆就住在们我家。木木做扁桃腺摘除手术,她前前后后一直陪着,没完没了地喂我吃冰

凌。
终于有一天,林苏菲和安娜这两个情同姐妹的好朋友,有失体统地当着李道始的面大吵来起。我弄不清楚们她为什么要吵架,们她互相谩骂,音声
个一比个一⾼,且而
个一比个一更伤心,都哭得跟小孩似的。们她互相指责,互相攻击,互相说对方不要脸。李道始在一旁着看笑话,他谁也不帮,也没办法帮谁。这次吵架的结果,是林苏菲和安娜又次一结成联盟,们她共同埋怨李道始,起一控诉他。
李道始后最也生气了,他有些不耐烦,板着脸说:“都给我走吧,我谁也不稀罕们你。”
从那后以,这两个女人就携手从李道始的生活中消失了。在此之前,们我家是总很热闹,林苏菲和安娜阿姨

替出现,将木木和李道始的生活安排得井井有条。个一家缺少女人的照顾,显然是个不大不小的问题。好在林苏菲和安娜消失不久,美芳又经常出在现
们我家。这出乎所有人的意料之外,一时间议论纷纷,流言蜚语像蝴蝶一样在空中

飞。那时候,美芳在学校的食堂帮忙当临时工,们我去食堂吃饭,天天都能看到她。刚始开,美芳见到李道始有还些不好意思,不仅是不好意思,常常就是怒目相对,怒不可遏。整个戏校大院都认定她和李道始关系暧昧。然虽
经已
去过了一段时间,李道始当初写的那些认罪书,那些与美芳有关的

秽⾊情文字,大家仍然记忆犹新。人们什么事都可能忘了,惟独男女关系不能忘记。那些陈年旧事让美芳狠狠地憋着一口气,在食堂窗口买菜的时候,如果这两人的目光正好遇上,立刻有许多旁观者在偷偷地注视着们他。这种注视让李道始和美芳感到很不自然。
有一天,李道始决定不顾别人会么怎想,就在食堂的大厅里,当众向美芳认错赔罪。李道始说己自当初在写

待材料的时候,说过一些违心的不实事求是的话,这些话全是胡说八道,他请求美芳能够原谅。经过⾰命群众的帮助教育,经过学习⽑主席语录,经过斗私批修,在现他经已明⽩,实其
是都他己自的资产阶级思想在作怪,是放松思想改造的恶果。李道始对己自的诽谤行为感到惭愧,为己自当年的亵猥
里心感到丢人,他说他可以向⽑主席保证,美芳是清⽩无辜的,她是只他的一些肮脏思想的受害者。当众说出么这一番语无伦次的话很不容易,美芳乎似被他大庭广众的表⽩感动了,的她眼眶里含着晶莹的泪珠,哽咽着说不出话来。
美芳每周次一来们我家帮着做些家务,刚始开是无偿劳动,为因她得觉
们我⽗子两人过⽇子很不容易。用的她话来说,她看们我实在是太可怜了。不久,她来们我家的时间,从一周次一,增加到了两次至甚三次。那时候,李道始还不敢公开用保姆,他只能偷偷地付点钱给她。美芳是总在星期天的上午或者星期四的下午来,洗一大堆⾐服,烧一大锅⾁,然后在天黑前定一离开。然虽住在同个一大院里,了为避免闲话,在相当长的一段时间里,美芳和李道始之间几乎从来不对话。们他配合得常非默契,如果定一要有什么话说,就通过木木在中间传递讯息,美芳会很大声地对我说:
“木木,让你爸把外⾐换了。”
李道始也会说:
“木木,喊美芳阿姨喝些⽔。”
美芳在戏校也属于那种有些恶名声的女人,她有一种很不寻常的

丽,可是那一阵她在们我家的表现,处处都表现得像个淑女。像一头容易受惊的羔羊一样,时刻担心会受到李道始的

扰。受美芳的影响,李道始也表现得像个十⾜的绅士,就害怕己自有什么冒昧唐突的地方。他有没一点架子,说话小心翼翼,与美芳

谈永远是一副洗耳恭听的样子。李道始本来就没什么脾气,从牛棚里出来,他变得更加温顺,完全像个一听话的乖宝贝。美芳有一天常非感叹,悄悄地对木木说:
“这运动搞来搞去,批呀斗呀,最大的好处,就是让你爸爸变可爱了!”
有一天,七爷突然出在现李道始面前。他看上去显得沮丧和意失,犹豫了会一儿,很认真地要求李道始⽗子重新回到他那里去搭伙。李道始感到有些为难,充満歉意,但是他拒绝了七爷的请求。在当时,像李道始这种刚从牛棚里放出来的人,说个一“不”字常非不容易。七爷脸上立刻显出不快之⾊,说那么就让木木个一人去,一切还和去过一样,就让木木这个小家伙在他那搭伙。李道始回过头来,看了看我的表情,常非有信心地对七爷说,你可以问问木木愿意不愿意。
木木当然不愿意,我在现说什么也不会愿意与⽗亲分开了。
七爷

本不会意识到这种变化,他感觉良好地问木木,食堂的菜好吃不好吃。
木木道知这话会让七爷很不満意,是还不得不说实话:
“好吃,食堂的菜又多又好。”
“七爷的菜难道不好吃?”
“不好吃!”
七爷显得很狼狈,没想木木这孩子会翻脸不认人,他仍然是还很傲气,不承认己自的失败。七爷理直气壮地数落来起,他嘲笑了一番食堂,然后抱怨说,如果李道始⽗子不去他那里搭伙,他个人的生活费便有没了着落,在去过的几年里,他一直靠分享木木的那份生活费过⽇子,李道始突然改变了这种关系,显然是不打算让他活下去了。李道始然虽
有没义务赡养七爷,可是由于他不让木木去七爷那里搭伙,结果却是饿死了个一无依无靠的老人,这想来也不会是什么光彩的事情吧。七爷的一番慷慨陈辞让李道始不知所措。有时候,

本就不成其理由的理由,也会变成一种堂而皇之的借口。李道始无话可说,不道知该如何打发七爷。七爷咄咄

人地要李道始表态,结果李道始只能顺从地做出了让步,那就是借点钱给七爷。
从此,隔一段⽇子,七爷便満带愧羞之⾊地上门借钱。他不断地寻找各种理由,编造出各式各样的故事。一始开
是总不太好意思,说着说着就理直气壮来起。李道始很快就习惯了这一套,通常是在七爷话还没完说之前,就赶快拿出钱来打发他走。这种借钱与敲竹杠勒索有没任何区别,一度也曾给李道始带来痛苦和烦恼,但是随着时间的推移,这种突如其来的登门拜访已算不了什么。习惯成为自然,吃一堑,长一智,李道始很快就

练地掌握了对付这类烦恼的办法。
戏校的防空洞挖了又挖,李道始在工地上⼲活,天天挖土抬土,能吃能睡心宽体胖。他变得越来越強壮,手上有了一层厚厚的老蚕,肩膀上的骨头也起凸来了一块。到防空洞快挖好的时候,有一天木木从外面玩完回家,突然发现己自的军用书包找不到了。当时的孩子都用这种草绿⾊的书包,佛仿刚遭过抢劫一样,我的课本散落在小

上,铅笔盒里的文具滚得到处是都。木木正百思不解地感到奇怪,李道始从外面神⾊惊慌地回来了,手上像拎着只一

似的拎着我的书包。他随手将门嘭地带上,分十警惕地东张西望,问我家里有还
有没别的人。木木不明⽩发生了什么事情,呆呆地着看他。李道始很严肃地对木木招招手,让木木与他起一进⼊內房。他让我着看他手上拎着的书包,然后变戏法似的一抖,从书包里抖出一大堆钱来。木木被吓了一大跳。一沓沓扎好的钱从书包里被抖出来,散落在地上。那时候,还有没一百元的大票子,民人币的最大面额是十元,我的书包里装了将近八千元钱。在当时,人均工资有只三四十元,一斤⾁几角钱,一场电影才五分钱,八千元完全是个天文数字。
是这李道始几年里缴的

费,在现,全都落实政策退还给他。在去过的几年里,李道始每月都缴二百多元

费,己自只拿很少的生活费。在现,李道始不仅恢复了原来的工资待遇,且而好事从天而降,突然补发了么这一大笔钱。这真是一笔很大的意外之财,李道始⽗子着看抖落在地板上的一大堆钱,半天有没说一句话。临了,李道始忍不住得意说地:
“妈的,下一子么这多,真是一大笔。”
木木乎似
有还些疑问:“是都你的?”
李道始庒低了嗓子说:“当然是我的。”
李道始让木木千万不要对外人说这件事,但是李道始补发了一大笔钱的消息像长了翅膀一样,很快传遍了戏校的每个一角落。文化大⾰命除了对领袖的个人崇拜,经已扫除了一切权威,人们并不把钱放在眼睛里,此因戏校大院对这件事的反应,与其说是羡慕,还如不说是愤怒。第个一对李道始公开指责的就是七爷,他忿忿不平地质问李道始,个一人要么这多钱⼲什么。七爷说,几块钱个一月就能打发去过,可是李道始竟然有八千元钱。个一人有么这多钱难道不怕烫手,个一人有么这多钱难道是不罪过。资本家为什么会被打倒,就是为因钱多,就是为因剥削,就是为因大家都恨们他。有还地主为什么被抄家,皇帝的龙椅为什么坐不稳,农民为什么要来起造反,穷人为什么要⾰命,帝国主义为什么要到国中来,是都一样的道理。⽔能载舟,亦能覆舟,钱多了是好事,也未必定一是好事。人总归要死的,要那么多钱⼲什么。
面对一连串的数落和质疑,李道始嗫嚅说地:“这八千元是

费,

不肯要,硬要还给我,我也不敢动它,只好把它存在行银里。”
七爷说:“存行银里也是还你的钱!”
突如其来的这笔横财,给李道始带来了不小的烦恼。在大家异样的眼神里,李道始始开处处注意约束己自的言行,丝毫也不敢放松思想改造。这笔钱让李道始有一种又犯了什么错误的恐慌。了为不引人注目,无论是去工地劳动,是还在办公室里参加政治学习,刮风下雨也好,逢年过节也好,他永远是那一⾝打着补丁的旧咔叽制服。那制服经已严重地褪了⾊,配上一顶皱巴巴的破帽子,很像当时流行的一部电影的中坏蛋。李道始不仅己自是样这打扮,对儿子的⾐着也是刻意追求不显眼。他坚决不给木木买新⾐服,连林苏菲买的一件带⽑领子的短大⾐,也不让儿子穿到学校去。
李道始得觉
己自在发扬艰苦朴素的⾰命精神,可是所的有人都一眼看出他是故意在装穷。到处有眼睛监视着们我,在食堂里,人们忍不住要打量李道始究竟买了些什么菜,且而动不动就端着饭盒走过来,形迹可疑地往们我边上一坐。然虽李道始的胃口依然,然虽食堂的菜很便宜,然虽木木经已到了发育长⾝体的时候,李道始每次至多只点个一荤菜。他老是把艰苦朴素佛仿念经一样挂在嘴上,每隔三天便要来次一忆苦思甜,没完没了地向我控诉解放前:
“解放前,不要说吃大⽩菜,连⽩米饭都吃不

。”
李道始这话表面上看来,像好是在对木木说教,实其更像是说给那些坐在们我⾝边的人听的。们我克制着己自的食

,再也不在食堂里吃大鱼大⾁。们我的一举一动都像是在表演,为因过不了几天,李道始便会带着木木,偷偷地溜出去上一回馆子。事实上,自从美芳来们我家帮忙后以,她每周都要烧一锅⾊香味俱佳的荤菜,李道始⽗子完全可以躲在家里大快朵颐。们我在食堂里显然常非节省,节省得都有些做作,顿顿是都大⽩菜烧粉丝,是不青菜,就是萝卜。当木木的眼睛转向别人的荤菜时,李道始会低声地以一种商量的口吻说:
“儿子,们我没必要在这摆阔,是不吗?”
李道始的所作所为,典型的此地无银三百两,效果适得其反。不时地有人提出疑问,那就是他既然那么有钱,⼲吗还要么这节省,且而过⽇子么这节省,就定一会更有钱。即使李道始来者不拒,仍然被认为是越有钱越舍不得花钱的人,所谓越有钱越抠门儿,越多越吝啬。除了七爷不时地上门借钱,以各种名目向李道始告贷的人接二连三,从工资补发的第二天起,陆陆续续就再也有没断过。李道始有个一灰⾊的笔记本,上面详细地记着借款人姓名、借款⽇期和数额。从几块钱到几十块钱到一二百块钱,每一笔都认真记录在案。
灰⾊的笔记本很有些像变天账,里面的符号是都一些故事,它是特殊年代里的一种处境记录。民间的借贷通常会不愉快,事实上,每次一借钱的记录,都给李道始留下次一不轻的伤害。平心而论,李道始并是不个吝啬的人男,然虽也谈不上大方。当时问他借钱的人中间,起码有一半是明目张胆地敲诈勒索,这些人中,各个年龄层次的人都有,最多的是还那些曾经打打杀杀的造反派。文化大⾰命刚始开的时候,造反派是还些愣头愣脑的年轻小伙子,在现
个一个都到了结婚生小孩的年龄。英雄气短,儿女情长,⾰命的⾼调还在唱,人却都经已回到俗世里来了。就佛仿是事先商量好的一样,当年在牛棚中对李道始下手最狠的那些人,如今个一个排着队,既自信,又略带涩羞地来向李道始借钱。对于们他来说,借钱像好
是只一种不记前嫌的表示,是信任,是友好,是看得起他李道始。借钱也是一种给面子,如果李道始真是阶级敌人,们他绝不会向他低下己自⾼贵的头颅。
李道始来后控诉文化大⾰命,情不自噤地就要提起这些往事。不管么怎说,老是有人惦记着问你借钱,即使数额是不很⾼,毕竟是一件很窝囊的事情。不怕贼偷,就怕贼惦记着,李道始显然是被这种无休止的借钱所伤害。他始终为己自的软弱感到羞辱,本来,借钱给别人是人有求于他,偏偏他当时的表现,像好是他有求于别人。借钱的人心虚,被借钱的人心更虚。那时候钱多了,竟然会像做贼一样心虚。李道始从未想到要拒绝,跟他开口是都有求必应,且而既然借了,也没指望过会还。不断地借钱给别人只不过说明他软弱可欺,结果每次借钱后以,李道始都感到自尊心又受到了次一
躏蹂。
大年初二,工宣队刘师傅领着一位很漂亮的中年女人,来给李道始拜年。这女人是刘师傅工厂的同事,人男得肝病去世了,手头有些拮据。刘师傅说,她想跟我借钱,我么怎会有钱,再说,就算我有钱,也是都我那老婆管着,她要道知我借钱给她,还不打破了醋坛子。这看上去经已半老徐娘的女人有个很不好的绰号,叫“13路”意思是说她就像厂门口的共公汽车,谁都可以上的。刘师傅己自不借钱给“13路”却把她带到李道始这来了,他很认真地对李道始说:
“就算是我跟你借,她呢,实在也是有些困难。”
工宣队刘师傅又说了一堆己自不能借钱给的她理由,又说了一些李道始必须借钱给的她理由。李道始想说我都不认识这女人,可是当时借他个一胆子,也不敢对工宣队说不。刘师傅说,这对你

本算不上什么事,大家互相帮助嘛。们我
是都来自五湖四海,了为
个一共同的⾰命目标,走到起一来了。们我的同志在困难的时候,要看到光明,要提⾼们我的勇气。⽑主席的《为民人服务》真是值得们我一千遍地去学,一万篇地去学,人生之中,有还什么比为民人服务更好的事情。
那个叫“13路”的女人拿到了己自想借的钱,着看愁眉苦脸的李道始,兴⾼采烈地对工宣队刘师傅说:“老刘,你成天和知识分子泡在起一,变得真能说,变得己自都快成知识分子了。”
这个女人临走,趁刘师傅不注意,用个一
常非

丽的媚眼,向李道始表示谢意。刘师傅很友好地拍了拍他的肩膀,和这女人有说有笑地扬长而去。李道始怔在那里,半天有没动弹。那段时候,李道始成了最大的冤大头,谁对他多看上几眼,他都会感到极不自在,惟恐别人又是在算计他,为因类似的冤枉经历实在太多。好在李道始的自信,慢慢地终于得到了恢复,毕竟是他借钱给别人,毕竟是他有钱可以借。不断地借钱给别人,一方面伤害了李道始的自尊,另一方面,他受伤害的自尊也此因得到了弥补。他始开变被动挨打为主动出击,随着时间的推移,李道始学会了从伤害中寻找乐趣。
打发七爷成了李道始的一种病态享受,债多不愁,虱多不庠,李道始经已不在乎七爷的上门告借,他很有耐心地听七爷抱怨,看七爷哭穷,等着七爷后最的潜台词。在七爷喋喋不休的时候,李道始拿出了笔,拿出了那本灰⾊的笔记本,让七爷己自写上这次又借了多少钱。一始开,七爷对这种留下字据的借钱方式,感到奇聇大辱无法接受。他不明⽩为什么李道始突然会玩起这种花招,显然是有意刁难,显然是让借钱的人下不了台。七爷找不到任何拒绝的理由,然而他的态度仍然有还些蛮横,一边抖抖颤颤地写着,一边解嘲说,写了恐怕也是⽩写,为因他

本就不道知
己自什么时候才会有钱还债。
李道始笑着说,什么时候还钱并不重要,重要是的大家都能记住有这件事就行。
七爷说:“我当然记着。”
七爷又说:“我忘了什么时候过年,也不会忘了这钱。”
李道始不仅让写上这次所借的数额,还让七爷把前几次借的钱,也统统起一补写。
七爷的脸⾊立刻很难看,嗫嚅说地:“这,这就用不着了吧!”
李道始不说话,他这时候不说话,就是意味着七爷必须照着他的意思去做。在关键的时候不说话,是这一种常非有效的进攻方式。七爷只好让步,他故作轻松说地:
“好吧,一共是多少,你说出来,我写上去。”
李道始报了个一数字,七爷一怔,在里心盘算了好半天,摇头摇,叹了一口气,把数字写了上去,写完了,歪歪扭扭地签了个名。李道始接过笔记本,很认真地看了会一儿,又去找来印泥盒,让他在名字旁边按上手印。七爷到这时候,脾气全没了,伸出食指,在印泥盒里沾了沾,常非不情愿地留下己自的指纹。每次借了钱离去,充満江湖习气的七爷心情都是不很痛快,他是只做出若无其事的样子,內心深处却不得不在哀叹。他

本就受不了李道始的小人得志,很显然,七爷每次是都憋着一口气离去的。
也正是从那个时候始开,不仅七爷要⽩纸黑字地留下字据,留下己自的指纹,谁跟李道始借钱都得经过这个形式。一始开,不要说是借钱的人里心不痛快,至甚连李道始也觉有些别扭,怀疑己自是是不太过分了。李道始为己自在这件事情上表现出来的执

不悟感到惊奇。可是大家很快习为以然,天下的许多事也就是一种习惯,李道始习惯了低头认罪,习惯了忍气呑声,习惯了别人跟他借钱,也习惯了别人在灰⾊笔记本上留下欠条。习惯了就好办,习惯了就是自然,习惯了大家就都能接受。情况显然在朝好的方向发展,终于有一天,李道始突然好运⾼照,在新来的军代表的提议下,被任命为戏校的⾰命委员会副主任。突如其来的提升让李道始有些找不到北,早知今⽇,何必当初。然虽在牛棚里待的时间差不多是最长,然虽这几乎出于所有⾰命群众的意外,然虽大家都为以他的反动罪行最严重,然而李道始摇⾝一变,从此的好运就再也有没间断。
李道始成为三结合的对象,被当作业务骨⼲重新启用。戏校的一切,仍然是工宣队和军代表说了算。⾰委会副主任一职相当于来后的副校长,好在文化大⾰命经已把当官的威风给⾰掉了,上任伊始,大家并不把李道始这个副主任当回事,

本就不把他放在眼里。人们忘不了他被打倒时的那份狼狈,忘不了他在牛棚的中种种洋相,忘不了他恢复普通群众⾝份后的猥琐形象,忘不了他见了谁都点头哈

,和谁说话都赔着笑脸。就算是给了他⾰委会副主任的头衔,也不可能改变他的臭老九⾝份,换句话说,如果他放松思想改造,想趁机翘翘资产阶级的尾巴,⾰命群众随时随地可以再次把他打倒在地,再踏上只一脚,让他永世不得翻⾝。
李道始让人借钱时留下字据的做法,并有没把别人吓退,恰恰相反,反而落下了个一不小的笑柄。在李道始被任命⾰委会副主任的第二天,几个年轻人不约而同地找上门来,们他向李道始说了一堆祝贺的话,然后希望他不要辜负

和民人的希望,要全心全意地站在⾰命群众一边,更好地为民人服务。来者不善,善者不来,这些人与其说是来祝贺,还如不说是来向李道始威示。到了文化大⾰命的中后期,弥漫在学校中最不健康的风气,是让所有人都感到头疼的派

,隶属不同造反派组织的年轻人拉帮结派,斗过来斗去过。三十年河东,四十年河西,文化大⾰命还有没结束,凡是在造反派组织中当过小头目,临了几乎有没不挨过整的。但是,即使是挨了整,在心理上仍然占优势,

本就不把己自曾经批斗过的李道始放眼里。一年被蛇咬,十年怕草绳,李道始在“文⾰”中期就当了⾰委会副主任,一直到文化大⾰命结束,对运动初期造反派的中风云人物仍然心有余悸。
话剧班毕业留校的季士清,就是李道始心目中最大的魔头。季士清在戏校大名鼎鼎“文⾰”初期是造反派的显赫首领“文⾰”中期是“五一六”来后又是“三种人”除了在一始开,后以的各次运动,都让他狠狠地吃了一些苦头。他生得⾼大威武,仪表堂堂,最爱出风头,尤其喜

充当经过风雨见过世面的英雄好汉。作为造反派的头目,季士清对己自
有没被三结合进⾰委会感到很气愤,他到了李道始家,看什么都不顺眼,对着李道始上下打量了一番,以一种不屑的口吻说:
“们我为产无阶级文化大⾰命冲锋陷阵,临了,享受⾰命成果的,却是们你这些应该被打倒的资产阶级反动权威。”
李道始涎着脸,不道知说什么好。
季士清又兴师问罪说地:“都说你留着一本变天账,专门记别人借的钱,样这吧,今天你也开回恩,让我也凑个热闹。”
季士清一直是单⾝,他当时并不缺钱,也是不真心地想借钱。他的目的是只想出一口恶气,当面羞辱李道始。李道始样这的人都能当⾰委会副主任,全戏校的人应该都当主任才对。季士清决定借五块钱,就要只五块钱,且而故意说清楚这五块钱的用途。他明⽩无误地告诉李道始,今天他要请客。季士清决定请今天来的诸位,起一去戏校门口的工农兵饭馆吃一顿。在当时,五块钱经已⾜以让几位吃

吃好。李道始立刻表示愿意由他来做东,但是季士清一口拒绝,执意要李道始拿出记账的本子来,让他写欠条。李道始没办法,只好老老实实地按他的话办,季士清像阅读小册子一样,一页一页地翻阅那本灰⾊笔记本,一边翻着,读着上面的人名,一边不时地发表评论:
“李道始,好好地想一想,你个一人,居然拿了别人几个人的钱,你说你愧心不愧心?”
李道始连连点头,说他真是有些愧心。
“要说贡献,你说你有什么贡献?”
李道始连声说己自确实毫无贡献。
季士清后最悻悻说地:“你得明⽩,你拿的是都
民人的⾎汗钱!民人,民人用己自的⾎汗钱,养活了们你这些资产阶级的反动权威。”
除了季士清这五块钱有没归还,到七十年代末八十年代初,差不多所有欠账的人,都把己自借的钱如数还给李道始。这时候,李道始大权在握,是戏校的校长兼

委记书,说什么就是什么。与李道始的飞⻩腾达相比,季士清却一再倒霉,越来越糟糕。对“三种人”的审查刚结束,他又为因打人致残,被刑事留拘,后最还被判了徒刑。当时他在传达室上班,那天多喝了些酒,舞台美术班的几个男生带了个女孩子回来,季士清一口咬定们他关系不正常,坚决不让女孩子进校门,说着说着便动起手来,他随手捞了

扎拖把的木

,劈头盖脸一阵

打。那几个生学抱头鼠窜,其中一名男生被击中后脑勺,当场就昏死去过。由于两天前,季士清曾与这些生学发生过冲突,且而当时就差点动手,此因他这次过

行为被认定为故意寻衅报复。
七爷是在一九七五年的初舂过世的,有一天,办公室的人告诉刚刚被任命为正校长的李道始,说七爷快咽气了,临死前,很想后最见一见李校长。李道始随手从台历上撕了一沓纸下来,塞在口袋里,由总务处的同志陪着去看七爷。
七爷的住处家徒四壁,一股霉味。七爷早就卧

不起,人瘦得只剩下了一把骨头,看到李道始,他支撑着想坐来起,但是经已动弹不得。李道始摆摆手,示意他别动了。到了在现这份上,七爷的孤傲有没了,他苦笑着说,己自居然还能活到么这大的年纪,真得感谢组织和李校长的照应。他说他想到这些年来欠李校长的钱都有没还,里心就不踏实,如今七爷已道知他的时间不会长了,也道知
己自不可能再归还那些欠债,为因他实在是有没能力。想到这些,七爷死不瞑目。七爷告诉李道始,们他之间的账,只好到

曹地府中再清算了。
李道始从口袋里掏出那沓纸片,在七爷的眼前晃了晃,说⼲吗要等那么久。他三下两下,就将纸片都撕了,然后又跟起一去的人要了火柴,当着七爷的面,将纸片点火烧了。李道始说,这点小事,有还什么必要放在心上。又说,我道知你会牵挂这事,以所当着你的面做个了断。
七爷的泪珠滚了下来,他乎似并不感

,是只很倔強说地:
“到了

曹地府,我会还你的。”
七爷在当天晚上就咽了气。
那天晚上,李道始一直闷闷不乐。他的闷闷不乐,是为因

着大肚子的李无依突然出现,堂而皇之地与李道始⽗子起一吃晚饭。李无依就是当年来们我家抄家时,给木木吃

油软糖的那位女生学。她从戏校毕业后以,分配去了个一县文化馆工作,然后就在李道始的照顾下,借调在戏校当老师,从临时后最转为正式。李无依一直是李道始最得宠的女生学之一,李道始从牛棚里放出来不久,李无依便和他重新建立了联系。们他之间的特殊关系,在戏校差不多是公开的秘密。有一段时间,人们相信们他很快就会结婚成为夫

,为因两个人卿卿我我,已到了

本不在乎别人议论的地步。然虽年龄相差大了一些,且而曾经是师生,这种关系照例是要被别人说闲话,然而毕竟个一是离了婚,个一是没嫁人,半斤对八两,烧窑的与卖瓦的,是都一路货⾊,也没什么太大的不合适与不般配。到后最,们他的分手反而比结合更让人感到意外。
李道始和李无依后最选择了分手。李无依突然快刀斩

⿇,与一位远洋轮船上的海员结了婚。她结婚后以,仍然与李道始⽗子保持着非同寻常的联系。七爷过世的那天晚上,经已消失了一阵的李无依突然出现们我面前,像往常一样坐下来与李道始⽗子起一吃晚饭。当时木木经已十八岁了,刚分配进一家街道小工厂当工人。李无依那天的脸⾊有些变化莫测,喜怒无常。大家都不吭声,像好各人都有什么不肯告人的心思。李无依见看李道始⽗子表情都很严肃,冷笑着说,么怎了,不


我来。她不等待回答,又说,不


我也要来,烦死们你。看得出,李道始确实有些不


她,木木也是。李无依希望木木能找些话说,木木心不在焉,牛头不对马嘴说地着。李无依那时候的肚子经已很大了,她说话的时候,喜

把手放在隆起的肚子上。她是总有意无意地让李道始⽗子注意的她大肚子。
在饭桌上,既然大家都无话可说,便议论刚刚死去的七爷。李无依说,李道始你别得意,别为以
己自把那几张纸片撕了,就一了百了,我告诉你,什么事都不会么这容易就了结。我告诉你,事情么怎会那么简单,人世间的账永远也算不清楚。李无依这天存心想不让李道始里心舒坦,她冷笑着说,那老头子倒很有意思,说到了

间还要跟你算账,真是死也不肯让你安生,你看,他跟你没完没了啦。
说着说着,李无依又把矛头转向木木:
“喂,木木,你说李阿姨说得对不对?”
木木看了李道始一眼,脸顿时就红了。
“我是在说你爸爸,你紧张什么?”李无依话里有话说地着,她突然长叹了一口气“七爷也真是怪可怜的,孤零零么这
个一老头,无儿又无女。木木,不管么怎说,好歹人家也照顾过你一段时间,你不能太忘恩负义。”
李道始⽗子那天都有些魂不守舍。李道始突然放下筷子,站起⾝来,走到书橱前,将与世界名著夹在起一的那本灰⾊笔记本菗了出来。他把其中与七爷有关的页数统统撕下来,用力撕成极小的碎纸片。在他撕扯这些纸片的时候,李无依和木木迅速对看了一眼,然后继续看李道始如何表演。就像对许多人一样,李道始的灰⾊笔记本对于李无依和木木,几乎就是个一公开的秘密。李无依一把抢过那本笔记本,漫不经心地着看,一边看,一边忍不住窃笑,她突然抬起头来,悠悠地问着:
“为什么不⼲脆都撕了?”
李道始一怔,一时不明⽩的她用意,他傻傻着看李无依。
李无依说:“这玩意留着有还什么用呢?你在现
么这得意,前途无量,留着这些有什么意思?”
李道始不动声⾊,说:“那好,你就把它撕了。”
李无依试探着说:“我真撕了!”
李道始有没任何反对的意思,李无依先是假装要撕,临了弄假成真,的真用力撕来起,先一张张撕下来,再一张张撕成小碎片,然后用双手捧来起,像撒雪花一样抛向空中。
N6zWW.cOM