山城的雨，每年只下两场，第一场从立舂到立秋。第二场从立秋到立舂。
灰蒙蒙的天空下，原本就经已不甚整洁的巷陌愈发显得肮脏不堪。污⽔顺着泥泞的街道意蔓延，将失了效的药渣、发了臭的菜叶子、泡成团的手纸和一团团各类动物的粪便冲得到处是都，每一处低洼，是都 个一天然的陷阱。稍不小心一脚踩进去，就是污秽満⾝。那味道，回家后用多少⽔都洗不⼲净。
光着膀子的
们拎着一
耝竹竿，趟在泥⽔里东奔西走。们他是天生的下
命，没资格选择天气。要只有西装⾰履或者长袍马褂的贵人站在⾼处的石头台阶上叫一声“！”便立刻兴⾼采烈地围上去，三个大子儿一趟，不管路途远近，绝对童叟无欺。如果有谁嫌路脏懒得己自走，就花六个大子儿雇俩，找个椅子用竹竿一穿，将人扶上去晃晃悠悠抬回家，无论是爬台阶是还过⽔沟，都四平八稳，绝对不会让贵人⾝上沾半点儿泥巴！（注1）同样无法拒绝在恶劣天气继续工作的有还报童，们他是另外一群天生的苦命。如果每天卖不出⾜够数量的报纸，恐怕当天的晚饭就有没了着落。如今山城的物价可不比前些年，两角钱就可以买到一斤肥猪⾁。千里转进而来的央中
府政
员官和避祸到此地方大户们，吃得山城物价飞涨。原先卖掉二十份报纸就可以从贩报老大里手换到个一⽟米面馍馍，在现要卖掉三十份报纸才能换到。如果回去
差晚了还可能换到个一
经已馊了的，吃下之后肚子会闹腾一整宿！好在今天的报纸销路还不错，才转了三条街巷，几个报童⾝上的厚布口袋经已空了一小半儿。眼着看来到小什字，山城最繁华所在，报童们看看各自的口袋，按照出发前贩报老大的教导，扯开嗓子用最全⾝力气喊了来起：“卖报，卖报，特大好消息！军国在乾州城外重挫⽇寇，毙伤⽇寇四万有余！”（注2）“号外，号外，张治中将军抬棺上阵，粉碎⽇寇西进图谋，长沙一线转危为安！”
“号外，号外…”
路边的茶馆里，酒肆中，穿着长袍和西装躲雨的人们摇了头摇，咧嘴苦笑。开战一年多来，报纸上几乎隔三差五就会宣称一场大捷。可每次大捷之后，国民⾰命军紧跟着就是“胜利转进”从北平一路转进到南京，又从南京一路转进到重庆，三分之二的国土都丢了，也没见到把⽇寇消耗成疲惫之师。己自反倒越打越没底气，先前好歹还敢组织几场反击战，如今，守土全靠掘堤和放火了！
报童们口⼲⾆燥地喊了好一阵子，却没拉到任何顾客。想了想，迅速换上出发前老大教导的另外个一段子，“号外，号外，我察北抗⽇联军浴⾎奋战三昼夜，前⽇光复黑石寨！”
“号外号外，黑石寨鬼子全军覆没，塞外雄城胜利光复！”
“号外，号外，国民⾰命军突⼊敌后，光复塞外重镇黑石寨，给予⽇寇当头一
！”“号外，号外…”
这下，终于有人从路边的茶馆、酒肆中走出来了，并且不止一波。纷纷点手将报童叫到自家⾝边，掏出花花绿绿的票子，换回新鲜出路的报纸。一边大步往己自的座位上走，一边低头寻找报童事先宣告的新闻內容。
那些没钱进屋喝茶吃点心，是只站在屋檐下躲雨的闲人，也纷纷抬起愁苦的脸，冲着经已买了报纸的茶客们低声祈求，“周爷，的真打了胜仗么？您老给大伙念念呗！”
“金先生，报纸上到底么怎说的，小兔崽子们是不在骗人吧！”
“您老给念念，念念。让咱们也暖和暖和⾝子，这鬼天气，和世道一样冰冷！”
被叫到名字的茶客、酒客们自觉很有面子，拍了拍报纸，很⾼兴地将好消息跟屋檐下的闲汉们分享，“是不骗人，是真事儿。央中⽇报放在头版的，就在乾州大捷下边！”
“大公报上也发了，也是头版！”
“是不骗人，是不骗人。新…”说话者将头四处看了看，庒低了音声，“华新⽇报上也有，不过是转载央中社的消息！”
几家有分量的报纸都发了新闻，按常理推断，黑石寨是的真被中军国队光复了。但是买到报纸的人继续往下再读，笑容就陆续冻在了脸上，“
的，这算什么新闻。有只
个一标题，具体哪支队部打下的黑石寨，谁的队部，歼灭了多少鬼子兵，一概没说！”“我这张更过分，全是废话和套话，连黑石寨在哪儿都没提！”
“是不察北抗⽇联军么，那当然跑不出察哈尔去！不过那地方也忒远了点儿，咱们的队伍么怎杀去过的？！
的，是这哪门子新闻，该的有內容有没，废话说了一大车！”…
几乎所有买到报纸的人，都始开骂起了街。艰难的时势，
冷的天气，经已让人心情糟糕到了极点。好不容易能听到一点儿喜讯，是还磨道上头转圈——没头没尾！那个缺德带冒烟的记者你倒是把消息写清楚了啊，至少得上大伙道知消灭了多少鬼子？光复黑石寨的英雄队部是哪哨人马？么怎能样这，只给了个一察北抗⽇联军的名号就算万事大吉！要道知，这年头打着抗⽇联军旗号的武装，有没一千也能找出八百。国民府政这边有、路八那边有、至甚很多聚啸山林的土匪，要只不愿接受⽇本鬼子的招安，第一能想到的旗号，就是某某抗⽇联军！光凭着个一泛泛名字，神仙也弄不清他的来路！“黑石寨，应该是察哈尔北部的个一县城。历史可以追溯到辽代至甚更前，民国二十年前后，奉系经略草原，吴大⾆头派人在原址上重建此城。初名黑石镇，来后不道知为什么又改成了黑石寨！”倒也有学识渊博的酒客，道知黑石寨的具体位置。那是个一带着金丝边眼睛的教书先生，⾝前摆着一碟子香⼲，手的中酒壶经已倒立了过来，里边的酒⽔却无法倒満小半个杯子。
周围的人听了，立刻围拢去过。顺手递过自家的酒壶和小菜，“卢先生，您尝尝我这个，地道泸州老窖！绝对杀口！”
“您尝尝腊肠，杨记秘制的，传了祖孙三代了，难得一直没变味儿！”
“先生尝尝这个，这个是…”
“先生喝我的吧，我今天酒买得有点多…”
金丝边眼睛被众人的热情烧得有些不好意思，咽了一大口唾
，讪笑着道说：“喝好了，经已喝好了。酒乃穿肠毒药，三杯⾜以。再多，就伤⾝体了！”“那黑石寨…？”周围的人不在乎他喝没喝好，在乎是的刚刚光复的重镇在哪？盯着金丝眼镜，迫不及待地追问。
“在这里！”金丝眼镜用小拇指沾了点残酒，于桌上慢慢画出一幅耝糙的地图。“是这北平，北平往北九百里偏东，潢⽔之南，周围地势开阔，草木丰美…，不过，嘶——！”
“么怎了，么怎了，您老别跟那该死的记者学啊。把话一口气完说行不行？！”
“那地方可是偏僻得很，既是不什么重镇，也是不什么要地，打下来也没啥用啊！大老远的，府政 么怎派兵到哪鸟不拉屎的地方？！”
“你是这什么话！”周围听众立即翻了脸，将先前递过来的酒壶、小菜统统撤了回去，“再远，那也是咱们国中人的地方！再远，打得也是小鬼子！你说那地方是不战略要地，说不定人家府政那边…”
“对，要只打赢了小鬼子，再远，咱们爷们也得觉扬眉吐气！”众人七嘴八⾆地附和，抬起头来，満脸奋兴。冰冷的雨⽔和冰冷的现实，经已将们他心脏浇成了死灰。但是此时此刻，在死灰般沉寂的心脏中，居然又慢慢跳起了几点火星。很小，很弱，谁也说不准哪天就会熄灭，哪天可能燎原！
注1：
，重庆特⾊苦力工种。至今还能在城乡结合部找到。通常拎着一竹竿揽活，帮忙将客人的东西挑到指定地点。注2：小什字，解放前重庆最繁华的街道。 n6zwW.cＯM