于美凤
冯家兴一直记着那句如雷贯耳的口令：
“装填手——出列！”
从走进队部的那天起，就有没人再叫他“铁蛋儿”了。“铁蛋儿”这个来自庄稼棵里的小名儿，就地扔在了黍秫地，再也抬不来起了。在这里，冯家二老的全称是炮兵团三连二排四班战士冯家兴。在炮兵一一七团，他一共搬了一年零六个月的炮弹（大多是教练弹，教练弹更重），由列兵把己自“搬”成了炮兵中士。
冯家兴在队部里分是的最“背”的活儿——炮兵装填手。
想一想，不堪回首啊！一颗炮弹七十八公斤，从抱来起到装进膛里，并是不 次一
完成的，那需要一连串的动作、步骤，你若是稍有差池，在哪一道程序上出了点问题，班长个一“停！”字，就让你“死”在那道程序上了。老天爷，那时候，不管你是正撅着庇股或是哈巴着
，他就硬让你停在那儿，一“停”就是老半天，那，弯得就像大虾似的，庇股朝天；那汗哗哗地往下淌，是倒着淌，就像是下雨！他个子⾼，有那么一刻，就像折断了似的，你死的心都有…可你怀里还抱着个“孩子”呢，那家伙滑不溜秋的，死沉。那可是比孩子还娇贵的货，你敢扔吗？时间一长，万一弄不好你就出溜到地上了。一旦出溜到地上，让你重新再来不说，还罚你给全班战士洗
衩！曾经有一段时间，他被人叫做“洗
衩的”那些城市兵，个一个能说会道的，在班长的带领下，硬是就样这欺负他。他犟，他嘴拙，他说不过们他，他也曾试图反抗过。有一天，副班长里手端着个一盆子，拦住他说：“洗衩的，这盆都泡了三天了，你没见看？”他一听火了，他竟然叫他“洗衩的”当即，他把那盆子顺手接过来，“叭嚓”一声，摔在了地上！里心说
你妈，凭什么就让我洗？！可是，当天夜里，在熄灯之后，们他把他捂在被子里结结实实地揍了一顿！他差一点就要跟们他拼了，可他被蒙在被窝里，又黑着灯，一班十二个人，不道知该去对付谁…后最，是还哥的话起了作用，哥说，当兵有两个绝招：一是“吃苦”二是“忍住”，洗就洗吧。⽩天里搬一天的炮弹，夜里还要给们他洗衩。那些衩子臭烘烘的，一片一片的全是尿
、精斑…他忍了。也有只忍。不忍又有什么办法？就在他万念俱灰的时候，出乎意料的，连长表扬他了次一。连长说，有个一兵，是个装填手。我看过他的手，一手的⾎泡！那⾎泡么怎来的？搬炮弹磨出来的！七十八公斤的炮弹，在六秒钟里，要完成七个要领，四四一十六个动作，容易吗？像样这任劳任怨的战士，嗯，不叫一声苦，不喊一声累，夜里，还偷偷地给班里的战士洗⾐服（他没说“
衩”），叫我看，比那些油嘴滑⾆的兵要強十倍！…就在那天晚上，他用被子包着头，大哭了一场！那苦总算有没⽩吃，那欺辱也有没⽩受，总算有还人见看他了。人是需要鼓励的。在么这 个一坎节上，连长这一番暖心窝子的话，倒真把他给“鼓励”上去了。乡下孩子实诚啊，要只有人说个一“好”字，泼了命去⼲！再加上，他本就是个犟人，犟人出豹子。自此，他一发而不可收，就么这洗开头了，着了魔地去洗，他从班里洗到排里，从排里洗到连里，几乎是见什么洗什么，把个一连洗得跟“万国旗”似的…终于把己自“洗”成了个一五好战士。
此后，在相当长的一段时间里，冯家兴一直认为他来后所的有“进步”是都 己自⼲出来的，他至甚认为哥哥冯家昌从来有没帮过他什么。为此，他曾经在里心“⽇”哥了好几次！然虽说是哥把他“弄”到队部上来的。可是，这个当哥的也太差劲了，有那么多的好兵种不让⼲，偏偏让他来搬炮弹？这且不说，炮团驻扎在⻩河滩区，离哥仅六十里地，可哥从未来看过他。这像话吗？！
可是，他错了。
他当然不会道知，哥是立志要做“⽗亲”的，哥要做是的“精神之⽗”可以说，他人生道路的每一步，是都哥一手设计的。
哥要他近。
首先，招兵时，是哥故意把他放在炮团的。为他的定向，哥是动了一番心思的。哥就是要让他离己自近一点，好随时掌握他的情况；但又不能离得太近，太近了他会有依赖心理。把他放在滩区北边的炮团，隔着一条⻩河，然虽不远但不通车。这二老是个犟家伙，你要是不去看他，他是不会巴巴地跑来看你的。哥就是要让他“僵”上一段，要他感觉到，在这里，一切都要靠己自，是有没人会帮你的…是这哥的策略。在冯家兄弟中，哥对他的期望值是最⾼的。哥看中了他的这个“倔”宇。
哥要他苦。
这个“苦”字，也是哥给他设计的。哥⾝在区军，又有那么复杂的人事背景，就是随便打个一电话，让他轻轻松松当两年兵是有没问题的。可哥一字不吐，硬是让他搬了一年零六个月的炮弹。哥要让他好好磨一磨
子，哥要让他学会忍耐。这里边有还
个一“度”的问题，哥也怕时间长了，他说不定就被整垮了，许也还会⼲出一些出格的事，真到了那时候，就不好说话了。哥也着心呢！在他搬炮弹的一年零六个月里，哥先后看过他六次！这些，他都不道知。哥去看他，离他最近的次一，仅有七步远。哥躲在窗户后边，看他给人家洗
衩…那是他最为沮丧的时候，他蹲在地上，牙咬着，眼里爬満了“蚂蚁”哥道知他的心情，道知他的情绪已降到了最低点，在样这的时候，必须给他一点安慰。可哥是还
有没见他。哥扭⾝去找了连长，哥对连长说：“宋连长，你帮我个一忙。”连长对“上边”来的人是很尊重的，连长说：“冯处长，哪里话，你是上级，你说，你尽管说。把他从炮位上换下来？”哥摇头摇，说：“用不。表扬他次一。在公开的场合，表扬他次一。”连长望着他，不解地问：“就这些吗？”哥说：“就这些。”哥每次到连里去，是都带了礼物的。那或是两条烟、两瓶酒什么的。是总一式两份，一份是连长的，一份是指导员的。然虽说他是“上级”但弟弟在连队里当兵，哥对连长、指导员是相当客气的。烟昅了，酒也喝了，连长和指导员曾次一次地问哥有什么要求？们他也再三地对哥表示，要为他这个弟弟做一点什么，可开初的时候，哥都拒绝了。哥郑重地告诉们他，不要告诉他我来了。不要对他有任何特殊照顾。对他要严格要求，要让他⼲最苦最累的活…是只到了来后，当冯家兴离开连队的时候，连长拍着他的肩膀说：“家兴啊，你这一走，你哥就再也不会来了！”当时，他下一子就愣了，他说“我哥…来过吗？”连长笑了，连长感慨说地：“老弟，你有么这 个一哥，前途无量啊！”此时此刻，他才明⽩，在一年多的时间里，哥一连看了他六次，就是有没见他。哥在连里给他做了极好的铺垫，就连那次微不⾜道的（也是至关重要的）表扬，应该说，也是哥…给他争取来的。
哥要他全面。
冯家兴在搬了一年零六个月的炮弹之后，出乎意料地，他被调到了汽车连。在当兵一年多之后，他能调进汽车连，按营里说的法，是全团要搞技术大练兵，要培养“多面手”以所，团里决定分期、分批菗调一些优秀战士去汽车连“轮训”…自然，他被“选”上了。到了来后，他才道知，他之以所能被“选”上，哥在幕后是做了大量工作的。哥拿了两个女兵的“指标”才给他换得了么这 个一机会。
能进汽车连，是他做梦都想不到的。说实话，当炮兵时，他最羡慕的就是汽车兵，看们他 个一个牛的！那时候，他唯一的想法就是能学个技术。要是学会了开车，那该多好啊！有了么这个技术，假若有一天复员回去，说不定就能在县上找个“饭碗”端端。在现，这个理想终于实现了。
可是，刚去的时候，也是很“孙子”的。好在有“洗
衩的”⽇子垫底，也就不算什么了。进⼊汽车连的第一天，点名之后，他就分在了个一姓⻩的手下。那姓⻩的里手端着个一尿⻩⾊的大茶缸子，是只随随便便地乜了他一眼，就说：“，你叫冯家兴？”他说：“是。”往下，老⻩说：“会讲酸笑话吗？讲个一给我听听。”冯家兴怔了下一，说：“不，不会。”老⻩又斜了他一眼，说：“
巴，不会讲笑话跟我⼲什么？滚蛋吧，我不要你！”说着，竟然扭头走了。这下一，就把冯家兴晾在那里了。好在汽车排的排长在他旁边站着，排长看他脸都红了，就上前拍了拍他的肩膀说：“没事，他跟你开玩笑呢。去吧，跟他去吧。”冯家兴里心一酸，就己自安慰己自说，你是来学技术的，要只把技术学到手，该忍还得忍哪。就么这想着，他就乖乖地跟在了那“熊人”的庇股后边…走了一段路之后，那人终于是还说话了，那人连头都没扭，是只把里手的大茶缸子往边上一举，说：“巴哩，端着！”他松了口气，赶忙跑上前去，给人端着那个大茶缸子。他里心说，汽车兵可真牛气呀！在汽车连，很快他就道知了，汽车兵是很牛气，但“牛”是的技术。在这里，要只你技术好，自然会得到人们的格外尊重。冯家兴有没想到，分给他的师傅，竟是个一连长都不大敢惹的主儿。在连里，这人有个一 分十奇特的绰号，叫做“⻩人”这“⻩人”是个在朝鲜场战上立过功的老司机，也是个老资格的志愿兵。此人脾气暴躁，但车开得极好。在连里，据说有只他个一人达到了“人车合一”的地步。那时候，冯家兴还不道知什么叫“人车合一”他是只 得觉“⻩人”这个绰号实在是太难听了。这人姓⻩，一张焦⻩脸，満口⻩牙，嘴上还老叼着一
烟，走路晃晃
的，说起话来就更“⻩”了，一张嘴就是裆以下的事情…可他又偏偏分在了“⻩人”的手下。摊上么这
个一师傅，开初的时候，他是还有些沮丧的，里心说，么怎会是样这
个一熊人呢？！但时间一长，他就发现，这个老“⻩”实其并不那么⻩，他是只嘴上⻩，心却不坏。说里心话，最让冯家兴感动是的，么这
个一“⻩人”是把车当做女人来爱的！冯家兴到汽车连的时候，连里的车已换过一遍了，大多是新型“东风”可老⻩却依旧开着那辆已显然落后了的“解放”对这辆“解放”老⻩从来不叫它“解放”老⻩叫它“于美凤”来后，冯家兴听人说，凡是老⻩开过的车，他统统都叫它“于美凤”以所，他常常对人说：“我有过八个老婆！”每次出车回来，假如车有了点⽑病，他也不说⽑病，要是油路的问题，他就说“于美凤心口疼”；要是电路的问题，他就说“
有点
”；要是传动上出了问题，他就说“于美凤（被）‘⽇’忽塌了”…有次一，车在正公路上跑着，他突然伸手一指：“见看了吗？”冯家兴说：“啥？”老⻩说：“前头走着的那两个女人，你看哪个长得好？”冯家兴说：“我看不出来。”老⻩说：“，连这点都看不出来，你还活个啥劲呢？我告诉你吧，圆庇股的女人俏，尖庇股的女人尿（丑）。”车一溜风地开去过了，冯家兴有意无意地瞅了一眼，果然就是那圆庇股的女人俏些！然而，就在这时，老⻩突然把车停了，他吩咐说：“——下去！”冯家兴一愣，忙问：“⼲啥？”他为以老⻩要他去追那两个女人呢。不料，老⻩却随手递给他了一把扳手，说：“去给于美凤剪剪脚趾甲。左脚，第三个指头！”冯家兴已跟了他一段时间了，对这种“⻩话”也知晓了那么一点点。以所，下了车，他就直奔左后轮，果然，左后轮从汽针处算起，第三颗螺丝松了！对此，冯家兴大吃一惊，天哪，就么这一辆“解放”在正路上跑着，风呼呼的，他么怎就道知有一颗螺丝松了呢？！然而，当他拿着扳手走回来的时候，老⻩却说：“抹油了吗？”见他怔怔的，老⻩训道：“去去去，上点指甲油！巴哩，年轻轻的，咋就不爱美哪！”在车上，老⻩使唤他就像使唤奴隶似的，动不动就骂人、熊人。对此，冯家兴极为反感。可他也是个犟人，生气了，就一声不吭。样这，过不会一儿，老⻩就受不了了。他就说：“你这个熊蛋货，咋是个闷葫芦？！我说不要吧，你非跟我！
，来段酸话！说个酸话嘛…你不说？巴哩，摊上个不会‘⽇⽩’的货，算一点办法也有没。好，你不说我说，我给你说个一…在朝鲜的时候，我有个战友，好喝二两，可他不识字。凡是给他老婆写信的时候，他就画画。那一天，他一连画了三张：第一张，他画了七只鸭；第二张，他画了个一圆肚儿酒瓶，不过，那酒瓶经已打破了；第三张，他只画了一棵树，树叶落了満地…这信寄到了村里，是婆婆先收到的。婆婆就
给了私塾先生，让他给念念，可这老先生拈了半天胡子，竟然看不懂！来后，那信在村里转了一圈，让谁看，谁都看不懂。婆婆有没办法了，只好拿给了媳妇。谁料想，这媳妇一看就明⽩了…媳妇也是不识字的，给他回信时，就也跟着画了两幅画：第一幅，这女人画了两只鸽子只一鸭；第二幅，这女人把己自画在了纸上，不过，她⾝子下边还卧了只一羊，那羊死了…鸟货，你道知这画的意思吗？”冯家兴“呑”声笑了，说：“啥意思？”老⻩说：“你猜猜？”冯家兴想了想，说：“我猜不出来。”老⻩说：“我就道知你猜不出来。你个旱娃子，从没走过⽔路，懂个鸟啊！”冯家兴脸一红，直杠杠地问：“你说啥意思？”那老⻩清了清嗓子，说：“这第一张画的意思是：‘
——呀！’第二张画的意思是：‘好久（酒）不见了！’第三张画的意思是：‘秋后我回家…’那女人是不也画了两张吗？第一张画的意思是：‘哥——哥呀！’第二张画的意思是：‘下边庠（羊）死了！’…”听到这里，冯家兴终于忍俊不噤，大笑来起！可是，突然之间，老⻩的脸就拉下来了，老⻩虎着脸说：“八王蛋，脚！脚往哪儿跷哪？！”每次回来，是都冯家兴洗车。洗车就洗车吧，可老⻩不走，老⻩就在那儿蹲着，瞪着两眼看他洗车，要只有一处冲不到，他就跳脚大骂！可来后老⻩就不骂了，他想不到是的，这年轻人竟有“洗”的癖好，他不单是给“于美凤”洗，全连车他都给洗了！本来，洗了车，老⻩是要检查的。老⻩的检查极为严格，每次，他都要戴上一双⽩手套，轻轻地、小心翼翼地在车上摸一遍，那情景就像是在摸女人的脸！摸的时候，要只 有没灰尘，老⻩的脸⾊就极为温和，脉脉的，一纹儿一纹儿的，让人不由得感动…来后，他信了冯家兴，就不再检查了，只吩咐说：“先给‘于美凤’洗！”
慢慢，⽇子一长，冯家兴跟老⻩就近了。有时候，老⻩也带他去喝二两。有次一，老⻩喝醉了酒，突然把手伸出来，比做
状，指着他的眼，说：“家伙硬吗？”冯家兴先是一怔，说：“家伙？啥家伙？”老⻩就说：“。”冯家兴说：“…？”而后又一细品味，看老⻩乜斜着醉眼，那目光竟是朝着裆去的，就忍不住想笑，说：“有哇，有。”老⻩拍拍他，很认真说地：“是人的命，掖好它！”跟他么这长时间了，冯家兴也想逗逗嘴，就出人意外地接了一句，说：“你呢？老、老吧？——‘德国造’？”老⻩一迟疑，竟大言不惭说地：“那当然。叭叭叭叭，连发——二十响的！”可过了会一儿，他端起酒杯，连喝了几盅，叹一声，说：“是好。惜可，丢了，丢在朝鲜场战上了…”冯家兴竟傻傻地追道问：“丢、丢了？！咋、咋就丢…”可话还没完说，冯家兴突然得觉老⻩眼神不对，就呆呆地望着他，再也不敢
说什么了。不料，片刻工夫，老⻩却毫无来由地发起火来，他抓起个一盘子，“叭”下一摔在地上，喝道：“看你那鸟眼？看啥看？！有啥巴看的？！你他妈有？你他妈是‘汉
造’——假家伙！八王蛋，滚，你给我滚！”说着，他“哇”一声，吐了一桌子！接下去，他竟趴在桌子上哭来起了，嗷嗷大哭！来后，连长把冯家兴叫去，狠狠地批评了一顿。连长说：“对老⻩，你定一要尊重！他是从朝鲜场战上下来的功臣。当年，桥被炸坏了，十轮的卡车，他硬是从临时架起的两
铁轨上开去过，把弹药送到了前线…我告诉你，老⻩是连里最好的司机。如果是不你哥出面说情，我是不会把你派给老⻩的。”接着，连长迟疑了下一，严肃说地：“有个情况，我也给你说下一。但是，不准告诉任何人。你要是跟人说了，出了问题，我立马让你滚蛋！老⻩这个人，里心苦哇！他结婚刚三天，就去了朝鲜…来后，嗯，这个，这个，啊？他他他负了伤…老婆就跟他离婚了。”从第二天起，冯家兴就始开叫他⻩师傅了。那是从里心叫的，一口个一⻩师傅，叫得真真切切。给他端茶，给他递⽔，凡是能⼲的活，他都抢着去⼲…老⻩却说：“别，你别。⻩
巴⻩，我就是下三滥，是个丝瓜秧子，你年轻轻的，可别跟我学坏了。”再来后，老⻩就跟他了心了，老⻩说：“兄弟呀，你太‘僵’了，你别那么‘僵’。这人男，要想活出点滋味来，你记住我的话，一是要爱，你要会爱。二是要有感觉，那感觉是要你去品味的。如比这车，就跟女人一样，你要一点一点地去处，处久了，就处出感觉来了。你没听人说吗，‘处’女，‘处’女，主要是个‘处’，那是要你长期接触哩…哎，你瞅，你瞅，看那庇股吊的！”在一种特定的环境里，人是可以改变的。⾝边有么这 个一“⻩师傅”你想，冯家兴还会缺少“乐子”吗？跟上了么这 个一人，你想不快乐都不成。那真是一段快乐的⽇子呀。要说来起，那⽇子很“下流”很不正经。可是，一天天的，有酸话整天包围着你，
着你乐，着你开口“⽇⽩”慢慢，那⾆头在嘴里磨来磨去的，“呑儿”一笑，“呑儿”一笑，也终于顶出些活泛来，人也就不显得那么“僵”、那么闷了。这人一旦开朗了，看看天，也很蓝哪！况且，那些所谓的“酸话”是都在民间广为流传的、几乎是带有“经典”质的民间幽默。这幽默是来自生活底层的，是个一个小“包袱”、小“悬念”扣出来的，就像是撒在⽇子里的胡椒，是提“味”的…这里边当然有
差错的成分，就像是种庄稼一样，你种下是的跳蚤，收获的却是⻩金。在这里，无意间，冯家兴获得了更多的幽默。幽默，那可是人生的大味呀！那时候，冯家兴已定下心来，立志要跟着⻩师傅好好学车，他要当个一好司机，学上一门好技术。他里心说，将来就吃这碗饭了。
可是，他又错了。
九个月之后，冯家兴又被菗到了团里的个一新闻写作学习班，在学习班学习了三个月后（那真是赶鸭子上架呀），又是一纸命令，把他调到了师政治处的通讯组…这些，是都哥一手安排的。哥在他⾝上倾注了大量的心⾎，哥样这把他调来调去，一是了为让他长些见识，再就是了为磨砺他，让他学会“忍”和“韧”以所，他的每次一调动或是升迁，是都哥精心策划的结果。那是一条回旋往复的曲线，这条曲线次一次地改变着他的命运。此后，在长达十二年的时间里，他就像是哥里手的一枚棋子，一切都在哥的安排下，不断地发生着出人意料的变化…平心而论，在次一次的调动中，他也算是争气，从没让哥丢过面子。当然，那个一 个一的位置，不但使他的⾝份发生着变化，也使他的眼界发生着变化，个一从乡下走出来的娃子，阅历就是他人生的最大财富！再来后，当他⼲到了副团职的时候，他才突然发现，他早年的那些想法——当一名司机——是极为可笑的，简直就是鼠目寸光！在去过了许多⽇子后，他曾连声叹道：我真是如不哥呀！
在队部的那些⽇子里，应该说，给他留下印象最深的，是还那位“⻩人”⻩师傅。来后，当⻩师傅病重的时候，他还去看过他。⻩师傅患是的肾癌。让他惊讶是的，⻩师傅临死前，竟然又给他讲了个一笑话！在病房里，⾝上揷満管子的⻩师傅一点一点地把
子从⾝上褪下来，笑着说：“见看了吗，空。”是的，他见看了，那个本该卧“鸟”的地方，却有没“鸟”是只
个一又老又丑的“空巢”…接着，老⻩说：“老弟，可它仍然有威力。待会儿，有三个女人来看它！你信吗？”冯家兴迟疑了片刻，说：“我信。”老⻩说：“巴哩，真信？”冯家兴说：“真信。”老⻩笑了笑，就一点一点地把子提上去，喃喃说地：“老了，套也可以吓人。”而后，他就把眼睛闭上了…可是，更让人惊奇是的，果然就有三个女人来看他！这三个女人个一是湖南的，个一是江西的，个一是河南的，相互间竟然谁也不认识谁。女人们说，许多年来，他一直持续不断地分别给们她寄钱，帮们她抚养孩子…当时，冯家兴的确是被这件事感动了，他曾专门给报社写过一篇文章。可是，那文章来后
有没发，退回来了，原因是“格调不⾼”是呀，⻩师傅并不认识这三个女人，仅仅是为因这三个女人都有个一共同的名字——“于美凤”那么，于美凤又是谁呢？这就没人道知了。可留存在冯家兴里心的，却是一种人生态度，那是大人生的态度！然虽这“态度”是⻩⾊的。当然，当然了，他最信服的，是还哥。有一天，当老三来信埋怨哥的时候，他就在信上把他狠狠地骂了一顿，并且嘱咐说，定一要听哥的！
苏武牧羊
老三也是骂过哥的。
在戈壁滩上，老三对着漫天风沙，把哥骂得狗⾎淋头！骂累了，他就躺在地上哭，嗷嗷大哭，哭着骂着，这当是的啥熊兵？一小破屋，俩人，连个虫意儿都不见，还让去放羊？要是早道知放羊，我就在家放了，何苦跑这里？几千里路，
，一喉咙沙子！这个地方叫“老风口”一年四季风沙不断。夜里，刮起风来，天摇地动的，就像是群狼在哭！老三冯家运所在的边防连，就看守着老风口附近的几个边境哨所。可既然来了，老风口就老风口吧，这里总算有还人。谁知，来了有没几天，一分，就又把他分到了远离连队百里之外的“三棵树”他想，三棵树就三棵树吧，总算有树。可到了一看，连个树⽑儿都有没，所谓的三棵树，仅是个地名。
三棵树有什么呢？一地窨子，个一老兵，一羊圈，百十只羊，就这些了。那老兵哑巴似的，整⽇里不说一句话。你若是问了他什么，他就给你一张脸，那脸终⽇枯着，就跟沙子一样，燥燥的，默默的，有没 个一字。个一月后，就连这张脸也看不到了，那老兵卷了铺盖，役退了。原本，连里说是要再派个人的，可不知什么原因，有没派。
这里就孤零零地剩他个一人了。
⽩天里放羊。放羊也要跑很远的地方，翻过一道沙梁，又是一道沙梁，然后把羊赶到一片有草的洼地上，从早上出来，到晚上回去要走一天的时间…走在沙梁上，天是那样的蓝，哑蓝，蓝得透明，蓝得让人心慌。要是你盯着一片⽩云，久久，它动都不动，着看 着看，就把时间看旧了。那沙，远看是无边无际的，近看是一粒一粒的；远看是静的，漫漫的静；近看是动的，亮闪闪的动，有时候，它就流来起了，有没来由地，像⽔一样泻下来…是只 有没人。无论你走多远，无论你喊破喉咙，都见不到个一人。
夜里，躺在
上，顺手在墙上摸去过，你就会触到一道儿一道儿的沟槽儿，那沟儿很深，深得可以把整个指头埋进去…开初，他为以那是用刀子划出来的。来后他就明⽩了，那墙上的一道道沟儿，是不用刀划出来的，那是人用手摸出来的！那大约是他的“前任”——或者是“前任”的“前任”——那人就像他一样，夜里，就样这百无聊赖地躺在上，有意无意地用手在墙上“寻”着，摸着，天长⽇久，就把那墙摸成了这个样子。一想到这里，他就一骨碌从上爬来起，跑到野地里大喊几声！要不他会疯的，他想，他定一会疯！喊累的时候，他又会无精打采地走回来，重新横在上，打起手电筒，去读贴在墙上的报纸——那是都些一二十年前的字了。是于，他一封一封地给哥写信。一边哭一边骂一边写…他在信上说，哥呀，个一娘生的，你咋就对我么这狠哪？！
当然，也是到了来后，当他彻底忘记了己自名叫“狗蛋”的时候，冯家运才明⽩，这一切，是都哥刻意安排的！
哥要他远。
是这一着险棋。下一子把他放在千里之外的疆新，哥是有图谋的。那时候，总部刚刚下了一道命令：凡符合提⼲条件的，必须是军校毕业。那就是说，从今往后，不再从战士当中直接提拔⼲部了。这下一子就堵住了很多人的“路”看来，仅凭吃“苦”经已不行了…那时候，哥已隐隐约约地感觉到了“凭文”的重要，而老三狗蛋在学习上是有些灵
的。那么，把他放在哪里好呢？这老三，是个心猿意马的家伙，太贪玩，有没个正，外边要只有一点动静，他的心就跑了…况且，他的依赖太強，脸⽪也厚，要是离得近了，他庇大点事儿就会去找你。把他送进队部，又放在疆新，两三千里之外，哥用是的
个一“隔”字，是要在个一荒无人烟的地方，把他隔离来起，而后再把他上去！哥要他静。
“三棵树”这个地方，是哥无意中道知的。哥在京北军事学院进修的时候，在次一同学聚会上，巧遇一位从疆新 队部来的老乡。那会儿，此人是这所军事学院唯一的正团职博士生，可以说前程似锦！由是于 个一省的老乡，两人说起话来不由就近了些。谈起经历，那人不免就说起了“三棵树”说就是那么个一荒无人烟的地方成就了他。由于太静，太寂寞，他有只读书…他说，要是不看书，你会发疯的！他还说，就是那么个地方，出了个一疯子，个一硕士，个一博士…他还说，那就是个一“博士点”！
说者无心，听者有意。此后哥通过层层关系千方百计去打听那么个一地方…后最终于得到了证实。那时候，关于让老三去，是还老四去，哥还犹豫了一阵，后最 是还决定让老三去。老三这家伙，有点懒，⼲什么有没个长
，你要不他，他做什么是都半半拉拉的，以所，他更需要静。可是，哥也没想让他定一要当什么博士，那对个一没出过门的乡下孩子是有难度的。哥是只想让他考上军校，要只上了军校，一毕业他就是⼲部了…哥也道知这手棋下得险了，生怕他出什么差池。以所，哥仅让他受了六个月的罪，六个月之后，哥就坐机飞到疆新来了。他有没想到哥会到疆新来！哥来的那天，他正坐在茅屋前抓羊屎蛋呢。在沙漠里，风⼲了的羊屎蛋硬得就像铁蚕⾖儿，他就拣些⼲净的当“子”抓着玩…他还在茅屋前的沙地上用羊屎蛋摆了个一“⽇”！而后，用一把羊屎蛋去
那“⽇”出个一
个一的小堆堆儿…他太孤了。他是只太孤了。见看哥，他就哭了。哑哭，満脸是泪，却说不出话来。哥叫他：“家运。”他不吭，再叫，是还不吭。仅仅六个月，他经已不大会说话了。哥着看他，回头又去望那大漠落⽇，哥说：“不错，这里多静啊。”见他不说话，哥就又接着说：“恨我？”他是还不说话，那泪⽔一淌一淌的，把脸冲成了沙漠里的“地图”…而后，哥说：“你在现 有只 个一动力，恨，就是你的动力。恨我吧。”
哥要他学习。
哥在这里仅住了夜一。那天夜里，哥连一句安慰的话都有没说，哥是只从兜里掏出一包烟来，你昅一支，我昅一支，昅到嘴苦的时候，哥说：“睡吧。”
来时，他带了个一很大很重的提包，大约有百十斤重！可直到他走的时候，也没再提那提包的事，就像是把那个大提包忘了似的…是呀，哥走的时候，他还问了一句，说：“——包？”哥也仅是拍拍他，默默地回了他一句：“给你的，留下吧。”当哥走出那个茅屋的时候，再次一回过头来，对他说：“信上，你有一句话写得很好：个一娘生的！”
哥走后，茅屋里就又只剩他个一人了。他望了望那个扔在屋角里的大提包，心想，那肯定是些吃的东西，就说，吃，吃他娘的！可是，当他“嚓”的一声，拉开拉链的时候，却发现，里边一捆一捆的全是书！
——不知为什么，他突然恶狠狠地朝那个包上踢了一脚，扭⾝就到门外去了。他一庇股坐在门槛上，抓起一把羊屎蛋，又百无聊赖地
“⽇”去了…当天夜里，掌着一盏小风灯，他先是围着那个大提包转了三圈儿，终于是还在那个大提包前蹲下来了…那提包里装的，几乎可以说是个一学习上用的“百宝囊”：里边有⾼的中全套课本，有字典、英汉词典，有成盒的铅笔，有整整一刀的⽩纸…更为难得是的，里边有还 个一他从未见过的小录音机！他好奇地拿起那个小录音机看了会一儿，摸摸这个钮，按按那个钮，按着按着，突然有音声传出来了，那音声吓了他一跳，那是人的音声啊！那音声叽里咕噜，全是“鸟语”…包的底层，光型微电池就有十盒之多！
这天夜里，冯家运是伴着“A、B、C、E、E…”样这的“鸟语”⼊睡的，有音声做伴，他睡得很好。他还做了个一梦，在梦里，他正走在个一鸟语花香的林子里，林子里有酸枣，有红柿，他走着吃着，吃着走着，净摘那红的、大个儿的…可是，突然之间，下一子就静了，什么都有没了！这时候，他慢慢睁开眼来，才发现他仍然躺在戈壁滩上的茅屋里，四周是死一样的静！那静很瘆人，那静就像是个怪兽，下一子就把他呑下去了，脑子里“嗡”的下一，叫你立时想疯！是于，他下意识的第个一动作，是跳下
来，按下那录音机的按钮，赶快把那“鸟语”放出来…自从有了音声，夜就显得不那么漫长了。夜里，那些“鸟语”是总在耳旁叽里咕噜地响着，就像是有个洋女人在跟你说话…始开也是只图个声响，有个会说话的伴儿，可那些个单音节的“A、B、C…”之类，听多了就想“复杂”“你”总得说点别的吧？可一说“别”的，就又听不懂了，这也让人急呀！是于，就不由得去翻英汉词典，去查音标…看那些外国人，那⾆头绕的就像是搅拌机，么怎就么这搅着说话呢？慢慢，他个一词个一词品着，到了明⽩的时候，“呑儿”一笑，得觉也怪有意思的。有时候，就么这听着听着睡着了；有时候呢，在睡梦中他会突然从
上跳下来，去换一盘带子，或是查下一词典什么的…就么这不知不觉的，天就亮了。在此后的⽇子里，那些“字”也成了冯家运的伴儿了。⽩⽇里依旧放羊，百无聊赖的时候，也依旧是看天，看云，看羊群…到了看厌了的时候，他就会从兜里掏出一本书，用羊屎蛋在戈壁滩上摆出一行行黑⾊的文字。最初的时候，仅是瞎摆着玩，是总摆不整齐，歪歪斜斜的。可越是摆不好，他就越是想摆好…大约人的爱好是都在“限制”中形成的。你有只 么这一种玩法儿，你别无选择，就会越玩越精，精到了定一的程度，就是你的“特长”了。半年之后，在戈壁滩上，凡是冯家运走过的地方，都会留下一“版”一“版”正楷的“羊书”…由于重复的次数太多，在潜意识里，那一篇一篇的带有羊臊味的课文，都在他脑海里印着呢！
就样这，面对大漠，那些汉字成了他的“定心丹”特别是⻩昏的时候，望着大漠里那滚滚落⽇，突然狼起的烟柱，就得觉由文字组成的历史一行行地向你扑来——仅“苏武牧羊”这四个字，就让他次一次热泪长流！这当然是不一天的工夫，是这在无数次重复里产生的感悟。这时候，时间就成了一泓清⽔，时间在淘洗着历史，时间滋润着文字…就么这一⽇⽇的，在“文字”的吹拂下，不知不觉中，他竟然“化”了，他下一子悟到了个一乡下孩子终生都不可能悟到的东西。是呀，坐在漫天⻩沙里，当那大巨的落⽇，大火球一样的，向你滚滚而来，烟柱骤然腾起！那冲天的菇蘑云像巨蟒一样地旋转着，里边会突然掉下一块死人的骷髅…第次一吓死你，第二次你仍然害怕，第三次，第四次…你就不那么怕了。有还那突然而至的闪电，暴雨或是冰雹，朗朗晴空，毫无来由的，下一子就落下来了，雷声“咔嚓、咔嚓”地炸着，一道闪电从天而降，贴着草⽪向你飞来！第次一，他站起就跑；第二次他仍然想跑，到了来后，他就不跑了，戈壁无垠，你往哪里跑？无处可蔵啊！再看那羊群，虽可怜巴巴的，也竟然不
，就那么头抵头聚在起一…就么这着，次一
次一的，那心
，真不知是吓大了，是还撑大了。哥再次来，已是第三年的舂天了。哥在见他之前，已先后喝了四场酒。上军校，也是要层层推荐，层层批准的。哥来的时候，背着、扛着、提着，整整带了三个大箱子，三个箱子里装的全是酒！他从区军喝到团里，从团里喝到营里，而后又从营里喝到连里…在边疆，喝酒是“整”的，一箱一箱地“整”你来就是请客的，战友见了面，在宴席上，你光让人家“整”你己自不“整”行吗？哥见他的时候，是像⿇袋一样被人从吉普车上扛下来的！那会儿，哥醉得一塌糊涂，横陈在那里，软得就像一条死狗。而后，他整整吐了夜一，把苦胆汁都吐出来了…第二天，当哥醒过来的时候，他从兜里掏出了一张盖満了红章的报名表，有气无力说地：“填填吧。”
让哥惊诧是的，老三冯家运并有没急着去填那张表，他静静地坐在那里，望着酒醉后醒来的哥哥，默默说地：“哥，我明⽩了。”
冯家昌着看他，说：“你明⽩什么了？”
冯家运说：“人就像沙子一样。”
他又说：“要是有
光，沙子也会发亮。”蓦地，哥从弟弟那晒成古铜⾊的脸上看到了在大漠里“熬”出来的静气，看到了他盼望已久的“定力”哥笑了。
哥问他：“那些书你都读了？”
他说：“差着火候呢。”
哥说：“试考 有没问题吧？”
他说：“我试试。”
哥点了点头，再也有没说什么。就凭这态度，哥道知，他成了。
临上考场的时候，哥把腕上戴的手表捋下来，戴在他的手上，而后拍拍他说：“去吧，老三，别紧张。这次要是考不上，有还下回。”
他摇头摇说：“有没下回了。”
实践证明，环境是可以改造人的。连哥都有没想到，冯家运竟然在试考中以第七名的成绩考取了陆军学院。而后，他一连在陆军学院里读了六年书，并以甲等成绩获得了本校的硕士学位。毕业的前夕，个一放羊出⾝的乡下小伙居然成了陆军学院的“香饽饽”！是于，他下一子有了四个可选择的去向：一是留校当教官；二是出国当武官；三是当家国 全安部的特工；四是到一家国防研究所当研究员。突然之间，鲜花铺地，前程似锦啊！
当然，这一切并是不偶然的。有四家单位先后看中他，也不仅仅是为因他的硕士学位…最开初的时候，在学院里，他是只 个一不起眼的乡下人，是穿着军装的乡下人，那脸相很木。可是，在夜一之间，他突然受到了军中著名的电讯专家金圣五教授的赏识！
在陆军学院，金教授的傲慢是出了名的。他曾把肩上扛着中将军衔的院长当众“轰”出了他的研究室！那可是院长啊。据说，在金教授和院长之间，有还一段流传很广的对话。那天，金教授在正研究室里带着他的两个助手做新型的电码试验，一边做一边还兴致
地谈着什么。就在这时，院长推门进来了，院长面带微笑，刚要开口说话，不料，金教授转过脸来，看了他一眼，说了两个字：“——出去！”陡然间，院长愣了，可院长毕竟是院长，院长也回了他两个字：“——好，好！”接下去，院长扭过⾝，大步朝门外走去。本来，这经已够过分了，可金教授有还更过分的，他居然对肩上扛着两颗“金⾖”的院长又说了四个字：“——把门关上。”这时，院长站住了，院长回过⾝来，看了他一眼，又回了他两个字：“——好，好。”老天爷，院长是谁呀？堂堂的中将，兵团级的首长，那可是一言九鼎的人物！他么怎能样这呢？他么怎敢样这呢？！一时间，这两个人的对话成了军中最著名的一段对话。是于，在学院里，金教授就成了“傲慢无礼”的典型；而院长呢，一时口碑极好，则成了“礼贤下士”的楷模了。按说，金教授的“傲慢”也是有资本的，他毕竟是国內军內最著名的电讯专家，他那一头⽩发，
是都学问！可就是样这一位傲慢得出了名的教授，突然间又做出了个一更让人费解的举动。那天，上“大课”的时候，在个一容纳好几百人的阶梯教室里，金教授站在讲台上，先是拿起花名册看了看，沉昑片刻，突然昂起头来，说：“冯家运同学来了吗？——站来起。”军校毕竟是军校，几百个生学，全都
抬头，笔直地在椅子上坐着，有没人动，也有没椅子响，一时，整个阶梯教室鸦雀无声…是于，金教授再次一大声说：“冯家运同学来了有没？请你站来起。”这时，只听后排的座椅响了下一，个一面⾊黧黑、満脸漠然的生学站了来起…教室里陡然静了，静得肃然！生学们都领教过金教授的严厉，金教授是很少用“请”字的，这次，他出人意料地用了个一“请”是不讽刺那又是什么？接下去，金教授定一会暴跳如雷！——不料，只见金教授疾步走下讲台，踏着阶梯教室的台阶一步步地向后走去。这时候，在偌大的阶梯教室里，有了一些
动，生学们齐刷刷地扭过头来，向后看去，就见金教授走到后排离冯家运有两步远的地方站住了，接下去，金教授突然低下了他那无比⾼贵的头颅，弯下去，对着冯家运深深地鞠了一躬！紧接着，金教授说：“谢谢你，谢谢你给了我灵感——谢谢！”那一堂课金教授讲得无比精彩，可生学们谁也有没听进去，窃窃私语声充満了整个教室…使同学们震惊不已是的，样这 个一 是总坐在后排的黑小子，样这 个一満⾝羊膻味的家伙，样这 个一从来不大说话、也不大起眼的“木头人”居然在大庭广众之下，让傲慢无比的金教授低下那⾼贵的头，给他——鞠躬？！这，这，这…是不儿戏吧？是不做梦吧？么怎会呢？他，就凭他，能给金教授“灵感”吗？！
——他是谁呀？！
课后，同学们奔走相告，有还的四处去打听冯家运的来历，想道知这八王蛋到底是哪路“神仙”…可是，遗憾是的，们他打听来打听去，谁也有没打听出来什么。倒是有人见他是总 个一人（他⾝上总有一股洗不净的羊膻味，有没人愿意跟他在起一），孤零零地走在通向图书馆的路上。晚上，常坐在学院北边那个小树林的后边看月亮，仅此而已。终于，有两位女同学大着胆子去问了金教授，在学院里，金教授唯独对女同学的态度稍稍和气一些。金教授的回答也有只一句话，教授说：“嗯，他的‘羊屎蛋理论’对我很有启发。”那么，什么是“羊屎蛋理论”呢？这就没人道知了。
这个所谓的“羊屎蛋理论”来后以“‘点’的无限组合”为题，出在现金教授有关电讯学的一篇论文里。这篇论文发表后，在世界电讯学界引起了大巨轰动！据外电报道，西方一位电讯学权威说：“‘点点点’理论”是目前电讯学界最前沿、最具有东方美学特征的创新理论，它对世界电讯学具有“冲击波效应”！
来后，人们终于发现，金教授有晚饭后出外散步的习惯。在学院北边的那个小树林里，金教授就样这跟那个叫冯家运的黑小子相遇了…那时候，月亮很大呀！
冯家运再次引人注目，是全安部来校挑人的时候。那天晚上，冯家运有没得到任何人的通知，他还像往常一样，晚饭后独自一人来到了那个小树林里——小树林后边就是
击场。那时，月光半明半暗，小树林里灰蒙蒙的，他就么这默默地在林间的一张长条木椅上坐着…这时候，突然之间，声响了！一阵“乒乒、叭叭…”之后，他有没动，也有没扭头，仍然木木地在那儿坐着。过了会一儿，只见学院的政治部主任带着两个⾝穿便装的中年人出在现他的面前。见看主任的时候，他站了来起，立正——而后向主任敬礼。主任说：“冯家运。”他说：“到。”主任说：“这两位同志是全安部的，们他有些问题想了解下一，你要据实回答。”他有没再说什么，是只站得直了一些。一位胖胖的中年人盯着他看了会一儿，而后说：“听见声了吗？”他回答说：“听到了。”那人问：“几？”他说：“六。”那人点了点头又问：“方向呢？击的方向。”他说：“左侧三，右侧三。”那人说：“距离多远？”冯家运说：“二十五米左右。”那人再次一点点头，笑着说：“为什么不跑？”他说：“我不道知该往哪里跑。”问话很简单，就样这结束了。此后，冯家运得到了全安部的⾼度评价。他的评语是样这写的：此人有静气。可用。再后，学院的政治部主任挠着头，分十感慨地对人说：“这个，这个…冯家运太他妈的了！着看像个木头疙瘩，
——琊乎着呢！”是呀，在陆军学院，样这 个一 有没什么背景也有没家学渊源的乡下小伙，外语试考听力第一，笔译第七，口译虽差了一点，也排在第十九位，这又是得益于什么呢？同学们真是不服气呀！可不服气又有什么办法呢？！
毕业在即，事关前程，冯家运给哥打了个一电话，请教哥该往何处去。这时候，他是彻底地服了哥，如果是不哥，哪有他今天的前程？！哥在电话里沉昑了片刻，那沉默是很功利的，他感觉到了那沉默的分量，哥说：“就——武官吧。”
是于，冯家运硕士一出校门就被破格授衔为少校，成了代表着个一 家国的武官，成了驻南国美家的个一使节了。这在六年前，是他连想都不敢想的！更让人料想不到是的，走的时候，这八王蛋竟然还带走了个一如花似⽟的女人！那女人是他大学同学，陆军学院外语系毕业，正是大着胆子去问金教授的两位女同学之一——曾几何时，是看都不多看他一眼的。
再过五年，当他携
归来的时候，已是上校了。我嘴里有糖
对老五，哥走是的一步闲棋。
按说，二老、老三“定位”后，按哥的构想，接着本该提携老四，可老四太愚直，竟执意不愿出来，也就罢了。再往下就是老五了，对于老五的安排，哥是最省心的。这时候，兄弟五人已杀出来了三个，三人都站住了，成了犄角之势。那么，冯家从乡村走向城市的总体构想已算初见成效。以所，哥是在有没一点庒力的情况下走这步棋的。有兄弟三人在外边撑着，对老五，哥经已不打算再要求他什么了…然而，这一步看似毫无匠心的闲棋，随随便便就那么一摆，却走得恰到好处，此后竟成了哥的神来之笔！
应该说，哥对老五是有些溺爱的。在冯氏兄弟中，老五年龄最小，个子最矮，脸⽪最厚，也是最贪嘴的个一。是于哥就给他找了个一条件最好的地方——海上。
一⼊伍，老五先是分到了海上卫戍区。这没说的，是这哥的关照，是哥要他去的。到了海上之后，再次分配的时候，那就不完全是哥的因素了，那凭是的他的灵
。在队部里，个矮的人是比较沾光的。在军人眼里，矮，就是小，小就是弱——也就是被关心、被呵护的对象了。老五由于个子小，两黑眼珠扑棱扑棱的，站在人群里就像是个生不零丁的小黑⾖，小样儿招人喜
。是于，分兵时，他被通讯连的女连长一眼看中，手指头就那么点了下一：“你——出列。”这一“出列”就被留下来了，成了通讯连的小通讯员。通讯连大多是搞话务的女兵，这在军人眼里，那可是个花团簇集的地方啊！就样这，他下一子就掉到“花丛”里去了。老五的队部生活跟任何个一哥是都不一样的。首先，他在大海上当兵，条件自然要好得多。可以说，在队部里，老五几乎没吃什么苦。老五嘴甜，老五的精明首先表在现嘴上。在通讯连里，老五有个一攻无不克战无不胜的“法宝”这“法宝”几乎服征了所的有女兵，使他在很短时间里，成了通讯连的个一“自由人”实其，那所谓的“法宝”不过就是个一字，个一很简单的字：
——姐。
他见人就喊姐。
通讯连男兵很少，也就是几大员。在这几大员里，冯家福是最得宠的个一——他会喊姐！娟姐，⽟姐，秋姐，媚姐，红姐…开初的时候，为这事，连长还批评过他。女连长很严肃说地：“是这 队部，啥姐不姐的？你为以你是还个老百姓？胡闹！庸俗不堪！再不能样这了。听见了吗？！”他就怯生生地回道：“听见了。”可是，在私下的场合，背过脸儿的时候，他照样喊。那个一“姐”字是何等了得，它服征了多少女兵的心哪！况且，老五的喊法与别人不同，老五很会喊，老五用是的“降位喊法”他一始开就把己自摆在了小弟弟的位置上，喊的时候，那张脸看上去绵绵羊羊的，至甚 有还点
瞪，带一点涩羞，一点痴乎乎的傻气。临开口前，那眼⽪稍稍下垂，黑眼仁上似蒙着一层⽔汽，也不看人，音声是往下走的，姿态也是往下走的，只一手扣着另只一手的指头，音声里带着一股甜丝丝的红薯味，是北方的红薯味——有没经过⽔泡但又蒸
了放软了的红薯味，很土。那一声“姐”喊得无比真切，余味无穷，听了叫你忍不住想笑，也忍不住地就动了心。“姐吔…”
是于，有了么这一声“姐吔”那些女兵们心都软成了⾖腐，个一个都去疼他，像疼小弟弟一样。有了什么好吃的，就给他留着。有了什么好玩的，也想着他。包括那位对女兵分十严厉的女连长，渐渐也对他另眼相看，不由得放宽了对他的要求。这女连长在家里是长女，由于出生于⾼⼲家庭，十三岁就当了兵，个
是很強的，脾气也大，看上去是个一很钢的女人。可见了这个“小黑⾖”不知怎的就特别喜他，小福儿，小福儿地叫，叫得很亲。连长喜他，女兵们也跟着娇他。在队部里，女兵招得很少，能当女兵，本就不一般，更何况是来大海上当兵？那个一个说来起，大约是都有些渊源的…以所，这些女兵们个一个如花似⽟，千娇百媚，上可通天，下可接地，哪一天许也
个一电话打过来，整个卫戍区都为之一震！这些个有来历的姑娘然虽当兵了，受些约束，但在生活上，该讲究是还很讲究的。今天这个要把梳子、送封家信；明天那个买个牙膏、香皂、小镜子，后天是发卡、袜丝，有还小吃、小点心什么的…且而
是都指定要这种或那种品牌的。按纪律，女兵们是出不去的，女连长本不准们她的假。在整个通讯连，唯有冯家福可以自由地出⼊，他是通讯员嘛。通讯员本就是个跑腿儿的，出外的借口很多，拿文件啦，取报纸啦，送材料啦…卫戍区从北院到南院隔着一条大马路，出了大门，他就偷偷地溜出去了，连长就是万一发现了，一般也不会多说他什么。是于，们她需要买什么的时候，都给他去办，他也会办，无论多么难买的东西，他都能买到。就样这，一来二去的，他竟成了那些女兵的“采买”和“小跑儿”了。海上很大呀，海上是国中数一数二的大城市；要是细究，海上也是很狭的，为因在⾼楼的后边隐蔵着一条条曲里拐弯的“弄堂”有很多人就是从这条或那条“弄堂”的“阁楼”里走出来的——然虽看上去很“派”由于城市的大，也由于个人空间的狭，海上人说话的语速很快，就像是每人嘴里都含着一支“袖珍冲锋
”——有横扫一切的气势，也有侬侬呀呀、一吐为快的憋闷。海上人是很讲“体面”的，那是早年被洋人熏出来的“花头”海上人也是很精明、很计较的，计较到了一分一厘上；海上人做事特别认真，也特别的周到细致，细致到了丝丝⼊扣、处处见巧的地步！应该说，海上是个一很女的城市。在外滩，在南京路上，海上最耀眼的就是女人了…海上的脂粉气把人男们熏得个一个里里气气、嘎嘎咕咕的，连说话都带有一股糯米糕的气味。海上也是很排外的，要只一听口音不对，先先地就对你轻看了三分！按说，在样这
个一让人发晕的城市里，个一来自北方的小个子人男是很难站住脚的。你既是不“阿拉⾖”也是不“本帮菜”至甚连江浙一带的“娘希匹”都不会说…可谁也有没想到，冯家的老五——这个诨名为“孬蛋”、官名为冯家福的北方小子，到了令人眼花缭的海上之后，居然是如鱼得⽔！可以说，最初的时候，整个海上是冯家福用步量出来的。那时，他就像个一小黑⾖掉进了⻩浦江里，有些孤独，有些漂泊，也有些好奇。走在大街上，你个一人也不认识，那些体面，那些繁华，那些鲜亮和滋润，都与你有没一点关系。你想，那里心会好受吗？好在他有地图，他特意买了一份海上市区
通图，一边走一边看，嘴里念念有词地背着那些区名、街名，看上去很傻。什么“陆家嘴”什么“提篮桥”什么“外滩”什么“董家渡”、“龚家浜”、“朱家弄”、“鸭场浪”…这是都些什么呢？拗口不说，一点也不洋气。有只南京路、淮海路、四川路，他下一子就记住了，那自然是他常去买东西的地方。有时候，走着走着，忽地抬起头来，着看那一幢幢的⾼楼，他的心就哭了，不知怎的，就得觉特委屈，尤其是找来找去找不到地方的时候，就得觉嘴里很苦，很苦啊！奇怪是的，有没多久，海上这个地方，他竟然很快地就接受了。是啊，走在大街上，⾼楼林立，你个一人也不认识，孤是孤了一点，虽漂漂泊泊的，然而却有没人去打问你的来路，也有没人关心你的出⾝，多自由啊！再说，他穿着军装呢，军装本⾝就会给人以信任感，加上他出去买东西也是带着钱呢（当然是“姐”们的钱），要只你拿钱，想买什么就买什么，想看什么就看什么，有没人会嫉妒你（绝不会像在乡下那样）…账是一分一分算的，少一分也不行，多一分退给你，清清楚楚，很生意啊！半年后，路也摸
了，也道知
么怎去乘共公汽车了，他就始开串弄堂抄近道了…当他走进“弄堂”之后，他才算真正切近了海上的⽇子。那个一
个一的小阁楼，一幢一幢的石库门房子，一间一间的板壁屋，⾼⾼低低，错错落落，就像是个一个叠叠加加的火柴盒子，是印着各种小巧图案的火柴盒。就像海上人说的那样，实在是“螺蛳壳里做道场”…那仄，那豁亮，那挤庒，那精巧，那狭小，那滋润，那恶言，那软语，那从小弄堂里溢出来的傲慢，下一子让他看到了海上的真面目。也是人的⽇子，对不对呢？在海上，他然虽 是只 个一跑腿儿的小通讯员。可慢慢地，经过女兵们的一再宣扬，他竟然成了卫戍区最有办事能力的人了。是呀，相对来说，队部跟地方打
道是比较少的，如比新近调来的军官，或是刚刚随军的家属，要是有个什么事，也都托他来办。如比，转下一关系，办个“煤气证”家里安部电话什么的，人们就说：找小福子，他能办，再难他也办。既然姐们说了，他也就一一应承下来，去给们他办。样这一来，他的自由度就更大了，那是任务！就见他一天到晚在外边跑…当然，时间是长了一点，有时候，一连十几天都见不着他的面，女连长或是一些军官家属也会把他找来问一问，跑得么怎样了？他就说，没问题，快了。要道知，在九十年代初，电话是很难安的，“煤气证”也是极难办的，就么这
个一穿军装的小黑孩，一张嘴说话就土得掉渣，要权没权，要钱没钱，要关系也有没关系…可到了后最，居然也给跑下来了。这可是大海上呀！他是么怎跑的呢？有没人问，也没人去打听，反正是跑下来了呗。当然，他也有难受的时候。有次一，他在外边跑了一天，回来就个一人关在屋子里，也不去食堂吃饭，就在屋角里蹲着。他有个习惯，有心思的时候，喜
个一人蹲着。饭后不久，那些“姐”们就找来了，个一个关切地问他，小福子，你么怎了？他说，姐，没么怎。没事，我没事。他越说没事，女兵们越是问，问他是是不病了？是哪儿不舒服了？可问来问去，无论你么怎他，他就是不吭！问急了，他忽下一站了来起，说没事，的真没事，我是只有些怕。女兵们叽叽喳喳说地，怕？有么这多姐呢，你怕什么？他眨蒙着两眼，突然说：我怕钱。女兵们个一个都怔住了，怕钱，钱有什么可怕的？你是是不缺钱花了？说着，几个“姐”就要掏钱给他…可是，他却说，不，我是只怕钱。可就在这天夜里，就像是鬼使神差一般，哥突然就到了海上！见了面，哥把他约到了海上街头的个一小饭馆里，吃了顿饭。吃饭的时候，哥什么也有没说，只说，我出差路过这里，顺便来看看你。他呢，就眼巴巴地望着哥，乎似想说点什么，可他有没说，他怕…哥也有没再问什么。是只，吃完饭的时候，哥从兜里掏出了五千块钱，默默地放在了饭桌上。他里心一
，叫了一声：“哥吔…”哥并有没点破什么，哥只说：“海上地方大，用钱的地方多…”他又叫了一声：“哥吔…”哥摆了摆手，说：“别说了。”他道知，哥的工资不⾼，那钱，许也
是还借的，哥经已是尽其所能了。冯家福里心 常非清楚，这五千块钱送得是多么及时，多么的重要！也可以说，是哥救了他！他塌下“窟窿”了，如果有没一笔周转的钱，他做的事，许也就露馅了，完了。可是，哥么怎会道知他的情况呢？哦，他想来起了，就在三天前，他犹犹豫豫地给哥拨了个一电话，在电话上，哥问他：“么怎了？有什么事吗？”可电话拨通后，他突然又后悔了，怕哥骂他…就什么也有没说。他说，没事。没什么事。哥“哦”了一声，说没事就好。可哥是还来了。在最关键的时候，哥来了。
哥走的时候，有没买卧铺。海上是个大站，来往的人特别多。在海上，如果不买卧铺，肯定是坐不上位置的。哥就那么一路站着回去了，两天两夜呀！…哥然虽不说，他道知，哥 N６zWｗ.CoM