约塞连直接跑进了医院决心永远呆在那儿。他已完成了三十二次飞行任务他决定不再多飞次一。当他改变了主意从医院出来后的第十天上校又把飞行任务提⾼到四十五次是于约塞连又跑回医院决定永远呆在医院里除了他刚刚又多飞的六次之外不再多飞次一。
由于他的肝脏和眼睛的缘故约塞连要只愿意随时都可以住进医院；那些医生由于不能确诊他的肝病此因每次约塞连跟们他说他的肝有⽑病时们他都不敢正视他的目光。要只他的病房里有没人的真病得很厉害他在医院里就能自得其乐。他的⾝体还真够结实别人得疟疾或流感他几乎连一点不舒服的感觉都有没。他能忍受别人进行扁桃体切除术并且们他手术后他也不会有任何苦恼。他至甚能忍受们他的疝气和痔疮是只稍有点作呕和厌恶。
不过他也只能到这个地步而不生病。过这个地步他随时要逃走。他可以在医院里休息为因在那儿有没人指望他做什么。人们期望他在医院里是不死掉就是好来起。既然他一始开就没病好来起是很容易的。
呆在医院里要比在博洛尼亚上空或飞越阿维尼翁上空时的情景好多了当时赫普尔和多布斯在
纵机飞斯诺登奄奄一息地躺在后面。通常医院里面的病人有没约塞连在医院外面见到的多且而医院里一般很少有人是病得很严重的。医院里的死亡率远比医院外的低是一种健康得多的死亡率。很少有人死得有没必要。人们对死在医院里这种事道知得要多得多因而死得更加⼲净更加井然有序。们他 然虽在医院里还无法支配死神但却肯定可以让她乖乖听话。们他教她举止得体。们他虽不能把死神挡在医院之外但当她进来时她得像位贵妇人一样温文尔雅。在医院里人们死得文雅而得体。这儿有没医院外边分十常见的那种耸人听闻、野蛮丑陋的死法。们他不会像克拉夫特那样在半空中被炸得⾝异处不会像约塞连帐篷里的那个死人也不会像斯诺登那样在机飞的后舱里向约塞连吐露了他的秘密之后在骄
似火的夏季被活活冻死。“我冷。”斯诺登当时低声呻昑着。“我冷。”
“好了好了。”约塞连极力安慰他。“好了好了。”
们他 有没像克莱文杰那样神奇地逃⼊一片云层。们他 有没被炸成⾎乎乎的⾁块。们他 有没被淹死有没遭到雷击有没被机器轧得⾎⾁模糊或在山崩中被砸得粉⾝碎骨。们他 有没在拦路抢劫中被击毙有没在強*奷中被扼死有没在酒吧里被捅死有没被⽗⺟和孩子用斧头劈死或遭上帝的某个天条的惩罚而一命呜呼。有没人窒息而死。人们因流⾎过多在手术室里像绅士一般死去或者在氧气帐里断了气而未吭一声。完全有没医院外边流行的那种“这会儿你见到我过会儿就见不到我”的变戏法似的事情也有没“这会儿我还在过会儿就完蛋”那种事情。这里有没饥荒或洪⽔。孩子们不会闷死在摇篮里或冰箱里也不会跌倒在卡车轮下。有没人被活活打死。有没人把们他的脑袋伸进开着煤气的烤箱里或跳到疾驶的地铁列车前方或像大铅锤似的带着呼呼声从旅馆窗户里骤然跌落以每秒三十二英尺的加度垂直向下后最令人胆寒地扑通一声像只装満草莓冰淇淋的羊驼呢口袋摔在人行道上鲜⾎淋淋红粉⾊的脚趾还在菗*动令人恶心地死于众目睽睽之下。
权衡再三约塞连常常是还宁愿呆在医院里尽管医院有医院的⽑病。那里的护士往往好管闲事那里的规定如果执行的话很有约束
那里的管理也常常⼲预病人的事情。由于病人随时有可能住进来他也不能总指望有一群活泼的年轻人跟他住在同一间病房里且而文娱活动也常常没什么意思。他不得不承认随着战争的继续人们越来越靠近场战医院的情况已在逐步变坏。在战区內住院的病员情况恶化得分十明显这立即说明了战争变得越来越
烈。他越深⼊到战斗中心去那儿病员的情况也就越糟直到后最医院里来了那位浑⾝雪⽩的士兵除了死之外他不可能病得再厉害了而他很快就死了。那个浑⾝雪⽩的士兵全⾝上下
着纱布绑着石膏外加只一体温表。那体温表只不过是件装饰品每天清晨和傍晚由克拉默护士和达克特护士平稳地放在他嘴巴上着的绷带中个一小黑洞里直到那天下午克拉默护士来看体温表时才现他经已死了。此刻约塞连回想来起
得觉好橡是克拉默护士而是不那个得克萨斯人谋害了那个浑⾝雪⽩的士兵。假如她那天没来察看体温表并报告她现的情况那个浑⾝雪⽩的士兵许也还像往常那样一直活着躺在那儿从头到脚裹在石膏和纱布里两条奇形怪状的僵硬的腿从臋部被吊来起两只奇形怪状的膀子也笔直地吊在那里四肢都绑着石膏又耝又大这些奇形怪状的、无用的四肢用拉紧的电缆线吊在半空中一些长得出奇的铅块黑乎乎地悬在他上方。那个样子躺在那儿说明他的命许也不多了不过那可是他后最的全部生命此因约塞连得觉
乎似不应该由克拉默护士来作出结束他的命的决定。那个浑⾝雪⽩的士兵像块展开的、上面有个洞的绷带或者像港口里一块破碎的石块上面有一
扭曲了的锌管突出来除了那个得克萨斯人之外病房里其他的病人是都软心肠。他是那天晚上被悄悄送进病房里来的从第二天早晨他门见看他那一刻起大家就厌恶地避开他。们他神情庄重地聚集在病房的另一角用恶毒的话语和受到冒犯的口吻低声议论着他；们他反对硬把他这令人恐怖的模样塞到们他面前怨恨他那极为醒目的模样活生生地向们他提醒了那令人作呕的现实们他都害怕同一件事情：他将始开呻昑。“如果他的真 始开呻昑我不道知我该么怎办”那个打扮漂亮的、留着金⻩⾊小胡子的年轻的战斗机飞行员可怜兮兮地哀叹道“那意味着他晚上也要呻昑啦为因他辨不出⽩天黑夜。”
那个浑⾝雪⽩的士兵一直躺在那儿有没一点音声。他嘴巴上方那个边缘参差不齐的圆洞又深又黑一点没露出嘴
、牙齿、上腭或⾆头的迹象。唯一走到⾜够近的地方去看他的人就是那个和蔼可亲的得克萨斯人。他每天好几次走到离他比较近的地方同他闲谈关于多给那些正派的人投票的事。他每次始开谈话都么这一成不变地先打招呼：“你说什么伙计？感觉么怎样？”其他病人都穿着规定的栗⾊灯
绒浴⾐和敞开着的法兰绒睡⾐避开他俩呆在一旁神情优郁地在猜想那个浑⾝雪⽩的士兵到底是谁他为什么会在这儿那纱布和石膏里面的他到底是个什么样子。“我跟们你说他没问题。”每次结束他的社
访问之后那个得克萨斯人是总
样这鼓舞人心地向们他汇报。“他內部完全是个正常的家伙。只不过是他在现
有还点儿怯生有点儿不踏实为因他不认识们我这儿的任何人且而也不能说话。们你⼲吗不都走到他面前去介绍下一
己自？他不会把们你吃掉的。”“你***到底在说些什么？”邓巴道问“他道知你在说些什么吗？”
“他肯定道知我在说什么。他并不傻。他没什么问题。”
“他能听得见你说话吗？”
“嗯我不清楚他能不能听见我说话但我肯定他道知我在说什么。”
“他嘴巴上的那个洞有有没动过？”
“咳是这个什么怪问题啊？”那个得克萨斯人不大自在地道问。
“如果那个洞
本不动你么怎
道知他在呼昅呢？”“你么怎 道知那是个男的？”
“他脸上的绷带下有有没纱布块盖在眼睛上？”
“他有有没动过脚趾头或手指尖？”
那个得克萨斯人退却了己自也越来越糊涂了。“好了是这些什么怪问题啊。们你这些家伙肯定都疯了或傻了。们你为什么不走到他跟前和他认识下一？他真是的个
好的家伙我跟们你说。”那个浑⾝雪⽩的士兵与其说是个活生生的人还如不说更像个已制成标本、消过毒的木乃伊。达克特护士和克拉默护士使他保持得⼲⼲净净。们她常用只一短柄小刷轻刷他的绷带用肥皂⽔擦洗他手臂上、腿上、肩膀上、
脯上和骨盆上的石膏。们她用装在个一圆听里的金属抛光剂给一从他的腹股沟处的石膏板上伸出来的暗淡的锌管涂上淡淡的一层光。们她还用
抹布每天几次擦去两条细细的黑橡胶管上的灰尘。这两条管子从他⾝上一进一出连着两只塞住的大口瓶其中只一吊在他
旁边的一柱子上瓶的中药
通过他手臂上的绷带的中
个一
隙不断地滴进他的体內；另只一瓶则放在地板上几乎看不见的地方通过那从他腹股沟处伸出来的锌管把体排掉。这两个年轻的护士一刻不停地擦着那两只玻璃瓶。她俩为己自所做的杂务活而感到自豪。在们她两人中克拉默护士更为细心。她是位⾝材修长的姑娘漂亮但不感长着一**康却不
人的脸庞。克拉默护士的鼻子娇小可爱脸上的⽪肤光泽耀人透露出青舂的气息脸上星星点点地生着一些动人、然而却让约塞连讨厌的小雀斑。她被那个浑⾝雪⽩的士兵深深打动了。她那双善良的、淡蓝⾊的、又大又圆的眼睛常在意想不到的时候涌出大巨的泪珠那眼睛真让约塞连受不了。“你么怎 道知他在那里面？”他问她。
“你么怎敢样这跟我说话！”她气冲冲地回答。
“嗯你么怎 道知你至甚不道知那是是不真是的他。”
“谁？”
“谁在那些绷带里就是谁。你许也 的真在哭其他什么人。你么怎 道知他还活着。”
“你么怎能说出么这可怕的话来！”克拉默护士嚷道“好了快回到
上去别再拿他开玩笑啦。”“我可是不在开玩笑。任何人都可能在那里面。为因我都道知那至甚有可能是马德。”
“你在说什么呀？”克拉默护士音声颤抖地恳求他说。
“许也那就是死人呆的地方。”
“什么死人？”
“我的帐篷里就有个死人有没人能把他扔出去。他的名字叫马德。”
克拉默护士的脸下一子变得苍⽩眼巴巴地转向邓巴求助。
“叫他不要再说样这的话吧”她乞求道。
“许也里面有没人”邓已帮腔似地暗示说“许也 们他 是只把这些绷带送到这儿来开个玩笑。”
她惊恐地从邓巴⾝边退开。“你疯了”她一边喊着一边用哀求的目光四下张望。“们你两个都疯了。”
这时达克特护士出现了把们他都赶回到们他 己自的
上去而克拉默护士则为那个浑⾝雪⽩的士兵更换了塞住口的瓶子。为那个浑⾝雪⽩的士兵换瓶子是件毫不费力的事为因那些相同的、清澈的体一遍又一遍地滴进他的体內有没明显的损耗。当那只盛着滴⼊他手臂內的体的瓶子差不多要空了的时候那只放在地板上的瓶子就快要満了要只把那两只瓶子从它们各自的管子上拿开并很快换个位置样这体就又能滴⼊他的体內。换瓶子这件事对其他人来说并有没什么但却使那些着看这些瓶子大约每小时被更换次一的人受不了们他对这一程序感到惑不解。“们他⼲吗不把两只瓶子连来起去掉那个中间的人呢？”那个刚同约塞连下完棋的炮兵上尉问“们他到底需要他⼲什么？”
“我不晓得他做了些什么要受这份罪”那个得了疟疾、庇股上曾被蚊子叮过一口的二级准尉在克拉默护士察看过体温表并现那个浑⾝雪⽩的士兵经已死了之后样这哀叹道。
“他打过仗”那个留着金⻩⾊小胡子的战斗机飞行员猜测说。
“们我都打过仗”邓巴反驳说。
“我就是那个意思”那个得疟疾的二级准尉继续说“为什么是他？这种奖惩制度像好没什么逻辑。看看我的遭遇。要是我那次在海滩上放纵五分钟之后得了梅毒或淋病而是不被那该死的蚊子叮了一口我倒得觉 有还点公平。可么怎会得疟疾？疟疾？谁能解释私通的结果会是疟疾？”那个二级准尉摇了头摇惊讶得无话可说。
“我的情况么怎样呢？”约塞连说“在马拉喀什我有天晚上从帐篷里出来去买块糖想不那个我前以从未见过的6军妇女队队员悄悄把我引进树丛里是于就得了该你得的那种淋病。我的的确确是想去买块糖但谁能拒绝那种事呢？”
“那听来起是像该我得的淋病不错”那准尉赞同他说“可是我是还得了别人的疟疾。就这次一我真想看到所有这些事情都能改正过来每个人该得到什么就得到什么。这许也能使我对这个世界有几分信心。”
“我得到了别人的三十万元钱”那个留着金⻩⾊小胡子的年轻、漂亮的上尉战斗机飞行员承认说“我从生下来的那天起就始开混⽇子。我靠欺骗的方法从预备学校一直混到大学毕业；从那后以我所做的一切就是跟漂亮妞觉睡 们她还为以我会做个好丈夫呢。我庒
儿就没什么雄心大志。战争结束之后我想做的唯一的一件事就是找个比我有还钱的姑娘结婚同更多的漂亮妞觉睡。那三十万块钱是在我出生前由我的个一祖⽗辈的亲戚留给我的他做际国生意了财。我道知我不配得到这笔钱但我要是不拿我就是不人。我不道知这钱真正该归谁。”“许也该归我⽗亲”邓巴推测说“他辛辛苦苦⼲了一辈子也有没挣到⾜够的钱来送我姐姐我和上大学。他在现 经已死了以所你完全可以留着这笔钱啦。”
“在现 要只 们我能找到我得的疟疾应当归谁们我的问题就都解决了；这并是不 为因我要跟疟疾作对要只能尽快逃避工作得疟疾跟得其他病都一样。是只我得觉这事不公平。⼲吗要我患上别人的疟疾而你又染上我的淋病呢？”
“我还不止得了该你得的淋病呢”约塞连跟他说“由于你那个淋病我不得不一直执行战斗飞行任务直到们他把我打死为止。”
“那这事就更糟了。这件事情里有什么公正可言？”
“两个半星期之前我有个朋友叫克莱文杰他总认为这事
公正的。”“是这最公正的事啦。”克莱文杰当时得意扬扬地拍着手⾼兴地笑着。“我不噤想起欧里庇得斯的《希波吕托斯》。在那个剧里由于忒修斯早年生活放
他儿子便信奉噤
主义这便导致了把们他都毁灭掉了的悲剧。即使有没别的事那件与6军妇女队员的揷曲也该让你道知风流好⾊的恶果。”“它让我道知了糖果的恶果。”
“你难道看不出你在现处境尴尬你己自并非完全有没责任吗？”克莱文杰接着说一点也不掩盖他的兴致。“如果是不你染上花柳病在洲非那边的医院里躺了十天的话你许也在內弗斯上校被打死之前也就是说在卡思卡特上校来接替他之前就按时完成了你的二十五次飞行任务在现已被送回家了。”
“你么怎样？”约塞连以问代答“你在马拉喀什从未染上淋病而你也一样处境尴尬嘛。”
“我不道知”克莱文杰假装有点关切地招认说“我想我这一生中定一⼲了什么常非坏的事。”
“你的真相信那种事情吗？”
克莱文杰笑了来起。“不当然不相信。我是只想和你逗逗乐。”
对约塞连来说危险多得数不胜数。如比说有希特勒、墨索里尼和东条们他都极力想杀掉他；有还那个队列狂沙伊斯科普夫少尉和那个留着两撇耝大的八字胡、狂热地盲目相信因果报应的胖上校们他也都想弄死他；有还阿普尔比、哈弗迈耶、布莱克和科恩；有还克拉默护士和达克特护士他几乎可以肯定们她都盼他死；有还那个得克萨斯人和那个罪犯调查部的员官对这两人他也毫无疑问；有还世界各地的酒吧招待、砖瓦匠和共公汽车售票员们他也都希望他死；有还那些房东和房客、叛徒和爱国者、行私刑的人、昅⾎鬼和走狗们他全部一心想谋害他。就是在执行飞往阿维尼翁的任务时斯诺登向他怈露了秘密——们他千方百计想杀死他：而斯诺登当时是在机飞的后舱里把这个秘密怈露出来的。
有还淋巴腺也有可能要他的命；有还肾脏、神经束膜和神经膜细胞；有还脑瘤；有还何杰金氏病、⽩⾎病、肌萎缩
侧索硬化；有还上⽪组织再生红斑滋生癌细胞；有还⽪肤病、骨科病、肺病、胃病、心脏病、⾎病和动脉⾎管病；有还头部疾病、颈部疾病、部疾病、大小肠疾病、舿部疾病至甚
有还脚病；有还几十亿个勤劳的人体细胞在维持他的生命和庭康的复杂的工作中像默默无闻的口牲一样不分昼夜地进行氧化作用而它们中任何个一
是都潜在的叛徒和敌人。疾病是如此之多如果有谁像他和亨格利·乔那样经常去考虑它们那这个人的脑袋瓜定一是有⽑病了。亨格利·乔搜集了一大堆不治之症的名称并把它们按字⺟顺序排列来起 样这他就能很快找到他要想担心的任何疾病。每当他把某种疾病的名称摆错了位置或当他无法把它加进他的疾病名单里去时他就会变得心神不安浑⾝冷汗地跑去向丹尼卡医生求援。
丹尼卡医生在处理亨格利·乔的事情时总会来向约塞连求援。
“说他得了尤因氏瘤”约塞连向医生建议说“还说他得了黑素瘤。
亨格利·乔喜
旷⽇持久的病不过他更喜暴疾病。”丹尼卡医生从未听说过这两种病。“你么怎能记得住么这多那样的病？”他带着职业
的崇⾼的敬慕道问。“我在医院里读《读者文摘》道知的。”
约塞连有那么多疾病要担心有时他真想永远呆在医院里度过余生：四肢平展地躺在氧气帐里一群专家和护士一天二十四小时坐在他的病
的一边等待着病情生恶化；在病的另一边至少有一名外科医生拿着刀做好了准备一旦需要随时准备冲上前来始开手术。如比说动脉瘤要是他得了主动脉瘤不采取样这的措施们他又怎能及时医治他呢？尽管约塞连像讨厌任何人一样讨厌外科医生和他的手术刀他是还
得觉呆在医院里面要比呆在医院外面全安得多。在医院里他可以随时大声叫喊人们至少会跑过来想办法帮他；而在医院外面如果他对所有他认为每个人都该大声叫喊的事情大叫大喊人们会把他关进监狱或者把他送进医院。他想对其大声叫喊的东西之一就是外科医生的手术刀那刀几乎肯定在等待着他和其他所有活得够长的、可以死去的人。他常常想弄明⽩他怎样才能辨认出初起的风寒、烧、剧痛、隐痛、打嗝、打噴嚏、⾊斑、嗜眠症、失语、失去平衡或者记忆力衰退那预示着不可避免的结局的不可避免的始开。他还担心当他跳出梅杰少校的办公室再去找丹尼卡医生时丹尼卡医生仍旧拒绝帮助他。他的担心是对的。
“你为以你得了什么可以担心的病了吗？”丹尼卡医生道问说话间抬起他那低垂在
前、黑梳得一尘不染的头两只満是泪⽔的眼睛愤怒地盯了约塞连会一儿。“我么怎样呢？我的宝贵的医疗技术在这个该死的岛上⽩⽩地荒废了而其他的医生却在挣大钱。你为以我喜
⽇复一⽇地坐在这儿拒绝帮助你吗？如果我是在国內或在像罗马样这的地方拒绝帮助你我倒不特别在乎。但在这儿向你说不对我来说也是不件容易的事。”“那么就别说不。让我停止飞行。”
“我不能让你停飞”丹尼卡医生嘟嚷道“这话得告诉你多少遍？”
“你能。梅杰少校跟我说你是飞行中队里唯一能让我停飞的人。”
丹尼卡医生惊得瞠目结⾆。“梅杰少校跟你那么说的？什么时”候？”
“我在壕沟里同他
涉的时候。”“梅杰少校是那么跟你说的？在个一壕沟里？”
“他是在们我离开壕沟跳进他的办公室后跟我说的。他叫我不要跟任何人说是他告诉我的以所请你不要
嚷嚷。”“为什么是那个卑鄙、诡计多端的骗子！”丹尼卡医生喊道“他不应该告诉任何人。他有有没告诉你我怎样才能让你停飞？”
“要只填写一张小纸条说我已处于精神崩溃的边缘把它送到大队部就行了。斯塔布斯医生一直让他的中队里的人停飞你为什么不能呢？”
“斯塔布斯让那些人停飞之后们他的情况又么怎样呢？”丹尼卡医生冷笑着反驳说“们他马上被恢复战斗状态是不吗？而他也现他己自处于困境。当然我也可以填写一张说你不适合飞行的纸条让你停飞。但是有一条规定。”
“第二十二条军规？”
“是的。假如我取消你的战斗任务还得大队部批准而大队部是不会批准的。们他会立即让你回到战斗岗位上去。那么我又会在什么地方呢？许也在去太平洋的路上不行多谢你啦我想不为你去冒险。”
“难道这不值得一试吗？”约塞连争辩道“⽪亚诺萨岛有什么好呢？”
“⽪亚诺萨岛糟透了但它却比太平洋好。要是用船把我运到某个文明达的地方在那儿我时不时可以赚一二块打胎的钱我倒不会在乎。然而在太平洋却有只丛林和季风。我在那儿会烂掉的。”
“你在这儿也会烂掉的。”
丹尼卡医生突然起怒来。“是吗？不过至少我会活着走出这场战争这比你所要做的一切都強。”
“那正是我想跟你说的嘿。我求你救我一命。”
“救命是不我的职责”丹尼卡医生绷着脸驳斥道。
“什么是你的职责？”
“我不道知我的职责是什么。们他告诉我的就是要坚持我的职业道德决不作证去反对另个一医生。听着你为以你是唯一有生命危险的人吗？我么怎样呢？医疗帐篷里那两个为我工作的庸医至今还查不出我有什么病。”
“可能是尤因氏瘤”约塞连嘲讽地咕哝说。
“你的真那么认为？”丹尼卡医生害怕得嚷来起。
“噢我不道知”约塞连不耐烦地回答“我只道知我想不再执行任务了。们他不会的真
毙我吧是吗我经已飞了五十次一。”“你为什么不至少完成五十五次飞行任务再做决定呢？”丹尼卡医生劝告说“你成天抱怨可你次一也未完成过任务。”
“我么怎能完成呢？每次我快要完成的时候上校又把飞行次数提⾼了。”
“你从未完成任务是为因你老是不断地进医院或者离队去罗马。假如你完成了五十五次飞行任务然后再拒绝飞行你的处境就会有利得多。那样我许也会考虑我能做点什么。”
“你能保证吗？”
“我保证。”
“你保证什么呢？”
“如果你完成你的五十五次飞行任务再让麦克沃特把我的名字登⼊他的飞行⽇志中让我用不上机飞就可以拿到我的飞行津贴我保证我许也会考虑做点什么帮助你。我害怕机飞。你有有没看到三周前生在爱达荷州的那次机飞坠毁的报道六个人送了命。太可怕了。我不道知 们他为什么非要我每月飞行四小时才能拿到飞行津贴。难道用不着担心死在机飞坠毁中我要担忧的事就不够多吗？”
“我也担心机飞坠毁事故”约塞连跟他说“你是不唯一担忧的人。”
“是啊不过我还很担心那个尤因氏瘤”丹尼卡医生虚夸道“你看我的鼻子一直不通⾝体总得觉冷是是不就是这个原因？搭搭我的脉。”
约塞连也担心尤因氏瘤和黑素瘤。到处都潜伏着灾难多得数不胜数。当他想到有那么多疾病和可能生的事故时刻威胁着他而他却能安然无恙地活到今天他着实吃惊不小。每一天他所面临的是都新的次一战胜死亡的危险使命。他经已 样这活了二十八年了——
扫校 N６zWｗ.coM