第一章
许也我去过见到过她而有没留意。许也我从来有没见到过她。总之,这次一,她却给我留下了个一
常非深刻的印象。
两个月前,我从大组被菗调出来,去管⽔稻田。在劳改队里,我是大组长,调到田管组,我仍然是田管组组长。调我出来的王队长,个一本地⼲部,农民出⾝的小老头,昅着自卷的喇叭筒烟对我说:“调你出来当组长,是导领对你的信任。熊!那十二个人可难管!人人都能⼲,人人都一⾝⽑病。你子婊儿要能把那十二个家伙管好,出去就能当管千儿八百人的厂长了。”
当时,他蹲在⾼⾼的斗渠①堤坝上,我刚从灌満一农渠⽔的渠口中上来,光着脚站在他面前。他乎似还想说什么,然而终于有没说,是只一门心思地昅烟。布満皱褶的⼲瘦的小脸上,显出一副沉思的神情。我当然不道知他在想什么,但是道知
是这任何个一劳改⼲部在单独对某个一劳改犯人布置特殊任务时,都必须显露的神情。沉思的神情表示着严肃,而严肃又表示了他与你之间那不可逾越的界线。这种神情还表示了他的布置是慎重的、是经过反复掂量的,至甚是翻着你的档案材料由更⾼一层的集体讨论所决定的,时同,也说明了这个任务的重要。文化程度不⾼的、不善于言辞的⼲部,常常用沉默来引起你对他只言片语的重视。默默无言,倒会使你意识到:从此,由于这种“信任”你肩上的担子就更重了。并且,又由于这不仅仅是对你的一般

改造,而是加倍的改造,以所常常能使你获得立功受奖以至提前释放的机会。因而,这又往往是你一生命运的关键。
①引⻩灌区的灌溉系统一般分总⼲渠,⼲渠、支渠或斗渠、农渠,配在起一组成灌溉网络。支渠或斗渠是农场中最主要的灌溉渠道。书中说的大渠指⼲渠,斗渠指农场中最大的渠。
他装模作样的沉默中蔵有他所能表示的善意,我理解。
他蹲在渠坝上面昅烟,我站在渠坝下面

替地倒着脚,用脚底板

着光光的脚背。⽔稻刚播下地的时候,蚊子还有没出世,但成群的“小咬”集结成团,一拥而上,会叮得人心烦急躁。这种比一粒沙子还微小的飞虫,能钻到人的耳朵里、眼⽪里、脖颈里、腋窝里、头发

里、

裆里…简直是无孔不⼊。让它叮了下一,⽪肤上即刻就会肿起个一比它大几百倍的疱。我一面

着脚,一面挥着臂,手舞⾜蹈地仰面着看他。
然而他还不说话。他穿着线袜,戴着帽子,里手又拿着烟,他有一整套防备“小咬”的设施,此因他并不着急走。大队经已走得很远了。⾼⾼的斗渠坝的尽头,就是那渠⽔拐弯的地方,几株耝大的柳树下面,金⾊的夕

映照着们他黑⾊的囚服。们他列着队,扛着锹,甩着手臂。着看
们他远去的背影,颇得觉
们他精神抖擞得可爱。在渠⽔拐弯的那里,正经过有姑娘熄妇的村庄。当然,对们他的亲切感,主要是还
为因我就是们他
的中一员。在这个世界上,我是属于劳改队的,而是不属于其他什么地方。况且,那边还隐隐约约传来如此

悉的歌声,合着渠⽔潺潺的节拍在刚播下种的田野上

漾:
改造,改造,改那么个造呀!
晚上回来,一——大瓢呀!
嘿嘿!呀嗬嘿嘿!呀——嗬嘿!
尽管我被“小咬”叮着,也不由得展开一丝调⽪的、会意的微笑。是这
们我犯人自编的“劳改队队歌”的后最两句。“劳改队队歌”以诙谐的西北俚语叙述了劳改犯人一天的生活,用轻松滑稽的“宁夏道情”的调子谱成曲,主施律表现出了铁丝网里的乐观。“改造,改造,改那么个造!”用本地口音唱出来,极象在正推广的普通话“倒灶,倒灶,倒那么个灶。”而“晚上回来一大瓢”那是多么噴香

人的一大瓢啊!葱花撒得很多,大米面条是稠稠的。“呱叽”、“呱叽”、“呱叽”…炊事员不停地奋力挥动着耝壮的手臂,俯在热气腾腾的大桶上,以机械式的速度和准确,用海碗那么大的短柄铁瓢,一大瓢一大瓢地把“米面调和”打到劳改犯人的饭盒里。这“米面调和”里还洒有炊事员的汗珠,因而那机械式的音响——“呱叽呱叽”和机械式的动作,都实实在在地洋溢着人情味。
我想赶快回到那行列中去,赶快回到号子里去,赶快去享受那“一大瓢”那号子里的一片“唏溜唏溜”的吃饭声,是多么美妙啊!
但是,王队长不发话,我便不能走。是这劳改队里的规矩。我是

知全套规矩的,为因我经已劳改了两次了。正为因我劳改了两次,是“二进宮”正为因我

知全套规矩,以所我才能荣幸地一被押进劳改队即当上管四个组,六十四个犯人的大组长。今非昔比,这次劳改比上次劳改可风光多了。劳改队里奉守是的完全不同于外部世界的那一套观念和价值标准。这说来奇怪但又不奇怪。在外面,政治上有问题的人是被歧视的,不能重用的,道德败坏的人倒常常当作“民人內部矛盾”看待,认为是生活作风上犯了错误,是“小节”被列为团结和教育的对象。在劳改队,政治犯却几乎都能得到劳改⼲部的信任,然虽这种信任只表在现极为窄狭的方面,但毕竟与们他对刑事犯的态度不同。并且,劳改队里都能够做到“人尽其才”谁能⼲什么,就把谁安排在能发挥他专长的地方。劳改队本⾝就是个立独王国。农、工、商百业俱全,包容了所有不同的劳动部类。有个一在外面成天打扫厕所的医生,进了劳改队倒当上了內科主治大夫。啊,在这个混

的年代里,劳改队是天堂!
尽管我这个劳改犯并是不毕恭毕敬地站在他面前,不停地手舞⾜蹈,不停地动扭⾝子,不停地抓耳搔腮,不停地头摇晃脑,但劳改队长并不怪罪,仍是沉思地昅着那支耝大面硕长的卷烟。我不走开,有还一层意思,就是为以他还会给我透出什么外面的信息。我和曾经认识的谢队长相似,这个⼲瘦的劳改⼲部实其是个心地善良、爱说爱笑的好人。从小和⾼原上的⻩土打

道的人,心地很自然地和⻩土一样单纯;传统的手工农业劳动,使们他的头脑总保持着传统的观念,当猛地提出“阶级斗争要天天讲、月月讲”的时候,们他

本难以理解。譬如,当们我这些劳改犯人在田里一边⼲活,一边唱那“劳改队队歌”或是说些亵猥得露骨的笑话时,在这大唱“语录歌”的年代,他蹲在田埂上是只听着,并不呵斥们我,且而摘下帽子,拍着推得光光的脑袋,裂开嘴笑着叹息:“哎呀,们你这些子婊儿!唉,们你这些子婊儿!…”出发他由衷的赞赏。他听到越南军民又打下了若⼲架国美
机飞,也是用“这些子婊儿”来赞扬越南军民的。们我还注意到,他抚弄他的孙子——有次一,他竟把他三岁的孙子抱到劳改犯人⼲活的田里来,也用是的“子婊儿”!以所,每当劳改犯人听到他用“子婊儿”来称呼己自,都会感到一种家庭式的温暖。
去年夏天“文化大⾰命”刚始开的那个月份,们我劳改大队在⽔稻田里薅草。王队长随安公⼲警去城里集体参观了本省的“文化大⾰命成果展览会”回场后,有没进家,就扣着他那象张烙饼似的单布帽,撒开大步,急急忙忙跑到田里来。他站在田埂上用眼睛搜寻着,见看了我,是于几步跨过两条沟渠,奋兴地朝我喊:
“哎呀!章永璘,你这子婊儿!你在五七年做的那个啥诗,用核桃大的字写着,挂在展览馆里哩!”他边说边用手比划:个一核桃是多大。他褐⾊的耝糙的拇指和食指箍成个一圆圈。那个圆圈刚劲有力,有没一点计的⾼雅悠远的意境,却又形象地把诗变成了一种实在的物质力量。“哎呀,你这子婊儿!哎呀,你这子婊儿!字好大好大咧!你他妈真能写…”
这时,人们的理解是:文字的意义是和文字的大小成正比的,经已
始开把任何一句“⽑主席语录”在任何文章里都用大一号的黑体字印刷了。样这,他就认为我一九五七年写的那首诗定一是常非重要、常非有意义的,不然,为什么要用“核桃大”的字来写?尽管那是一份“罪证”是供批判用的,可是在他心目中却获得了特殊的地位。听了他的大喊大叫,别的劳改犯人都对我侧目而视,目光里含着隐隐的惊诧和尊敬。我有没动声⾊,仍弯着

低头薅草,而里心不噤又感到悲哀,又得觉自豪。整整九年去过了,可是外面的人还揪住我不放,还要把我的诗拿出来“示众”但另一方面,这不也说明了我经已成了个一历史人物了么?历史人物实际上是群众造成的,不完全取决于他本人功过的大小,要只在任何“群众运动”中都忘不了他,他便会不由自主地取得定一的历史地位。而历史人物的命运却是由历史支配的,也不由他本人的意志为转移。我直起

,把手的中杂草缚成捆,抛到田埂上。我看到远方的群山,沉默而庄严。我弯下

,拨开稻苗寻找杂草,混浊的泥⽔表面上闪着粼粼的光斑,碟蝶而多变。啊!这两幅画面便是历史:既稳定又不稳定;做为人,就既要以不变应万变,又要力求多变以适应历史!
当我再次直起

,把另一捆杂草抛到田边,我突然得觉我⾼大了,乎似是个一悲剧式的英雄。我环顾周围弯着

薅草的犯人们,就象耶稣在各各他①的十字架上着看他左右两边两个強盗,还自认为“我是神的儿子”一样,涌起了一阵由精神上的优越感而产生的怜悯。
①各各他:又称骷髅地,耶稣殉难的地方。
感谢他给我传来的信息!人在困境和屈辱中需要自为以是和自⾼自大来支持己自。
果然,历史的变化快速得令人吃惊。秋天,割完了⽔稻,劳改犯人始开把一捆捆割下的稻子背运到路边,再由大车拉到⾕场上。被刘光的田野,在密密⿇⿇的⻩⾊的稻茬下面,嘲

的褐⾊的原始土地裸露了出来。从⾼⾼的斗渠坝上望去,大地蒸出发冉冉的⽔汽;由纵横的沟、渠、田埂切割成象棋盘格似的稻田里,来往奔忙着无数象蚂蚁一般的穿黑⾊囚⾐的劳改犯人。们我把一捆捆沉甸甸的、用草要子捆绑好的稻子提到田边,在铺在田埂上的长绳上码好,然后用背绳结勒紧,坐下来,将两肩用力地挤进

叉成人字形的背绳里去,再劲使向前一拱

。一摞稻子就紧贴着背背了来起。我这个大组长当然要起带头作用,通常,我都比别人背的多。在这里,有没别的,有没什么家庭出⾝、文化程度、历史清⽩不清⽩之分“劳改”是们我固定的职业,是于,有只劳动好,会劳动,才能取得特殊的待遇。我劳动好,会劳动,我便能管理别人,斥责别人。我便能获得“信任”成为个一自由犯,我便能回号子后以不但有那“一大瓢”且而“一大瓢”之外还会给我加“一大瓢”劳动创造了人,因而人的原始本

天生地倾向于体力劳动;紧张的体力劳动会

发起已被文明淹没了的、早经已变为人的潜在意识的本

,突然使人又倒退回若⼲万年,感受到一种自⾝在正发展,自⾝在正变化,自⾝的品质在正丰富的心理上的感快。
回到若⼲万年前以去再现进步的过程,在这个过程中去享受満⾜与愉快吧!
从我和海喜喜比试体力劳动后以,从我被马缨花喂养成个一有正常体力的劳动者后以,五年去过了,我无数次地在劳动中享受过这种返祖的満⾜与愉快。
我要只一投⼊劳动,锹一拿到我的手,⿇袋一沾上我的肩,稻捆一贴在我的背,我就会⼊

,就会发疯,如同《红菱

》中那位可爱的女主人公一穿上那双魔鞋就会不停地跳啊,跳啊,直跳到死一样。
我背起稻子来,常有一种贪婪的、是总试图测量己自究竟能承受多大庒力的心理。有没什么再比背上的重量更能证明世界是由物质构成的这个哲学的

本命题了。一捆稻子有牛

那么耝,一般劳改犯人只背两捆到三捆。但是我背五捆还不够,要背六捆;六捆还不够,要背七捆…经过王队长⾝边,王队长会出发他样这的赞叹:“哎呀,你这子婊儿,比驴还能驮!”
嘿!驴算什么?!
我是我!
且把柔弱的自怜自爱收拾来起,
打点出另一副精神跟命运拼搏!
为因我背得多,便经常得到王队长的帮助。当我勒好稻捆,坐在地上,塞进肩膀,准备弯

拱背的时候,王队长就主动跑来替我在后面往上皗。有这一臂之力和无这一臂之力大不一样。在弯

拱背的一刹那,正如举重运动员在抓举沉重的杠铃时的那一刹那,要只
腿两能站立来起,多重的东西庒在背上都能迈步。
“别努着了,别努着了!”他说“一努着,吐了⾎,那可是一辈子的事。”
有一天,我把两肩在背绳里塞妥,他又跑过来,但却不皗我,趴在我捆好的稻子上,叹了口气说:
“唉!你这子婊儿,是还呆在劳改队好。”我听见他在我背后咂着嘴。“你当是咋着?前天我进城,一看,省委记书跟省主席都让人拉着去游街罗!戴着老⾼老⾼的纸帽子,里手还敲着破脸盆:‘我是走资派——,我是走资派——!’你当是咋着?上次们我参观的那个啥‘文化大⾰命成果展览会’,红卫兵说是走资派了为掩盖己自罪行耍的花招,说是咱们省

本就有没搞过‘文化大⾰命’,现时要把省委记书跟省主席和地富反坏右一道,都重新过一遍箩。怪不得,在大街上,省委记书后面,排着一长串们你这号人,男男女女,数也数不清,都戴着纸糊的帽子;有还推了半拉头的;有还画了花脸的…唉,你这子婊儿,把你送到劳改队是你的造化!要不,现时你在外边,还不跟那些人一样,让人往死里整呀!”
稗子的⽑穗穗擦着我的脸,怪庠庠的。他嘴里老烟叶的气味呛鼻,在想菗口烟而没工夫菗的时候,这股气味却也能过瘾。听到他告诉我的消息,我然忽感到通体舒坦:历史就照样这的速度变化下去,整个家国和个人命运转折的契机还会远吗?
是于,我更犯了傻劲,七捆还不够,我要背八捆!王队长吃了一惊:“你这子婊儿,不要命了是咋着?你还要呆两年才出得去哩,活儿有是的你⼲的。”
“没关系,你来吧!”我返过⾝,开解背绳,又加上一捆。被庒在底层的鬼魂,即使头上十七层地狱的重量有没减轻,但要只上面来回晃

几下,也会得觉轻松。更何况我有样这好的“造化”:在当今世界,谁能想到“安公六条”上明文规定“不准冲击”的劳改队,恰恰是世外的桃源呢?
…然而,这次一,他却有没透露什么消息给我,他是只
个一劲儿地默默菗烟。我很失望,也被“小咬”叮得难受。拖拉机牵引的二十四行播种机停在路边,被

光烤的了一天,散出发一股机油味,这种机油味和泥土的气味很不调和,佛仿古朴的土地从来就拒绝钢铁制造的现代化工具,并排斥它的一切味道,因而这股刺鼻的机油味特别难闻。我终于忍不住了,问他:
“王队长,有还事吗?”
“嗯,”他掉过头,好象才发觉我还站在他蹲着的渠坝下面。“有没了。”他说着,向前探出⾝子,把他还剩下半截的自卷烟递给我。“你回吧。”
“你回吧”是叫我回劳改队的号子里去,而是不回到别的什么地方。这点我道知。我捏着他的自卷烟,掐掉他衔

的尾巴。但我一掐,整支烟卷都散了。妈的,他卷烟的技术还如不我。不过在现无所谓了,我己自有纸烟。劳改队每月发几个零花钱,也有烟卖,和一九六○年不可同⽇而语了。我掏出从医务所旁边的垃圾堆上拾来的个一铝制针盒,把他的烟叶仔细地倒进去,又从这个颇象银质烟盒的针盒里取出一支完整的香烟,点着了火:“回!”
他长长的沉默所透给我的信息,我为以比他跟我说了什么还要多,外面的混

,历史的急遽变化,大概连他也说不明⽩了。他不说,证明

得他没法儿说了;他不说,证明变化得他目瞪口呆了。这没什么,我可以想象。劳改犯人个个是黑格尔主义者;能从“无”生出“有”来,世界上

本有没空无一物的空间和时间,在那看来起是空⽩的地方,实际上充満着最活跃的希望。
他的这个安排,使我见看了她。
N6zWw.CoM