瑞斯军士，田纳西人，⾝材修长，沉默寡言，⾝穿
彩服也显得整洁⼲练，跟们我期待的中步兵排长完全不同。不久们我就了解到，他是那种典型——几乎可以是某种样板——三十年代时卷⼊正规军，然后留在军中，成了战时训练中心的骨⼲，可是当时他让们我很吃惊。们我很天真，我为以
们我会遇上更像维克多·麦克拉格伦注那样的军士——⾝体结实、爱吼叫，并且分十严厉，然而可爱，像好莱坞老电影里的那种人。瑞斯确实很严厉，可他从不咆哮，而们我也不爱他。第一天点名时，他叫不出们我的名字，就此跟们我有了距离。们我全都来自纽约州，大部分名字确实需要点努力才叫得出来，可是瑞斯被它们难倒了，简直大大出了场儿。对着花名册，他单薄的五官皱成一团，每说个一不
悉的音节，
上的小胡子就猛地一菗。“蒂——蒂——爱丽丝——”他结结巴巴巴地叫道。“蒂·爱丽丝——”“到，”达利山德罗说，几乎每个名字都像样这。当他与沙赫特、斯科吉利奥、西兹科维奇这些名字搏斗完毕，他遇到了史密斯。“嘿，史密斯，”他说，抬起头，慢慢咧嘴而笑，可笑容一点都不人。“见鬼，你跟这帮大猩猩搅和在起一⼲什么？”没人得觉这好笑。后最他点完名，把点名簿夹在腋下。“好啦，”他对们我说。“我是瑞斯军士，们你的排长。那就是说我说做什么，们你就得做什么。”他瞪着们我看了好长时间，上下打量评价着。“全排！”他突然吼道，
腔都跟着往上跳。“解——散！”他的始开了。到这天结束时，以及从此后的许多天里，他的形象，用达利山德罗的话说，就是蠢货瑞贝尔(译注：指国美南北战争时期南部联盟的士兵)杂种，在们我
里心牢牢树立来起。在此我最好说明下一，们我大概也不么怎可爱。们我都才十八岁年纪，全排是都帮混沌糊涂的城市小孩，这就决定了们我对基本训练缺乏热情。那个年纪的小伙子这般冷漠可能不太正常——肯定也不讨人
喜——可是这1944年，战争不再是什么新鲜事，苦涩是种时髦的情绪。満腔热情的投军只意味着你是还个不谙世事的孩子，没人愿意样这。私下里们我可能向往战斗，至少望渴勋章。可是表面上，们我是帮无聇的、自为以是的家伙。要把们我训练成军人，定一是件棘手的活，瑞斯首当其冲，承受着最大的庒力。可是，当然，一始开 们我没想到这层原因，只道知他管得太严，们我恨透了他的毅力。们我很少见到中尉，个一胖胖的、年轻的军校毕业生，他隔很长时间才露次一面，是总说如果们我跟他合作，他也会跟们我合作；们我也很少见到连长（除了他戴眼镜外，我连他长什么样也不记得了）。可是瑞斯总在那里，沉着而不屑，除了发命令，从来不说话，有只冷酷，有没笑容。们我观察其他排就道知他对们我特别严厉；如比，在定量用⽔上，他有己自的管理方式。
那时正好是夏天，营地被得克萨斯酷热的
光晒蔫了。大量供应的食盐片剂让们我在夜幕降临前勉強保持清醒；盐分随着汗⽔流失，在们我的工作服上留下一道道⽩⾊印渍，们我
是总渴得要命，可是营区的饮用⽔是从数英里远的泉⽔处运过来的，此因长期以来有个不成文的规矩：省着点用。许多军士己自也渴得要命，此因对这个规矩要求是不那么严，可是瑞斯却它记在了里心。“如果们你这帮人对什么是军人一无所知，”他说“们你可以从饮⽔纪律中始开学习。”装⽔的军用帆布袋胖胖的像牛、羊这类动物的，沿路每隔一段距离就挂个一，尽管⽔给晒得烫烫的，喝上去有还股化学物质的苦味，但每天上午和下午们我最盼望的时刻便是命令们我把军用⽔壶装満的那刻。大部分排会你推我挤地抢个一军用⽔袋，让它的小小钢工作到袋子瘪了，缩了，下面的地上留下一条
印。可们我
是不
样这。瑞斯得觉每人每次装半壶⽔就⾜够了，他会站在帆布⽔袋旁边严密监视，让们我排成两行，按秩序接⽔。如果谁在⽔袋下举着⽔壶的时间长了点，瑞斯会让大家全停下，把那人揪出队伍，：“把它们倒出来。全倒出来。”“如果我样这⼲，我就是不人！”有一天，达利山德罗把他给顶了回去，们我全都站在那里，呆住了，看们他在毒⽇头下相互瞪眼。达利山德罗是个壮实的小伙子，眼神凶狠，才几周就成了们我的发言人；我猜他是唯一够胆，敢于来上么这一出的人。“你为以我是谁，”他叫道“跟你一样，是头该死的骆驼？”们我哈哈笑了。
瑞斯命令们我其余的人保持安静，等大家止住笑声后，他转⾝对着达利山德罗，眯
着眼，
着⼲嘴。“好吧，”他平静说地“喝了它。全都喝了。们你其余的人往后退，离⽔袋远点，手从⽔壶上放下。们你给我着。来吧，喝。”达利山德罗咧嘴冲们我一笑，然虽赢了，却有些紧张。他始开喝来起，只在换气时才停下，⽔从他
前滴下。“给我接着喝，”他每次停下来，瑞斯都会大叫一声。们我绝望地着看，渴得要命，不过们我有点明⽩了。⽔壶空了后，瑞斯又叫他装満。达利山德罗照做了，还在笑，但看来起
始开不安了。“在现把它给喝了，”瑞斯说。“快点，快点。”达利山德罗喝完后，
着耝气，里手举着空⽔壶。瑞斯说：“在现戴上你的头盔，拿着步
。看到那边的兵营了吗？”一栋⽩⾊的建筑在远处微微闪光，几百码远。“跑步去兵营，绕过它，然后跑步折返回来。你的兄弟们在这里等你，你回来后，们他才有⽔喝。好了，在现，走。走。跑步走。”出于对达利山德罗的忠诚，们我谁也没笑，但是他费力地小跑着穿过训练场，头盔晃
着，那样子真可笑。还没到兵营，们我看到他停住，蹲下来，大口呕着⽔。接着，他摇摇晃晃站来起，们我看到远处尘土中他小小的⾝影，消失在兵营后，终于又出在现兵营的另一边，始开漫长的回程。后最他回来了，倒在地t：，精疲力竭。“在现，”瑞斯温和说地。“喝够了吗？”直到这时，他才允许们我其余的人用⽔壶接⽔，次一两人。们我全接完后，瑞斯敏捷地蹲下，己自接了半壶⽔，一滴也没洒出来。他就做这种事，每天如此。如果有人说他是只在做己自分內的工作而已，们我的反应绝对是一阵长长的、完全一致的布朗克斯嘘声（译注：Bronxcheer．纽约
球对裁判表示不満时出发的嘘声）。我想们我对他的敌意有所松动，是在训练期始开不久。一天早上，有个指导员，个一⾝材⾼大的中尉，教们我如何使用刺刀。们我想当然地认为，在们我即将参加的大规模现代战争中，可能没人会命令们我用刺刀搏斗（且而也想当然地得觉，即使要求们我拼刺刀，们我有有没掌握更好的挡、刺部位，实其真没什么太大差别），以所那天上午们我 至甚比平时更懒散，任指导员对们我讲述一通，然后站来起，照他描述的要点，笨手笨脚地做着不同的势姿。
其他排看来起比们我更糟，着看全连都么这沉闷、无能，指导员挲摩着嘴
。“不对，”他说。“不，不，们你
本没领会。们你往后退回原地，坐下。瑞斯军士，请上前到中间来。”瑞斯一直和其他排长坐在一边，通常是个无聊的小圈子，离训练地很远，可他立即起⾝，走上前来。
“军士，我要你给这帮人演示下一如何使用刺刀，”指导员说。从瑞斯举起手中上了刺刀的步
起，们我
道知，不管愿不愿意，们我有好戏看了。那种感觉是在球比赛中，一名大力击球手在挑选球时你才会的有感觉。在指导员的命令下，他⼲净利落地做好每个一动作，修长的⾝材保持不动，指导员蹲下来，绕着他来来回回地讲解，指出他⾝体重心的分配、四肢的角度，解释为什么要样这做。接着j示范的最到了，指导员让瑞斯单独做完全套刺刀课程。他动作很快，但从不会失平衡，更有没
个一多余的动作，他用步托砸碎木头垒成的肩膀，把刺刀深深揷⼊一捆树枝做成的、颤抖着的人体躯⼲，再拔，又揷⼊另个一之中。他看上去很。说他燃起了们我的敬佩之情许也有点过了，可是到他把活⼲得如此漂亮，真让人心旷神怡，明显给其他排的士兵留下了深刻印象。然虽
们我排谁也没什么，可我想为因他，们我有点得意。当天第二节课是密集队形
练，这种课排长有绝对控制权，半小时內，瑞斯的呵斥又让们我公然憎恨起他来。“该死的，他在想什么，”沙赫特在队伍里嘀咕着“在现他可成了大人物，就为因他是个愚蠢的刺刀⾼手？”大家都有种说不清的惭愧，佛仿差一点就上当了。们我 后最改变了对他的态度。但要特别指出是的，是不 为因他的行为，而是由于们我对整个军队，对们我 己自态度的转变。步
击，是们我唯一完全喜的训练內容。经过无数小时的队形练和软体，⽇头下单调地听了无数小时的讲课．在令人中暑的板房里看了无数小时的训练影片后，实地走出去，打靶击，很是令人期待。待到的真击时，你发现的确很有意思。你趴在击地线地基上，步支撑架紧贴着你的脸颊，油光闪闪的弹子匣就在手边，的真让你分十畅快；你眯起眼望出去，隔着一大段地面，看到靶子，时同等着扬声器里标准音声发布开火信号。“右边准备。左边准备。击地线准备…示风旗升起。示风旗飘动。示风旗降下。始开——击！”你耳朵里一阵步的巨响，你紧扣扳机，开火时強烈的后坐力，都让你
动得透不过气来。然后你放松下来，着看远处的靶子滑下去，下面坑里看不见的手在纵。片刻后，它再次出现时，有个彩⾊圆盘跟着冒上来，摇晃着，落下，显示你的得分。跪在你⾝后的记分人员会嘟囔着“打得不错”或“马马虎虎”是于，你又在沙地里
动着，再次瞄准目标。与兵营里们我碰到的其他任何事都不同，击能起们我的竞争本
，们我想让们我排比其他排做得更好，没什么比这更能发起们我真正的团队精神。们我在
击场上待了大约一周，每天很早就去，在那里待上一整天，在野外炊事班吃中饭，与前以在闹哄哄的大食堂里吃饭相比，是这让人精神为之振奋的改变。有还个好处——看来也是最大的好处——击场让们我能暂时躲开瑞斯军士。他带领们我行军到击场，然后回去。他在兵营里监督们我把步擦⼲净，可是一天中大部分时问他们我
给击场的那帮人，们他客观、和善，不会过于注重细枝末节的纪律，而是更在乎你的法。然而，在瑞斯管们我的时候，他是还有很多机会欺负们我。不过，们我发在现击场上待了几天后，他对们我不那么严厉了。如比，当们我喊着口令走在路上时，他不会像前以那样，让们我一遍又一遍地喊，次一要比次一大声，直到们我⼲巴巴的嗓子喊“哈，活，厄，吼！”喊到冒烟为止。在现，他会像其他排的军士一样，喊过一两次口令后就算了。起初们我不明⽩么怎会样这。“么怎回事？”们我互相道问，惑不解。我猜原因实其很简单，只为因
们我总算始开做对了，音声⾜够宏亮，且而
常非整齐。们我齐步走也走得很好，瑞斯用他的方式让们我明⽩了这点。去
击场的路有几里远，经过营地的那段路很长，那里要求正步走——前以，在彻底走过连队道路和兵营之后，他才同意们我便步走注。可是由于们我行军的新成效，们我获准便步走，们我几乎很享受这种走法，至甚热烈地回应着瑞斯的行军歌。这已成了他的习惯：待们我喊完行军口令后，他会喊上一段传统而单调说的唱式行军歌，们我再喊上一句口号应答，前以
们我讨厌这个。可在现，行军歌乎似无与伦比地动人心，是这从旧时战争旧时军队里传下来的地道的民谣，深深植于们我正要始开理解的生活中。当他把一贯鼻音很重的“离开了”扩展成悲伤的小调时，这就始开了：“噢，们你有个好家，们你离开了…”们我就回答“对！”时同右脚落下注。在这一主题之下们我会有不同的形式：“噢，们你有个好工作，们你离开了（左）——”
“对（右）！”
“噢，们你有个好女孩，们你离开了（左）——”
“对（右）！”
然后他会稍稍变点调：“噢，乔迪撞大运，们你离开了（左）——”
“对（右）！”们我军人般齐声吼道，有没谁想过这些话的意思。乔迪是你背信弃义的朋友、软弱的市民，命运之神把你珍爱的一切给了他；接下来一组歌词，全是嘲弄的对句，很显然乔迪总会笑在后最。你可以把行军、
击做到尽善尽美，你可以彻底学会信仰纪律严明的队部，可乔迪是股无法控制的力量，一代又一代骄傲、孤独的人，就像太下挥动着手臂、走在们我队伍旁边这位优秀士兵一样，们他面对的就是这种事实。他歪着嘴吼道：“回家也有没用——乔迪抢走你的女人，走了。报数——”“哈，活！”
“报数！”
“厄，吼！”“每次们你原地休息的时候，乔迪又得到个一好处。报数！”
“哈，活！”
“报数！”
“厄，吼！快到营地时，他让们我便步走，们我又成了单个的人，头盔向后扣在后脑勺上，懒懒散散，一路得有没步调，整齐一致的行军歌落在⾝后，们我几乎有些失望。从灰尘漫天的
击场回来时，们我的耳朵给击噪音震聋了，在行军的后最一程里，如果喊起正式的行军口令，头⾼⾼昂起，背
得笔直，用们我大声的应答劈开清凉的空气，不知何故，会令们我精神振奋。吃饭后，晚上大部分时间们我都在按瑞斯的要求，极其细心地擦拭们我的步
。们我擦时，整个兵营里都弥漫着炮膛清洁剂和机油的味道，浓烈但好闻。当擦到瑞斯満意后，们我通常会踱到前面台阶上菗会儿烟，轮流等着冲凉。一天晚上，们我几个在台阶上消磨时间，比平时安静得多，我想，们我突然，前以常的有牢
扯淡少了，再说也与这些天来们我刚觉察到的奇怪的安宁不协调。后最，福格蒂把这种情绪说了出来。他人很正经，是只个头小，是排里的矮子，少不了成为大家取笑的对象。我猜他放松些，别那么端着，于他也不会有什么损失。“啊，我搞不懂，”他倚在门框上叹了口气说“我搞不懂们你这些家伙，可我喜样这——走出去，到击场上，有还行军什么的。让你得觉你的真像个军人，们你明⽩我的意思吗？”样这说是极其幼稚的——为因“像个军人”是瑞斯最爱说的话——们我満腹狐疑地着看福格蒂有一两秒钟。可是达利山德罗面无表情，挨个扫们我一眼，看谁敢笑，结果们我放松下来．不紧张了。像个军人的想法值得尊敬，为因在们我脑子里，这想法连同这个词与瑞斯军士不可分割地联系在起一，他也成了们我尊敬的人。不久，整个排都变了。们我 在现很配合瑞斯，不再跟他作对，们我 量尽配合他，而是不假装量尽。们我个军人。有时们我努力到可笑的地步，可能会惹得那些小人怀疑们我是在开玩笑——我记得，无论何时，要只他发布命令，们我会常非严肃整齐地回答“遵命，军士”——可是瑞斯板起面孔听着，无比的自信，是这优秀导领者的首要条件。他也常非公平，跟他的严厉如出一辙，毋庸置疑，是这优秀导领者的第二个必要条件。如比，在指派临时班长时，他头脑清晰地否决掉几个了为得到他的赏识一味奉承他的人，而是挑了几个他道知 们我会服的人——达利山德罗就是个一，其余几个被选的中也差不多。他的其他准则简单且经典：以己自为表率，凡事追求卓越，从擦拭步
到卷袜子莫如不此。们我追随他，量尽模仿他。可是，钦佩卓越容易，喜爱却难，而瑞斯还拒绝让己自讨人喜
。是这他唯一的缺点，却是个大缺点，为因光有敬佩有没爱，敬佩之情难以持久——至少，在多愁善感的青少年脑袋里是如此。瑞斯像定量分配饮⽔一样定量分配他的友善：对于每一滴，们我可能备感珍惜，可是们我得到的从来不够多，难以解渴。当点名时他突然正确地叫们我的名字，当们我发现他批评里的污辱语气⽇益减少，们我欣喜万分；为因
们我
道知这些标志着他对们我成长为军人的肯定，可不知么怎地，们我
得觉
们我有权期待更多。胖中尉有点怕他，这一发现让们我很⾼兴；不管中尉何时出现，瑞斯脸上便浮现出⾼傲的神⾊，们我很难掩饰们我的快乐，又或者，当中尉说“好吧，军士”时——语调里的不自在，听来几乎像道歉——也让们我 分十快乐。它让们我 得觉离瑞斯很近，是这军人间骄傲的同盟。有一两次，们我在中尉⾝后挤眉弄眼，算是他默许了们我对他的恭维，但仅一两次而已。们我可以模仿他走路的势姿、他眯
着眼凝视远方的样子，把们我的卡其布衬衫改得和他的一样紧⾝，至甚学他说的话习惯，南方口音什么的，可是们我永远不会认为他是好好乔注。他是不那种人。在训练时间里，他要的是只刻板的服从，有还，们我几乎对他一无所知。晚上，他极少待在营地，偶尔在的几个晚上，他是不 个一人⼲坐着，就是找上一两个和他同样沉默寡言的⼲部，上陆军消费合作社喝啤酒，别人难以亲近。大部分晚上，以及所的有周末，他都消失在镇上。我肯定们我 有没谁指望他会在空闲时间里和们我待在起一——实际上，们我从来就没样这想过——可是哪怕些微了解点他的人私生活也有用。如比，如果他曾和们我 起一回忆他的家，或聊聊他和他消费合作社朋友们的谈话，或告诉们我他喜
小镇上哪间酒吧，我想们我全会又感动又感。可他从不样这做。更糟是的，们我跟他不同，们我除了每天老一套的练外，有没真正的生活。小镇那么小，宮般灰蒙蒙的板房、霓虹灯闪烁，镇上挤満了士兵。对们我大多数人而言，那里只出产寂寞，然而，们我曾在它的街道上大摇大摆走过。周围有没多少小镇可供们我闲逛；如果有点什么乐子，那些首先发现的人却想保密，据为己有。如果你年轻、腼腆，还不道知
己自要是的什么的话，那地方乏味之极。你可能在劳军联合组织附近徘徊，许也找个姑娘跳舞，可她对啂臭未⼲的士兵始终冷漠无情；你也可以退而求其次，在西瓜摊和投币游戏机前找点平淡的快乐，或者，你可以跟一伙人在黑漆漆的后街上无目的地四处瞎逛。照例，在那里你会碰上另一伙也在瞎逛的士兵。“们你打算⼲什么？”们我彼此会不耐烦地问，唯一的回答是：“啊，不道知。四处走走，我想。”通常，们我会喝很多啤酒，直到喝醉或想吐为止，在同营地的共公汽车上，感地巴望着按部就班的新一天。此因说们我的感情生活自自⾜，可能就不⾜为奇了。像沮丧的郊区家庭主妇们一样，大家从彼此无休止的望渴中得到満⾜；们我慢慢分成几个自私的小圈子，再又形成三两一伙的哥们，就这三两人还因猜忌而不停变换。们我用飞短流长串起无所事事的时光，许多流言蜚语是都 们我排內的事情；为因，排之外的消息大部分来自连队文书。文书人很友善，长期伏案工作。在凌
不堪的食堂里，他喜从一张餐桌踱到另一张，一边喝着仔细摇匀后的咖啡，一边散播各种传闻。“是这我从人事部听到的，”他的开场⽩是总这句话，然后便是有关某个遥不可及的⾼级将领的一些难以置信的谣言（上校有梅毒啦；军队典狱长逃避一项战斗任务啦；训练任务被削短，个一月內们我就要开赴海外啦）。可是星期六中午他的八卦不那么遥不可及了；是这他从本连队传令兵办公室里听来的，听上去有点像的真。他告诉们我，好几周来，胖中尉一直想把瑞斯调走；在现
乎似管用了，下星期很可能就是瑞斯当排长的后最一周。“他的⽇子数得清了，”文书含糊说地。“你什么意思，调走？”达利山德罗问。“调到哪儿？”
“你小声点，”文书说，时同不安地朝军士们那桌扫了一眼，瑞斯面目无表情地低头对着他的饭菜。“我不道知。调哪儿去我不道知。不管么怎说，是这极其肮脏的
易。如果们你想道知什么的话，那我告诉们你吧，们你这帮孩子有营地里最好的排长。实际上，他太他妈的优秀了；这就是他的⽑病。太好了，那些庇本事都有没的少尉玩不转。在军队里，那么优秀永远有没好处。”“你说得对，”达利山德罗严肃说地。“永远有没好处。”
“是吗？”沙赫特道问，张开嘴笑了。“那样对吗？班长？跟们我说说，班长。”们我这桌的谈话堕落成俏⽪话。文书不声不响地走了。
瑞斯定一在们我听到这个消息的时同得知了此事；无论如何，那个周末是他行为突变的始开。他离开营地去小镇时，紧绷着脸，一副要去一醉方休的神情。星期一一大早他差点误了起
号。通常，星期一清晨他都有点余醉未醒，但从不会影响他当天的工作；他总会在那里，用愤怒的腔调把们我叫来起，轰出去。可是，这次，们我穿⾐时，兵营里一片怪异的寂静。“嘿，他没在这儿。”有人走到台阶处，从瑞斯房门边叫道“瑞斯不在这儿。”让人佩服是的，班长们立即采取行动。们他催着、哄着们我，直到大家连滚带爬地来到外面，在黑暗中排好队形，几乎跟在瑞斯监督下一样迅速。可是夜间內务值班军士在巡视时已发现瑞斯不在，他赶紧跑去叫醒了中尉。一般来说，吹起
号时连级军官们很少来起，特别是星期一的早晨。在现，们我群龙无首地站在连队道路上，胖中尉从兵营那边小跑着过来。在兵营的灯光下，们我看到他衬衫扣子只扣了一半，头发凌；睡眼惺忪，气吁吁，还惑不解。他边跑边喊着：“好吧，们你，呃——”班长们深深昅了口气，叫们我立正，可是们他只喊了句沙哑的“立——”瑞斯就出在现薄雾中，站到中尉面前，说：“全排！立正！”他来了，一路跑来，还
着气，但平静地指挥着。穿的是还昨晚那件卡其布衬⾐，皱巴巴的。他按班点名；然后，踢出一条笔直的腿，来了个极其漂亮的陆军式向后转，⼲净利落，面朝中尉再来了个漂亮的敬礼“全体到齐，长官，”他说。中尉吃惊得不道知 么怎办，只散漫地回了个礼，嘟囔着：“好的，军士。”我想他得觉他至甚没法“这种事情后以不得再发生”为因，毕竟，也没发生什么，除了他在起
号时被叫起外。我猜他这一天都在琢磨他该不该批评瑞斯⾐冠不整；中尉转⾝回营房时，看来已始开为这个问题烦心了。解散后，们我队伍中爆出发雷鸣般的掌声与笑声，可瑞斯假装有没听见。但是，没过多久，瑞斯军士就扫了大家的兴。他至甚 有没感谢班长们在紧要关头帮了他的忙。这天余下的时候，他对们我吹⽑求疵，们我 得觉 己自早已做得很好了，他用不着这般挑剔。在训练场上，他找福格蒂的碴子，说：“你上次刮胡子是什么时候？”
跟们我许多人一样，福格蒂的脸上有只一层灰蒙蒙的绒⽑，
本用不着刮。“大约一周前，”他说。“大约一周前，军士，”瑞斯纠正他。
“大约一周前，军士，”福格蒂说。
瑞斯噘着他的薄嘴
。“你看来起像个肮脏的杂种，”他说。“难道你不道知，你应该每天刮胡子吗？”“每天我没什么可刮。”
“没什么可刮，军士。”
福格蒂咽了口口⽔，眨巴着眼睛。“没什么可刮，军士，”他说。
们我全都分十怈气。“他妈的，为以 们我是什么？”沙赫特那天中午道问“一群新兵蛋子？”达利山德罗发着牢
，反叛地附和着。宿醉可以作为瑞斯那天的借口，可是无法解释他第二天、第三天的表现。他有没理由、有没补偿地欺侮们我，他把他么这多周来小心营造的一切都给毁了；们我对他那不堪一击的尊敬下一子崩溃、瓦解了。
“事情后最定了，”星期三晚上吃晚饭时，连队文书
沉说地。“调令已出发。明天就是他的后最一天。”“那么，”沙赫特问。“他调哪里？”
“你小声点，”文书说。“可能跟那些指导员起一工作。一半时间在野外营地，一半时间上刺刀课程。”
沙赫特大笑，碰碰达利山德罗的胳膊。“他妈的不错啊，”他说“他会全盘接受的，是是不？特别是上刺刀课。那杂种就可以天天炫耀了。他喜
这个。”“你开什么玩笑？”文书问，很不⾼兴。“喜
个鸟。那家伙热爱他的这份工作。你为以我开玩笑？他爱他的工作，这个变化太突然了。真龌龊。们你这帮孩子⾝在福中不知福。”达利山德罗接过这番话，眯起眼睛。“是吗？”他说。“你样这看？你应该看看他这周每天在外面的表现。每天。”
文书分十严肃地往前靠了靠，咖啡都洒出来了。“听着，”他。“这周他经已 道知这个消息了——们你他妈的指望他么怎表现？如果你道知有人
你拿出你最喜的东西，你他妈的会么怎表现？难道们你看不出他庒力有多大吗？”可是，们我全都无礼地盯着他，告诉他，那是不他成为蠢货瑞贝尔杂种的借口。
“们你有些家伙太妄自尊大了，”完说，文书绷着脸走了。
“啊，别轻易相信们你刚才听到的，”沙赫特说。“我要亲眼看到，才会相信他真给调走了。”
可那是的真。那天晚上，瑞斯在他房间里坐到很晚，跟个一死
喝闷酒。黑暗中们我可以听到们他小声而含糊的话语，偶尔有还
们他威士忌酒瓶的击撞声。第二天在训练场上，他对们我既不严也不松，是只站得远远的，沉思着，乎似脑子里在想别的事。晚上，他带领们我齐步走同营地，在兵营前，解散前，他让们我保持队形，稍息，站了会一儿。他个一个依次扫过们我的脸，眼神中透着焦躁。然后他始开用们我从没听过的柔和语调说：“从今后以，我再也见不到们你了，”他说。“我调走了。在军队里，有一件事，们你要有准备。那就是，如果你发现什么东西很好，什么工作你很喜，们他
是总会把你的庇股挪到别处去。”我想们我全都很感动——我道知我就是：这差不多是在说他喜
们我。可是太晚了。在现他说什么、做什么都太晚了，们我最主要的感觉是解脫。瑞斯乎似感觉到这一点，乎似把他打算说的话缩短了。“我道知 有没人要求我一番演说，”他说“我也没打算演说。我唯一想说的、最最想说是的—一”他垂下眼睛，望着灰扑扑的军鞋。“我想祝们你全都好运。们你要行为检点，听到了吗？不要惹⿇烦！”接下来的几个字几乎听不到。“也别让人布摆 们你。”
接着是短暂而痛苦的沉默，痛苦得像不再热恋的情侣分手。然后他立正。“全排！立正！”他再次一打量着们我，眼里闪着光，眼神严厉。“解散！”
吃完晚饭回兵营时，们我发现他已打好包裹，走了。们我 至甚 有没跟他握握手。
们我的新排长第二天早上到了，来自皇后区的出租车司机，矮胖，快活，他坚持要们我直呼其名：鲁比。他是个彻头彻尾的好好乔。要只有机会，他就让们我在⽔袋下喝个
，还笑嘻嘻地吐露，通过消费合作社的弟兄，他己自的⽔壶里经常灌満了加了冰块的可乐。他是个松散的训练官，路上他从不要求们我喊口令，除非们我经过军官⾝边；也从不让们我唱行军歌或别的什么歌，除了那首他狂热地领头唱的、刺耳的《致百老汇的问候》，可他连那首歌的歌词也记不全。在瑞斯之后，们我用了好长一段时间才适应他。有次一中尉兵营讲他那通关于合作的讲话，讲完后，习惯说地“好了，军士”鲁比大拇指勾在弹子带上，散漫而安逸说地“伙计们．我希望们你全都听到了，记着中尉对们你说的。我想我可以代表们你大家，也代表我己自说，中尉，们我打算跟你合作，像你说的那样，为因在们我排这儿，要只 们我看到好好乔，们我一眼便能认出来。”
就像前以瑞斯的沉默不屑让他分十慌张一样，鲁比的一番话让中尉涨红了脸，结结巴巴说地：“好，呃——谢谢你，军士。呃，我想就样这。继续吧。”中尉一消失，们我全都始开恶心地大声嘘他，们我捏着鼻子，或装作用铁锹挖啊铲的样子，像好 们我站在齐膝深的粪坑里似的。“天啊，鲁比，”沙赫特叫道“你他妈的想得到什么？”
鲁比弓起肩，摊开手，好脾气地哈哈笑了。“活着，”他说。“活着，你为以我要想什么？”对们我越来越大声的嘲笑喧闹，他強烈地为己自辩护。“么怎啦？”他说。“么怎啦？难道们你不得觉他在上尉面前也会样这做？难道们你不得觉上尉在营长面前也样这？听着，放聪明点，行吗，们你这帮家伙？是人都样这！人人是都 样这做的！见鬼，们你 为以军队是么怎回事？”后最，他像出租车司机般若无其事地摆脫了这场谈话。“好了，好了，们你就在这儿呆着吧，们你会明⽩的。等们你这帮孩子在军队中混到我这个年纪，们你才有资格说。”可到他完说时，们我全都跟着他笑来起；他赢得了们我的心。
晚上，在消费合作社，们我围着他，他坐在一排啤酒瓶后面，打着手势，说着那种轻松的、们我全都能懂的老百姓话。“啊．我的这个小舅子，是个真正聪明的家伙。道知他么怎离开军队的吗？他么怎离开的吗？”接着就是个一复杂而不可能的变节故事，对此你得到的唯一反应就是一阵哂笑。“的真！”鲁比会笑着坚持说。“难道们你不信我的话？难道们你不信我的话？我认识的这个家伙，天啊，说到聪明——我跟们你说，这杂种真是聪明。道知他是么怎离开的吗？”
有时们我对他的拥戴也会动摇，可不会太久。一天晚上，们我一群人坐在前台阶上，游手好闲地菗着香烟，然后们我离开那儿去消费合作社，路上相当详细地讨论——佛仿是在说服己自——跟鲁比在起一 后以，许多事让们我 常非享受。“嗯，是的，”小福格蒂说“可我搞不懂。跟鲁比在起一后，乎似不再么怎像个军人了。”
是这福格蒂第二次让们我陷⼊瞬间的疑惑之中，第二次，又是达利山德罗打消了们我的疑虑。“那又怎样？”他耸耸肩说。“谁他妈的想当个军人？”
说得好极了。在现，们我可以冲着灰尘啐口唾沫，驼背耷肩，吊儿郞当地朝消费合作社走去。们我如释重负，确信瑞斯军士不会再纠
们我了。谁他妈的想当个军人？“我才想不，”可能们我大家在里心都会么这说“这个胆小鬼也想不，”们我的刻意藐视提升了这种姿态的价值。不管怎样，们我要的，们我
前以要的，不过是种姿态罢了，而这种姿态比瑞斯那严厉苛刻的教条舒服得多。我想，这意味着，到们我的训练期结束后，营地将把一群无聇之徒、一群自为以是的家伙分派到各处去，被极度紊的军队所同化。可是，至少瑞斯永远不会看到这一幕，对此也有只他才会在意。
Ｎ6ｚＷw.ＣｏＭ